圣母

本片最让我感兴趣的，除了禁忌场合的情色桥段，宗教与世俗的冲突，还有两位女主角痴缠的情欲纠葛，这种纠葛可以说是剪不断理还乱，比如结尾的处理，照中国武侠小说的写法，那肯定就是让我们红尘作伴，活得潇潇洒洒，结果“圣母”像是得了斯德哥尔摩症一样，决然地返回了修道院，她面对的可能是死，是终生被囚，是失去挚爱，但仍选择回去，这属实让人摸不着头脑。

这种摸不着头脑，还出现在阅读初次圣经故事的时候，上帝有天让亚伯拉罕献祭自己的儿子，常人可能想不通，但是亚伯拉罕可以想通。

少女带来欲望，带来爱情，圣母自然也是爱着少女，但是理论上，圣母对耶稣的爱，是高于一切的，甚至说，圣母爱少女，也是因耶稣而起的爱欲，如果看出圣母坚信的这个逻辑，那结尾她的决定就不难理解了。

少女的爱，疯狂，热烈，充满了想象力，她带给圣母的，是属于“人”的欢愉，同时少女也具有“人”的弱点，即使她爱得真诚热烈，但面对宗教刑具“梨形器”的羞辱残害，她还是背叛了圣母，有意思的是，刑场相拥的瞬间，圣母根本没在意少女是不是背叛过她这个事，就像少女当初伸手进沸锅，她从未因此记恨圣母一样，这说明，圣母深刻理解少女作为人的“妥协”，这丝毫不影响她们之间的爱——圣母对爱的体悟，高于常人，她需要人之爱，但她以更高姿态俯瞰人之爱，少女呢，她是人之爱的载体，她不能完全理解圣母，当圣母毅然离去，她在背后大骂圣母，她不是在咒骂仇恨，而是在宣泄自己的不理解。

圣母不需要凡人的理解，她的生命和爱欲都献给了耶稣，关于“圣母”究竟是不是圣母，影片的处理值得玩味，圣母是圣母，因为神迹都不可思议，可是少女又三番五次发现圣母的“小暗器”，少女内心一直以为自己和圣母就是单纯“人之爱”，她有胆量和圣母做各种任性的小游戏，因为她认为圣母是骗了全世界为了和她在一起的痴情人，但实际上圣母不是，圣母就是圣母。

少女爱的真，圣母爱的也真，少女的爱是天真，是饮食男女，圣母的爱是“神性”，是顺从耶稣的意愿，在修道院墙壁的孔洞窥探下，她们的爱似乎污秽不堪，实际却是“天真”和“神圣”的结合，可惜，这样的结合注定分道扬镳，正是因为“道不同”，到最后，此情可待成追忆，引人喟叹。

声明：本文基于微信群讨论创作，并非全部个人原创。

本次观影共38人参与讨论，34人参与打分，平均分为4.06分（5分制）

金帧YYDS！

对"小影金帧"观影团感兴趣的朋友可私信@故景丰 进群噢😄

评分表一览1.关于作者：保罗·范霍文（ Paul Verhoeven）

讨论开始之前，或许我们先聊聊保罗·范霍文，这位来自荷兰，数度与金棕榈失之交臂的类型片大师，以拍摄充满暴力与恶趣味的“动作片”而闻名影坛：曾引发轰动的B级科幻片《机器战警》《全面回忆》《星河战队》，将舞蹈比作性爱 具有高度猎奇属性的《艳舞女郎》，充满情色与杀戮的“荷兰版《色戒》”《黑皮书》，杂糅了悬疑惊悚元素和SM情节的《她》，还有那部最负盛名的《本能》（几场大尺度性爱戏和Sharon Stone那令人印象深刻的蛇蝎美人形象或将载入影史）。

第16届马拉喀什电影节上范霍文和于佩尔的合影而除去这些噱头和猎奇元素，他镜头下那些集中了被凝视对象和绝对主体双重特性的，无比鲜活的女性角色，以及他电影中蕴含的类型贯通性和多重解读性，乃至身体角力和亵渎精神，又是颇为影迷们所津津乐道的，也体现着保罗·范霍文坚实的作者性。

年过八旬的他，如今基本保持着五六年一部的拍片频率，《圣母》作为他的第16部长片，从与卡拉克斯、滨口龙介、阿彼察邦等著名导演共同角逐戛纳金棕榈，到完整上架流媒体的这段时间，可以说是拉足了影迷们的期待

圣母片场：范霍文与女主角维尔日尼·埃菲拉2.关于《圣母》的故事背景（传统的基督教对于同性恋的态度）论及同性恋议题，一般基督教会的看法则仍旧根深蒂固的将之诉诸于“罪”(这里指一种异于异性恋的 情欲、婚姻委身关系等，原罪之外的额外之罪)，身为 LGBT 性少数群体的基督徒，会在传统教会里因着性取向遭受额外定罪及排挤。

回到圣经，除六段按字面解释的反同经文（包括:《创世 记》19:4-10，《利未记》18:22，20:13，《罗马书》1:24-27，《哥林多前书》6:9-10 和《提摩太前书》 1:10。

）之外，源自奥古斯丁（Augustine of Hippo354—430，古罗马帝国神学家）的“情欲”、“原罪”及“婚姻观”，作为神学思想脉络支撑着传统教会控诉及定罪同性恋群体，是教会“恐同”情节的主要 思想来源和神学理论基础。

——来自友邻 @TheWorldToCome 提供的神学论文《奥古斯丁的原罪论与婚姻观——如何影响基督教会的“恐同”情节》by TSAI, Pei-Ying（宗教改革与意大利） 1517年德国的马丁路德发表《九十五条论纲》拉开了宗教改革的序幕，之后迅速波及西欧各国（法国的加尔文和英国的卫斯理分别领导了各自国家的新教运动）。

《圣母》的故事发生在17世纪的意大利，但由于当时意大利还处在梵蒂冈（罗马教廷）的直接统治 下，所以新教运动并未在这里取得进展，天主教会神父权力仍然非常大，封建腐败现象亦是十分严重。

3.《圣母》是一部怎样的电影？

首先，保持了令人称赞节奏控制水准的同时，范霍文电影一贯的多重解读性在这里得也到了淋漓尽致的展现。

模糊虚实的设计，亦真亦幻的神圣感召和由欲望自然发生的权力渴望相交织，Benedetta到底是真正的神迹降临，还是狡诈的骗子亦或走火入魔的疯子？

当欺骗者将自己欺骗的时候，假是否已经成为一种真实？

@Cardinal：电影最有魅力的地方之一，是发挥了电影媒介的虚假特性，电影是制造幻象的工具。

并借由这一特性将宗教联系起来。

神迹究竟是女主内心所想，还是确有其事，我们看到了带血的刀片，更看到不知来由的流血，看到了电影带来的幻象，而越到最后语意越加模糊，因而观众在处于被欺骗状态下直到最后对于“神迹”真假都是困惑的，然而这本身就是电影带来的神迹。

@红酒与谋杀：要是总结一个关键词我会说是骗术，不仅文本上关于权谋与谎言，更是范霍文身为创作者所执行的导演的骗术。

这是虚实和真假缝合，几乎可以说是一个永不过时的甚至永恒的命题，而范霍文是要和我们一同亲眼见证。

@巅 峰：通常情况下悬疑/恐怖片是在前面表现文本的多层解读性，后面再切换快节奏讲述暴力的更替，但《圣母》却是反过来的，它涉及到了对类型的反叛@Andy Yan:《圣母》和《钛》表现的是两种极端，表现的都是一种主题，但一个是强硬而直接的，另一个却是内敛中带有极端的骗术影片中许多语焉不详和人为设计痕迹很重的“巧合”也都在佐证着这一点：似乎是有意隐去的Benedetta和前院长Fellicita的地下室对话，Benedetta的诅咒和教廷特使发病的巧合等等，几乎都让这种“神性”变得更具欺骗性，更耐人寻味。

除此之外，《圣母》所具备的批判性和冒犯性也是很难被忽略的一点：被削成性玩具的圣母像和藏在福音书里的性器，戏谑色彩和颇具神圣感的众赞歌配乐形成的强烈反差，无不体现它着对宗教的大胆冒犯，在戛纳场刊遭遇的差评也充分了体现了它的不讨好，神权统治下两位女主的禁忌之恋也是天然地带有反父权特性。

@Aloysha:这是一部讨论内部权力的电影，而宗教与性向是其中元素。

@二十.:它将两位女主角最真实的欲望赤裸裸地展示在我们眼前，而宗教和谎言成为她们伪装的外壳。

@Andy Yan:两人极致的情欲，有效的批判了宗教和整个男权社会，两人的爱情越激烈火热，越能表现出17世纪教会的束缚与枷锁。

@木皆：它可以被视作《本能》的一种延续，单纯好看到无可挑剔，充满保罗范霍文的矛盾性，《本能》塑造了一对美艳的女同角色，同时她们也是杀手的身份，而到了《圣母》中也同样如此。

诱惑又极具危险性。

@巅 峰：同样讲述欲望，其他导演会讲的很深，讲到直接面临人性方面，但范霍文靠堆砌大量的模棱两可的事件，让我们接受他所塑造的世界的样貌。

虚实交织之中，私密空间里的身体交媾似乎是唯一真实的存在，因而构成了本片中对于神权和父权的最大程度的亵渎和冒犯。

它或许也不是 像《卡罗尔》《燃烧女子的肖像》那样典型的女同性恋电影，选择女同性恋只是为了代表欲望的普遍性

Benedetta（右）与Bartolomea（左） 尽管《圣母》并非强视听的影片，仍然有友邻指出了一些不易察觉的巧妙设计：@元铭清：教廷特使的亮色进入修道院，打破了非黑即白的色彩整体@Grant_王冠：Bartolomea试图挑逗Benedetta时有一处明显的明暗对比颇值得玩味，让我想到《黑天鹅》@Cardinal：女主人公之间隔着的那层纱布，或许象征着ntxl爱情的禁忌性（@Aird：或者说朦胧的暧昧感）@赫兹：关于乳房这个意象，很奇妙，整部电影乳房兼有欲望和圣洁的意味，而且是反复横跳、多重交织的@巅 峰：视听语言确实有着很强的纪实感，但文本上为了凸显出教会内部的矛盾反差，使得整个剧情本身又并不是那么纪实。

当然，除去上述优点，由于涉及宗教，所以关于情节、人物、场景也依然存在争议和多种解读，譬如Benedetta为教廷特使洗脚，有人猜测这是一种男女不对等关系的呈现，@空曲成歌 也提到这里让她想到了《圣经》里耶稣临死前为门徒洗脚的情节，但仍然许多友邻认为它放在影片中略显突兀，修女烂胸的情节更是让人直呼“没看懂”（联系前面Benedetta与神父的对话和同样为宗教题材的《达芬奇密码》中教徒自我鞭打的场景，有人认为这是一种主动的自我受难 而目的是与主更亲近），对于两位女主人公之间的关系，大家更是各有看法：@元铭清：双女主的设定有着很强烈的对比感，一个人身份有多重，心机复杂，富有知识，另一个则无知单纯，只知疼痛与爱欲。

@Lovegood：我认为这不是双女主，Bartolomea是个没有转变的人物，顶多算是个戏份多的配角。

对Benedetta和Bartolomea的关系我的另一种理解是：Benedetta不是耶稣之妻，Bartolomea才是，而Benedetta对耶稣的渴望其实是因为把自己摆在了耶稣的位置，比如小时候头上戴的花环，和耶稣的荆棘冠相对应；耶稣的内裤解开（女性生殖器）的那段，也是在暗示她把自己代入了耶稣；还有女二的出场，她和带着羊群的父亲出场，和Benedetta奔向耶稣与羊群的幻象相对应。

所以Benedetta应该是把Bartolomea看作耶稣的妻子也就是自己的妻子。

女主角的本质更像是想要掌权的男性（@花茶：Benedetta和耶稣的经历也有相似之处，同样遭受了背叛，亦同样被宗教领袖所审判）

Benedetta幻象之一：耶稣与羊群除对情节众说纷纭外，对影像语言本身也有人提出尖锐批评：@Andy Yan:在性爱戏的设计上，插入式性行为有着很浓的男性凝视意味，可以说一看就是直男导演拍的。

@Lovegood：觉得前半段剧情比较赶，以及音乐有些滥用，情欲在神圣的音乐中感觉反而被弱化了。

基于对原作《不轨之举——意大利文艺复兴时期的一位修女》的改编视角上对电影提出的质疑：@落日数羊：对原著的改编虽然很稳，但在我看来有些平，中规中矩。

@大象姐姐KK：反而觉得原著长篇的人物走向更为合理，电影却有很多哗众取宠故意为之的表现，有种为了戏剧冲突而冲突的既视感。

对于Benedetta的饰演者Virginie Efira的表演的质疑：尽管范霍文本人在《电影手册》的《圣母》专访中提到，他认为Virginie表演的模棱两可性非常适合Benedetta这个角色所需要的神秘性，但仍有不少友邻对她的表演提出了批评：（专访链接🔗https://mp.weixin.qq.com/s/lA0rI7uJZGrXCulSoP4XxQ）@咖啡因上瘾：《她》和《本能》很好代入，因为莎朗斯通和于佩尔两位女演员本身魅力强大，演技更是出色，维尔日妮相较之下就要差了一截。

或许正因为Benedetta角色的复杂性和多面性，所以才需要更有层次感的表演。

优缺言尽，讨论到最后，对于《圣母》究竟想表达一个怎样的主题，大伙仍然是争论不休，对宗教神权和父权的无情批判大家基本达成了共识，但除此之外还有没有画外音呢？

@wild life 提到，《圣母》和《小丑》其实有些接近，暴动的群众推倒了旧神又迎接了新神，这一段是全片的高潮，自然也有了可供深入解读的意义：@麋鹿先生：嘲讽宗教的虚伪，以及宗教蒙昧下人民的愚昧，而爱情只是很小的一部分@柜子：相应的，我认为批判宗教虚伪的另一面也是在宣扬“情欲无罪”@花茶：群众欢乐时热情似火、情采动人，他们会把爱戴的人扛在肩上。

可当群众愤怒起来时，又是多么冷酷无情@理易封：政治的逻辑是，民众会抛弃自己最讨厌的人，而不是选出最合适人，教廷特使带来了瘟疫故成了众矢之的。

在此之前，Benedetta游街时还有群众朝她扔东西，民众是不理智的，随风倒才是常态。

末尾Benedetta和Bartolomea意料之外又情理之中的分道扬镳的结局，亦颇值得玩味：@元铭清：女主角穿上了衣服，而Bartolomea则是赤裸的，我原本感觉导演在批判一切，宗教、性别、人性或者欲望，但到这里才感觉是强调回归纯真，回归人最原始的状态，去面对，因为最终走出那个猪圈，人就出世了，就“穿上衣服了”，就不再单纯了 。

影片结尾：Benedetta选择离开Bartolomea回到佩夏城和修道院4.结语：影片到这里就结束了，我们的讨论也随之结束了。

从各种意义上讲《圣母》仍然是非常范霍文式的作品，它的核心和《本能》《她》《艳舞女郎》等女性电影是一脉相承的，是男性凝视下女性尊严的内在驱动。

作为今年参加戛纳主竞赛的影片，尽管没有得到金棕榈，但还是赢得了不少媒体的好评，一向严苛的《电影手册》给出了五星高分，豆瓣评分也基本稳定在了7.9，无论如何，它都是今年最值得观看的新片之一。

最后，我宣布小影金帧本期《圣母》周观影活动圆满结束，感谢@故景丰 的组织和大家的分享，让我们一起期待下期！

（搓手）END.

中国的历史上，但凡改朝换代，总少不了神迹。

史记中最令人惊骇的一幕莫过于，在一个雷电交加的晚上，刘邦的老爹刘太公躲在河边的芦苇丛中，目睹刘大娘与蛟龙不可描述，九个月后生下了左边屁股有72个黑痣的刘邦。

“其先刘媪尝息大泽之陂，梦与神遇。

是时雷电晦冥，太公往视，则见蛟龙於其上。

已而有身，遂产高祖。

"——《史记高祖本纪》。

中国社会世俗化的如此之早，权力尚且与神迹纠缠不清。

但你会说这是假的吗？

子不语怪力乱神的人都没这么说你好意思说刘邦不是真龙天子？

这就是了，面对神迹与权力，普通人总是给权力一个面子不拆穿皇帝的新装。

这种时候，只有小孩会说实话，皇帝没穿衣服。

言归正传，说回电影。

《圣母》的故事脱胎于三言二拍一般的中世纪俗套故事，但是导演对他的解构确是不落俗套的，权力、情欲都与神迹幻象交缠。

圣母的电影中这几段神迹是与benedette作为“上帝之妻”的话语权戚戚相关的。

首先是电影开场时，年幼的benedette对强盗说鸟儿是圣母的使者，鸟儿拉在强盗头上的鸟屎是圣母的愤怒。

至少年幼的benedette就有通过宗教的话术为自己创造话语权的意识了。

其次是benedette进入修道院，穿着修道院的粗糙衣服无法入睡，去圣母像祈祷。

大概是这个处处谈钱的修道院实在是缺钱修圣像，圣母像倒在小女孩身上，小女孩毫发无损。

Felicia说这是神迹，但这里其实有圣母像中空或者所谓神迹都是西贝货的意思。

benedette成年后，她的神迹并没有立即出现，她单调的修道院生活充满着对宗教的疯狂幻想，狂热地幻想自己是耶稣的妻子。

第一次是，耶稣对她说她是他的妻子，幻想后小修女出现了。

第二次是小修女勾引她，耶稣帮她斩蛇，抑制她对小修女的性欲。

第三次是她拒绝独眼龙造型的耶稣强暴她，独眼龙耶稣斩了她的乳房。

第四次是benedette与十字架上的耶稣双手合并。

benedette从幻想中醒来之后，便在手脚和肋骨处出现了和耶稣受难形状一致的伤口，神迹传遍了小镇。

这次神迹出现后，耶稣的幻想就不再出现了，这意味着benedette已经把自己幻化做了耶稣或者耶稣之妻。

修道院院长质疑神迹，说耶稣头上带荆棘冠的伤bemedette没有，benedette去圣母像前祈祷，她小时候就知道这个神像是尊水货压不死人，于是乎神像又倒了一次。

这次她获得了额头的伤痕。

想要升职的修道院男领导一见这，就说卧槽这是真神迹啊。

群众们也贼激动，纷纷去修道院献花，大有耶稣降世之相。

是不是和太平天国洪秀全说自己是上帝之子振臂一呼起义造反一毛一样？

需要神迹的不仅是本人，这是群众的需要啊！

benedette受到了上面的关注，升职当了修道院的修道院院长，原先的修道院院长让贤，但是她的女儿Christina不服，试图挑战benedette的神迹，说头上的伤是benedette拿碎玻璃划的。

benedette此时如同杨秀清一般展现了上帝附体的神功，Christina受到鞭刑后，精神崩溃，在一个彗星闪耀的夜晚自杀而亡。

电影后面的神迹都是benedette的“上帝之妻”话语权之争了，搞姬事件被揭发之后，他的话语权对上可能是不那么管用了，但是对下倒是频频奏效。

上面的人大概是把神迹和神棍划等号的，我不信不要紧，我能用就行；下面的人不管是真明白还是假明白总归是要拜一拜的。

恰好镇上又来了瘟疫，恐惧面前能抓住的希望都是不能放过的。

benedette又开始爽文女主一般的行文，居然从火刑架上被救下来了。

电影中真正相信上帝的信徒，可能也就christina和benedette两个人，其他的信徒都是揣着糊涂装明白，就算自己根本不相信这神迹，也要拼了命从里面捞点好处，光凭这股世俗劲儿，这社会人就没白当。

总之，保罗范霍文对权力与宗教的嘲讽使得电影完全升华为了当代的故事，至少是“上帝死了”之后的作品。

电影的宣传片中如果有以女同等常见的欧洲文艺片伦理片的卖点，那么在电影本身完全摆脱了欧洲文艺片的无病呻吟与LGBT电影的俗套，至少在这个层面上来看，在欧洲，LGBT们已经与异性恋获得了一样的待遇。

保罗范霍文从来不令人失望，权力欲、宗教、情欲的世俗故事能被拍成这样还没拿金棕榈只能说是评委瞎了。

中国历史上可挖掘的点不少，光太平天国的天父之子和天父附体之间的神迹与话语权的争执就能拍满几个小时了，但是中国导演编剧的整体修养咱也不好评价，分得清洪秀全和杨秀清的都不知道有几个，就算尺度放开，估计连八九十年代的李碧华小说都比不过了。

《圣母》原创个人影评 近日，世界权威电影杂志《电影手册》公布其选出的年度十佳电影，目前为止我个人21年年度最佳《圣母》排在了榜单的第十位，《安妮特》、《算牌人》均在此榜单前列，难免让我意外与不解。

在我的眼里，看电影最基本的就是要看表达，电影表达出的内容，我们很好地吸收，并有了满足和收获，这就很成功了。

于是我特地写一篇《圣母》的个人影评，来记录我对这部电影的感受以及学到的东西，与此同时希望喜欢这部电影的影迷们能够和我有一样的见解…… 本片取材于作家朱迪斯·布朗的调查文学《不轨之举》，文学中记载了16世纪一个真实宗教领域中同性恋修女释放情欲，并产生权力意识的故事，但是此书是教会对该事件主人公————过世圣母修道院院长贝内代塔生平的调查，后由作者朱迪斯归纳成书，意在挖掘妇女性关系，以及异性恋中男性霸权的思考，捎带有宗教对欲望干预等等的探讨。

而范霍文的电影，补充了一个更立体的人物形象，以探讨摆脱宗教束缚，争取世俗权欲的问题，让人观影后不禁发问：是因为个人欲望滋生出权欲，还是对权欲的渴望膨胀了贝内代塔的情欲？

甚至有人看完后不理解是真的出现神迹还是一切都是胡编乱造。

《圣母》留给了我们许多值得思考的主题，所以电影的故事单独拿出来，更能调动我们的情绪和思考，而不单单是了解了一段历史故事，这就是我喜欢这部电影的最大原因。

而且电影从取材上论，也有吸引人之处，可以最大程度上把握住两个有利于故事呈现的优势：一是反映历史题材的真实性（以真实来震撼观众内心，跟绝大多数真事改编的故事一样效果）。

其二，便是导演可以对这种模糊的二手历史，进行一番加料烩制（透过原型，表达出自己的东西，对镜头的呈现做出个人化的加工）。

诸如这种文学到影视的创作转化有很多经典，我的第一反应就是曾经读过的阿道司·赫胥黎晚年梳理300年一手资料的纪实作品——《卢丹的恶魔》：风流神父于尔班大搞多位修女，顶撞公威，被“附魔案”阴谋裹挟，判处火刑。

赫胥黎的微观史学功底，把政治，宗教，经济，社会风貌，刻画地极为全面，给我们展示了17世纪法国——也可称得上是当时欧洲整体社会被教与权的玩弄，所形成的人际、风貌铺设很全面。

读起来像在领略法国历史，又像在读宗教阴谋，又像在感受人性的复杂，这就是顶尖纪实文学的魅力。

而1971年，充满争议和大胆的“变态”（纯褒义，我最喜欢变态）导演，肯罗素先生，基于赫胥黎原作，和20世纪中期戏剧表达方式（所谓的表达方式大家可以理解为大胆，创新，多面化，甚至露骨的表达，运用在戏剧情节当中），拍摄了电影版《卢丹的恶魔》。

该电影就不是文学上的那种——对时代环境的全方位挖掘，而是把洗脑、诱惑、疯狂、贪恋等元素，通过优秀的服化道，考究的靡乱场景，以及演员出色的演技，大胆的宗教糜烂式性爱场面表现出来的。

我个人非常喜欢这部电影：神父和修女是如何从性迷恋到“性虐”（我印象深刻的场面就是挂起修女，亲热她的身体，纯纯的cos修女式SM），还有如何去“玩”宗教风格的“性仪式”（就连群交的场景都制作的很细腻），还有所谓“驱魔仪式”的场景当中形似酷刑的方式方法（切割神父肉体，修女舔舐伤口和鲜血），这些原著中没有过多描绘的“病态细节”，通过肯罗素的镜头，用影像化的方式展现了出来，反而别具魅力，是一幅幅冲击力极强的另类画面，而原著要表达的教权政治，人性阴暗面的主题，在电影中也有所发挥。

（不过因为太刺激，该电影也被打入禁止公开播放的列表当中） 所以我再次总结一下文学和电影互通的魅力：文学的魅力更多的是阐述事物的细腻和通过内容表达产生的思考；而影像化的魅力，在于可以把想象力、创造力（甚至是人内心深处不敢表现的事物）具象化挖掘出来给人们看。

保罗·范霍文的《圣母》同样也是基于原有的文学作品，去表达自己对这段历史的看法。

所以喜欢这类电影，自然会喜欢《圣母》，这就是我从大方向考虑这部电影的基调，来确认对这部电影喜欢的“点”。

而故事的细节更是叫我痴迷，电影我个人分为四个部分：展示主人公“身份”（打引号，指的是人物的特性，这一部分不长，但是在开篇作用很大），巴洛托梅亚出现（情欲的转折点），设计大局（这是电影主要精彩桥段聚集的部分），最终认清自己（自己的人生，是攀升权与地位，还是追寻欲望去驱动）。

先看第一部分，开篇范霍文就展示出我最喜欢的叙事方式——毫不拖泥带水，也好丝毫不大搞隐晦，开篇就通过赶走强盗，圣母像压不死的情节，快进到电影的线索——“神迹”，也让观众感受到贝内代塔似乎有神迹，为后面的部分作铺垫。

不过在这里要说一说我个人的感受，第一个重要桥段中，一队人马围堵抢劫，小贝内代塔是一个“要成为修女”的孩子，通过后面父亲跟院长的申请我们都能明白，成为修女是有条件的，然而小贝内代塔指责强盗“圣母会惩罚你们的”，紧接着鸟粪就落到抢项链者的头上，这队人马一瞬间改变态度，还了项链离开这里。

所以在这段情节中，一方面展现了此时宗教在人们心目当中复杂（迷信盲目）而又主导的地位，通过强盗们因为“宗教力量的展示”立刻有了改变就足以见得“宗教”在社会中的奠定作用。

而另一方面，小贝内代塔明明不是正式的修女，甚至并非确定好符合审核条件的孩子，却发挥出超强的威力，所以这一段中展现她和神迹的联系，可能是一种“神迹”出现的巧合，也可能是一种她未来在圣母院地位的暗示。

不过从后面圣母像砸中她毫发无伤，以及再后面种种情节来看，无论是哪一种情况，对小贝内代塔来说，都已经在心里的潜意识中埋下了圣母院教权牢牢把握在自己手中的种子。

其实除了宗教，认知上的唯心主义局限性，使各个国家地区民族的历史长河中都有类似有趣的“神迹”发生（赵匡胤出生带异香，朱元璋出生飘仙气，狐狸怪叫着陈胜王，国外的就不举栗子了，太多了）此类“神迹”，无非就是异化一些“做大事的人”身上的特质，来将人与人区别开。

而后面贝内代塔也是按照这个思路去做的。

关于第一部分，还有一个值得关注的地方，就是老院长与父亲谈话中的钱不离口，以及后来巴洛托梅亚出现后，老院长要钱才能收她做修女，两处细节无不体现出了“穷人上不了天堂”的悲剧命运，我们都知道1517年马丁·路德已经提出《九十五条论纲》了，故事是1590年的事情，哪怕1648年的威斯特伐利亚和约出台，也才不过60年之后。

所以我们可以通过细节，想象一下宗教事务的一些不规范，权力的膨胀程度，以及利用权钱解释权来释放私心。

当然了，这个细节是导演的想法和意图，不会白白给观众们自己要展现的东西，结局部分把宗教的反思，就像前面的铺设，都是炸弹一样，最终来了爆点，给予我们一个相对完美又值得深思的结局。

这种对细节的铺设，是我喜欢保罗·范霍文这位导演的一大原因，叙事上的铺垫和设定很清晰，一眼能获取必要的信息，同时后面情节的联系性也一样不少，这就让拍出来的电影故事非常完整，非常丰富。

我们所熟知的很多顶级大导演（这里指的不是影史级别大师，是指综合性来看佳作偏多的导演），比如伍迪·艾伦，雷德利·斯科特，大卫·柯南伯格，巴瑞·莱文森等导演，讲故事的功力深厚，会让人从头到尾不舍得离开一眼（俗称：没有尿点），这就是讲故事的整体性，而现如今很多所谓的导演，国内外都算上，呈现出来的东西不够吸引人，更不够让人回味！

再说说第二部分，从收下巴洛（此后巴洛托梅亚都用巴洛代称，贝内代塔用贝内，懒得打字）开始。

巴洛绝对是女主角的反例，如果说女主角是从世俗进入到宗教的话，巴洛就是世俗的代表，而且是世俗欲望化、自我化的代表，为了脱离父亲带来的苦海，硬是从世俗挤进宗教的女孩，预示着她的到来打破贝内的常规。

我最喜欢第二部分中二人相遇之初，范霍文导演玩起了自己的“家常式恶趣味”（此名称我个人所起），让两个人物一起拉屎擦屁股，以此有了促进感情的机会。

我非常喜欢范霍文的恶趣味，而且是抓住日常生活中能见到的，但却不敢轻易表达的恶趣味。

像《艳舞女郎》中90年代老美脱衣舞产业多不多？

但是范霍文能够把艳舞拍得比亲自去一趟还诱人；《本能》这部电影中，仙人跳现实中多不多？

范霍文把宁被美人跳杀也要香艳的欲望，表现得淋漓尽致，我看这部电影的时候都恨不得被莎朗·斯通玩死了算。

《她》的恶趣味就更多了，恶搞一样的色情游戏公司，女主一言不合就和闺蜜老公来一发，实力挖掘了伊莎贝尔·于佩尔性感老奶奶的一面。

很多人可能不认同管这叫做恶趣味，然而这是一种被范霍文这位导演所挖掘到的独特情欲，可以是边缘化的，也可以是稀松平常的生活中乱入的。

但是我认为，一个人看片做爱和拍电影中把生活化的情欲换着花样表达出来绝对是两回事，后者来的要更高级，所以我们在观影的时候永远都是抱着欣赏的态度。

看《邻居大战》时，我惊讶于萝丝·拜恩掏出乳房射奶，《下流祖父》中罗伯特·德尼罗把大吊甩扎克·埃夫隆脸上（两部电影均是裸替），这些情欲上的恶趣味像是“惊喜”，而我给范霍文的电影起名为“家常式恶趣味”，直接和情欲表达、人物关系，情感线索等划上等号。

然而就是这种生活的情欲化，影片中的两位女主，从拉屎开始，从掀起的衣服下看到伤痕开始，情感就建立联系了，这或许从角色的角度出发还没有欲，但已经有情了。

而接下来，是电影剧情紧凑，逐渐膨胀的开始。

巴洛的手指戳了一下贝内的下身，贝内就在幻想中与耶稣见了面，紧接着用惩罚的方式烫坏了巴洛的手。

在这一段当中，尤其表现了贝内内心复杂的意向，首先下体的接触让她有了感觉，而见到了耶稣，耶稣的意向是什么呢？

起先我们会想到阻止情绪和欲望的流露才会求助耶稣斩蛇，但是紧接着惩罚巴洛，让很多人没看懂为什么用了这种方式对待巴洛。

实际上此时贝内的想法，已经更多的是产生权欲，激发了她世俗的G点，由此引申为接下来贝内以私心来伪造神迹。

从这个节点中来看，范霍文已经不把原著当中对同性欲望的理解和女性受到压迫的反思作为内核了，转而开始探讨贝内代塔这个人物了，以人物的变化，来展望时代的变化，可谓是以小见大了。

在故事讲到这里，观众会发现很多只露出一只乳房的镜头，只有一只乳房露出来也是一个极具意象化的线索。

我们都知道很多画作当中都有圣母只露出一只乳房，或露出来，或哺乳圣子。

实际上画作中一只乳房的表达，源于宗教的世俗化走向，画家逐渐敢于画出来女性的身体来作为一种意象，而且圣母的一只乳房有助于表现哺育耶稣的圣洁，而面对裸露，任何人也不允许动淫念，是滋育信徒灵魂的象征，在我看来，这些镜头是贝内在寻找自己释放世俗欲望，又不脱离宗教环境的要素。

第三部分，整个神迹从一开始巧合，转而开始出现圣痕的部分，到区主教调查，都是第三部分，这部分很长，横跨了贝内开始“利用”神迹的这一大段落。

说到圣痕，这是一种现在人看来很搞笑，古时候人挺崇拜的东西。

圣痕，手腕脚踝处像耶稣被钉死那样出血出伤痕，在宗教领域很多学者都声称有几百人在历史中出现过，而最终科学研究下无非就是静脉出血，腕部溃疡，误触撞破等，现在人社交平台这么多，豆瓣，微博，贴吧，新浪新闻，乱七八糟新闻，见过有圣痕的新闻吗？

现在人很较真，很严谨，但凡假新闻或者哗众取宠，都会被挂出来一番毒打，除非某音某手里的家伙们耍宝大家爱看，但是没有人会把这种“神圣”的事情摆出来，声称本是假的在他这里却变成真的。

而贝内那个年代就不一样了，大家的第一反应就跟现代人遇见网红大美女忍不住刷钱一样，修道院的女性们仿佛设定好了，抓住圣痕出现的奇迹时刻，潜意识直接跪倒。

电影跟文学相比，总会有视觉上表达的优势，一个人在文学上没有基础，没有涵养，一些更深层次或者平时没见到的事物写出来，他也理解不了，只有了解过才有想象的空间，文学的魅力在于边读边琢磨，读一段消化一段。

而电影可以直接把想表达的东西通过画面呈现出来，然而电影艺术有这种综合性，却也更难把握如何呈现出来的问题，很多烂片就是导演脑子里想的挺好，实际拍出来就成了大家无法感受到的影像垃圾。

范霍文在电影中要考量的就是————到底是呈现出来贝内造假的过程，还是把亦真亦假的桥段贯穿始终？

在电影中我们能感受到范霍文选择了第二种，而正是第二种，也给电影留下了一个思考空间：到底女主是真的还是假的，是真的见了耶稣，还是做梦？

做梦的话，为什么还要把她和耶稣见面的画面表现出来？

那么造假的话，为何一定要有贝内对自己伤害的镜头，她是如何隐蔽伤害自己的？

在这些恍恍惚惚的镜头“障眼法”下，很多观众都会认为贝内是真有神迹。

有人认为这部电影里的角色个个心怀鬼胎去信教，只有贝内的内心是实实在在有虔诚的，区主教谋权，老院长谋利，而贝内心里有装着耶稣。

如果是你，观看完这部电影之后，认为神迹是真的，还是假的呢？

最终，第四部分，电影的结尾，范霍文出人意料地安排贝内的神迹真的救了她。

看了最后一部分，我想到了犹太人，这个民族信仰上帝，虔诚至极，熬过了次次苦难，也有对上帝不够忠诚的时候，导致天灾人祸不断降临，犹太人请求上帝的原谅，反反复复上千年。

犹太人的故事就是一个很精明的民族的发展史，我们中国中华上下五千年，不也是自始至终靠劳动来发展，靠探索来发展的吗？

犹太人亦是如此，能够站住脚的，除了运气和机遇，最重要的就是肯发展，犹太人的历史就是信仰上帝中摸爬滚打发展过来的，历经历史变迁至今也在地球上站得住脚。

而主人公贝内，在她的人生中发展，探索，起起伏伏中度过，而她拥有的一切不管是不是造假得来的，最终运气还是站在她这边的，正如犹太人的上帝总会站在这个天选民族的身边一样，贝内的神迹站在了她这边。

情节中疫情的袭击，老院长临门一脚，放过贝内殉道，诸如此类都是很有玩味性的。

范霍文没有拘泥于线性故事结构，单独讲一个撒谎者的故事，而是把这些值得思考的地方穿插在作品中。

有句话说得好：要想骗过别人，首先得骗过自己，贝内代塔不仅仅自己已经沉迷自己的局，甚至还骗了上帝，让运气证明自己就是天选之女！

范霍文选择了研究贝内代塔个人“传奇性”的角度，起到了丰富故事的作用，如果专注于推敲论证历史和宗教、社会、人性的话，我相信电影不会如此吸引观众，这正是叙事聚焦点的成功。

总体来说，这部电影很难得地去打造一部古代历史题材电影，历史题材现在愿意碰的导演并不多，翻了翻豆瓣2021年历史标签的电影，大多数都是纪录电影才会涉及这个题材（呵呵，要么就是工业革命后，19、20世纪前后的故事，对标我们中国的历史划分，勉强算是“古代”）除了《圣母》外，就只有雷德利·斯科特的《最后的决斗》是原汁原味的古代历史故事题材，《绿衣骑士》算是古装魔幻，再找不出类似能够吸引我观看的电影。

不仅如此，宗教题材也不多，有也是发生在近现代的故事，甚至宗教成为了恐怖电影的重点元素。

所以，《圣母》这种挖掘古代宗教历史电影值得珍惜，尤其是探讨宗教和世俗矛盾对立大爆发的年代，更是稀有。

还有，范霍文在情色，讲故事，画面表现等地方还是能看到老导演水平的，不故弄玄虚，不刻意文艺，能够在剧情丰满的情况下，情色场面满足，悬疑情节也很抓人，对人物、宗教之间的关系也有值得深思的地方，是一部足以让人多反复思考的电影，对我个人来说，足够！

导演高超的技巧无须多提。

如果从Benedetta露出右边乳房的海报看起，《圣母》仅仅是松懈地脱胎于《不轨之举》。

说是松懈的，不光指对史料改动之凶猛，原文中巴尔托洛梅娅针对贝内代塔带着强迫性质的控诉被抹除了。

与原作思考重心的割裂，在观感上带来一种似有似无、难以名状的错位。

范霍文最后告诉我们，有比宗教压抑之下的女性性欲和命运更高深的主题，那就是教廷权力机构对待信仰的虚伪。

到头来，西方最早记录在案的女同性恋事件，被人类社会刻意掩埋了两千多年的女性欲望，最终又沦为了探讨另一个陈词滥调的工具。

原著作者禅精竭虑，对于教义、定罪、世俗观念种种因素围绕着消失的女性欲望的考据，只换来几场撩人的eroticism.黑格尔理论中关于主-奴对立的他者异化辩证关系，经过一代又一代人的解读，演变分化出了一种两性框架之下、电影词场之中的男性凝视。

主人以自己的视角为中心看待奴隶——他者，而奇怪的是奴隶也由于后天习得的倾向，将自己视为他者，站在主人的视角反观被异化了的自己。

你看到的不是欲望的主体，是自身欲望的投射；你看到的不是你自身欲望的投射，而是他人欲望的镜像。

究竟谁是他者？

你是否愿意跟主演交换位置，将自己置于镜头前？

就像《卫报》评论里提到的那样，「这是与《阿黛尔的生活》一模一样的问题。

」时隔八年，同样的问题在戛纳再次上演。

两位男导演，四位女演员，四具精雕玉琢、完美无瑕的裸体以最标准的pornography的拍摄手法在戛纳银幕上讲述了不同时代下的两个同性故事。

虚伪一词为中世纪的教会代言，而尺度一词仿佛在为二十一世纪的女同性恋代言。

让人几乎不可抑制的发出疑问：这是偶然的吗？

谁是他者？

什么时候电影会将这些裸体替换成男性？

假如创作者意欲展现一场粗粝，并不光洁无瑕的性爱场景，或者让它更接近神性，是完全可以做到的。

所以范霍文在此处运用尺度的目的旨在挑逗和撩拨。

可是撩拨了谁？

谁是他者？

从来没有一个时代的电影如此不注重模糊性对观感的折损。

范霍文电影一贯的作风，就是毫不吝啬的钻研女性，带来挑战、争议和冒犯。

同时兼具了女权和厌女的双重属性。

作者究竟想表达什么？

模糊性再次浮现，模糊性为电影赋予了属于这个时代的巨大魅力，来源于文本可被拆解的无限空间。

而一个创作者孜孜不倦地用尽一生来讨论女人、暴力和性。

这即使不是他者的最直接证据。

或许最稳妥的办法是将艺术创作和价值取向彻底剥离。

而针对所有这些问题，我在戛纳同赛道的另一部影片里找到了答案——《钛》。

巧合的是，与《钛》一样，两部影片对乳房的描绘和意义挖掘都近乎偏执。

从贝内代塔初到修道院时圣母雕像倒塌在身上开始，到她与巴尔托洛梅娅在床上摆出了一模一样的姿势；惨遭乳腺癌折磨的犹太修女仿佛遭了天谴，让贝内代塔心有余悸，回头立马找了个黄铜盘子来对照自己。

“最大的敌人就是你的身体。

”带着木制手指的老修女对贝内代塔如是说。

导演对女性主观欲望的意指，经由各种小手段堆叠成梗，包括被削成性玩具的木制圣母玛利亚雕像，情欲欢愉在天国门前爆发出了一阵冷笑。

又同样的，用对流血和疼痛的描写来作为连接感官的通道，敲骨吸髓，血肉横飞，《钛》对性、自由意志、主权、繁衍的探索无限地向内塌缩，完成了由“他者”到“自我”的审美调转。

片中唯一的一场同性交欢，女主Alexia最后仍不可避免地因着本能，只对金属乳钉感兴趣。

回头再看黑格尔带来的启发，《圣母》的大尺度戏码中，你永远能够感受到“自身”凝视的在场。

而《钛》中“自我”的压力被“无化”了。

“我”对画中人物的压迫消失了，画中人物反过来压向我们。

谁得奖，谁落榜，实至名归得稳稳当当。

你在黑格尔他者对立中的位置，形成了接受影片的准入门槛。

而高超的叙事技巧确实可以将争议和疑问遮掩。

整场电影就是一个让人拍案叫绝的巨大嘲讽螺旋。

所有人都在信与不信，真相与谎言，虔诚与狡辩的两端无止境的来回摇摆。

年幼的贝内代塔看着母亲的金项链被土匪掠去，从呼唤圣母并取得回应开始，便为利己主义打开了大门。

信仰可以为我所用，只要足够虔诚。

圣痕的真实与否已经不再重要，重要的是天堂之下，谁能取得对上帝旨意的最终解释权。

抢夺中，情欲嘲讽了坚贞，世俗嘲讽了戒律，权力嘲讽了上帝，诡诈嘲讽了信众的盲从。

现在的我们站在时空一端嘲讽了过去，不用怀疑，未来的人类也一定会从某些不可预见的角度嘲讽我们。

导演展现宗教权力结构矛盾的完成度之高，高到看不见漂浮在主题表面之上的情欲片段，与电影主旨根本不相关。

导演站在戛纳红毯上嘲讽了所有人。

范霍文花费两个小时建立起来的清脆可口的荒诞感，最终被结尾吞没了。

影片结尾居然“爽”了起来。

他让高度脸谱化的教廷大使最后被瘟疫吞噬，在街头被愤怒的民众捅了个死无全尸。

他把贝内代塔从火刑柱上救下，再次！

再次一丝不挂地决定要返回来处。

而真实的女主角因为丑闻，被囚禁在修道院的监牢里三十五年，最终烂在里面。

你可以说导演想为主角编织一个美好的幻梦，却只有写史的朱迪斯布朗哆哆嗦嗦，翻箱倒柜，试图还给贝内代塔·卡莉妮一个完整的身世。

而不是一个裸体的身世。

但如果没有这巨大的噱头，朱迪斯布朗的《不轨之举》也依旧无人问津，瞧，这又是一次嘲讽。

当利欲与神性交织，范霍文将此连接，制造相互利用的新的闭环,形成不可言说的绝妙幻象。

疯长的黑疮，蔓延的瘟疫，抬着十字架跳入填满尸体的坑。

在这样的时代下，宗教屡次利用社会的戒律性，而benedetta深谙此条准则，将耶稣同化于自身，凿穿自己的四肢，将自己一步步推上民众信仰的王座。

上帝每件正待检验的造物都来自人对谬论的旁视。

疾病、灾难，天堂地狱，世人无法妄加定义，这是生命一种悲我到卑我的状态，而圣母亲自授予新的秩序。

benedetta一句“渎神”足以勾出每个民众心里的Jesus。

同时，圣母雌雄同体，是对宗教的一场倒戈。

蛇缠绕benedetta的身体，扒开她的衣服，直到她扯下十字架上Jesus身上最后一块白布，“sex”彻底融贯进她的身体。

她投靠Jesus，用谎言编织成现实的网，欺骗但不能自主地同化，这就是Jesus的指令。

“是他用玻璃划开我的手。

”benedetta一边纾解心中的欲望，一边行‘肮脏之事’，而一切和她对圣母的崇拜、对Jesus的笃信平衡为一体。

她吮吸圣母的nipple，这是圣母的母性之爱；她和女性交媾，这是她雌雄同体Jesus爱之施舍；她把圣母插入自己的vagina，因为她就是“圣母”。

benedetta是在安慰自己，这不是非同一般的安慰，在精神方面是麻痹，而在肉体是自慰。

电影里的纱从有到无，这场倒戈，让她有了合理诉求，于bartolomea的感情于此同理。

所以，她还要回到城里，完成欺瞒的闭环。

导演范霍文通过对圣母的重塑，也完成了影片对观众的新的秩序的重构，两方在影人与观者完成统一，从这方面范霍文也是某种意义上的圣母。

现代性与导演意志

在中世纪的欧洲，什么是真理？

显而易见，真理就是上帝之语，主的话写在《圣经》之中，信徒或异教徒，男人或女人，教皇或乞丐.......其中的笃信之人、想信之人、亦或不信之人都是读了就是读了，或许可以指导生活，或许可以慰藉心灵，或许可以换取钱财，但这些都并不是直接经验了神迹。

信仰层面，真理求真之目的与神迹的经验无关，如同五饼二鱼救了五千聆听传教之人是一个言之凿凿被记载下来的故事，布道之时的叙述，与求真无涉，而是非常存粹的动机论，旨在说明信念之去处与信仰之道路。

生活是去实践，神迹如果真的会发生，一定是在现世中可经验地被目睹，所以很容易知道，生活会是神迹的范围，人的动机在其中没有位置。

生活的视域下，习惯的理性与神迹的存粹关系不大，就像每天起床、吃饭、劳作、祷告等并不需要信念与信仰的至高启示，向善亦或向恶动机的好坏无法对生活的经验作出判断，信仰与信念只不过是一些与庸常的混吃等死相比起来，还算好的想法而已。

好的想法摆在人的面前，其实很容易被用来证明这个世界到底有多坏，那些无道的沦丧，世人的无信，天谴的惩罚都是不遵守那些好想法的后果，所以无疑需要神或者它的使徒来拯救，好比和平年代人人爱平等又安居乐业的罗马，面对大军压境、破城亡国之时，一致推举了凯撒来挽狂澜于既倒。

可以想见，获得权力，需要丰功伟绩的传承或者神迹的“截胡”，前者需要大量主动或被动的规范和反思判断，后者在彼时的环境中，则是作为信仰的某种“实证经验”基础证明一般，被很多显露过神迹的人验证，从而封装在一个系统之中，可以随时取用。

面对神迹，人们主观相信，那些客观的不以人的意志为转移的经验，就是那个现存的人类之中，即便没有至今活着的人见过，也曾经存在过的不可思议的事件真实发生过。

不过对这句话的真认识其实是：面对无人的神迹，我们其实不知道！

因为“存在”、“不可思议”和“真实”等等，都是人的认识，脱离了人的认识，我们已“存在”、“不可思议”、“真实”等等来构造的神迹 都 不 再 有。

那么《圣经》中神迹白纸黑字的记载被教徒们相信是有启示的，耶稣遭遇背叛并受难被相信是高尚的，上帝宽恕世人的罪引导人们走向天堂被相信是光明的......真善美或许可以被称作为是主的目的。

对于可能是性觉醒带来权力欲望觉醒的贝内黛塔，其混杂着福德感召、灵魂煎熬、性向悖常而“夺取”或“继承”权力之路，也要首先来自她的目的。

面对信仰的吊诡，其实在于不能确定上帝存在与否，就像主不确定真善美在他的独子牺牲自己后，是否可以达成一样，也就是说，只有在目的为先导的前提下，一切有道理和可相信的诉说才存在意义。

所以当信徒确信牺牲的残忍与暴虐为拯救的崇高之时，如同说服自己“吃亏是福”、“性的愉悦是罪恶的”、“出现圣痕与警告的话语是神谕”一般，是反思之后的判断，而这种判断之前，肯定有着鲜为人知又不能忽视的无目的的前提，其一方面可以引人救赎，或最起码劝己向善，而另一方面，当然也有着权力一体共谋的彼端，亦如镜头里隐形的叙事者；范霍文作为导演意志的加持；各种虚假表演虚构出来的信仰求真；流畅叙事调度带来的构建；宗教故事虚假式的未来寓言；和回望现实坚实有力的反讽等等......无不夹杂着各种各样蕴含目的却看似无目的框架。

但目的，并非是否定众多宝贵价值永恒性的奥卡姆剃刀，甚至否认历史自身的发展，把历史看成完全人造的结果，成为一种从属并服务与经济利益和既得利益者的工具，和认为我们现在可以去重估过去的一切价值且一切观念以时间和地点为转移的历史主义叙事。

特别是当所谓靠继承所谓“正统血脉”，获得权力的“神迹”愈加不断地需要“丰功伟绩”的验证来保护和加冕其谎言的脆弱之时，媾和的结局，可以是对贝内黛塔毅然出世再入世，勇敢坚持信念与终成真人的称赞，也可以是对 他 一步步走向封闭、昏聩，觉得自己可以成神并欣然接受他手下的人造神，且相信自己最终定将成功的伪神盲信。

对于前者，良好生活无论是否可能，都是一种信仰飞跃般的尝试。

而对于后者，不要指望会有真正神迹的发生，因为神迹的目的并不会分享给伪神，来实现其现实世界中，觉得人定胜天，自己可以一直不断地从一个伟大胜利走向的另一个伟大胜利的种种野望与狂想，特别是当这位伪神，还是一名不折不扣的低学历低智能特别偏执又喜欢逞凶斗狠的昏庸独裁者的时候。

说在前面：这其实并不是一部女同片，如果以女同片的标准来审视这部电影，大概只勉强过了及格线，因为几次床戏拍的并没有太多情欲的感觉，裸体和床戏其实是为剧情变化而服务的，以情欲片的标准其实速度太过快了。

好一部讽刺电影，我想不止宗教如此，生活中大多数“圈子事物”也是如此，人们信的是什么？

真的是客观意义上所谓正确的信仰吗？

吃透了这套规则的女主角在教会可谓如鱼得水（其实她也挺拼的…每次看到变声我心里都有一句话：京中有善口技者…），前期的幻象是精神病症状吧orz但聪明如她利用的手到擒来哈哈，看到后面和特使的对话，我觉得女主大概吃了几本圣经。。

对答如流也真的挺牛的！！

女主对女二的感情应该不是爱，女二对她来说应该只是个在权利在握时的性欲解决渠道，就这点看来女二其实很惨，以为对方浓烈的感情是爱呢，所以才会在被火刑时痛恨大骂，后面又求她原谅，结尾发现女主对与她浓情蜜意毫无兴致又开始破口大骂。

仔细想想我看过的那么多部电影没有一部类型与这一部相似，很喜欢这种叙事流畅情节饱满，按表面故事理解是一条线，按背后寓意想又能想出其他东西的电影，行云流水，居然没获奖，不科学。

另，有两个镜头我真的记忆深刻，一个是开头并排上厕所那里，一个是结尾当场挤乳汁那里。。

除此之外有很多冷幽默的镜头，所以其实不深思，就片论片的话这部电影也很好！

哈哈哈

震撼。

整个电影的体量和对节奏的把控不是一般人可以做到的。

最大的irony在于 女主作为一个整个电影唯一虔诚相信上帝的人，is also playing the trick。

她相信自己是真的背负着神的旨意的。

所以对她来说一切的trick都是合理的，也是她的trick最后推翻了当地愚弄人民的宗教政权统治。

女二在接受审判的时候说过，她对女主是love。

从女二被自己的爸爸和羊追时被女主拯救开始，女主对她来说就是god本身。

并且，我不知道自己有没有看清楚，但当女主和自己梦境里的Jesus赤裸相见的时候，Jesus是没有男性的性器官的，（包括女主第一次在演戏的时候和母亲说见到了god，那个Jesus是个女孩扮演的）是否也再次印证了影片里女主真的是相信自己就是神本身。

老太太这个角色塑造的太好了。

她象征着一个本性不坏只是想明哲保身的掌权者。

因为自己女儿的死，走上了报复女主的道路。

最后（可能）是意识到，逼死她女儿的不光是自己女主，也是她自己，是这个愚弄人心的宗教统治的本身。

她最后走向fire，是对自己带来的黑死病的救赎，也是对自己人性的救赎。

当然她女儿也是一个有趣的角色。

虽然也是权力的附庸者，我相信她是相信上帝存在的，至少，是尊重游戏规则的人。

所以她的死是歇斯底里地失望，对自己信仰的失望，母亲的失望。

是反叛，令人唏嘘。

（非科班出身，文笔有限，见笑）电影躺在[想看]列表足足两年，昨天终于千呼万唤始出来。

万分感谢亿万同人字幕组，牛逼的字幕组。

原著让我陷入沉思，电影让我倒吸冷气。

这不是同一个贝内代塔。

范霍文捡到这幅尘封的人物剪影，用当下的人心，去投影出一个巨大的社会寓言。

————————————————————————天主教和东正教，起源于1054年基督教的东西教会大分裂运动。

16世纪宗教改革运动再次将基督教分离出众多教派，其中包括三大教派最后一个——新教。

当时的教皇住在意大利的佛罗伦萨，手里实际上还掌着一定的世俗政治和文化的权力。

世俗社会也有大大小小的君王在收税，兴亡百姓苦。

宗教改革时期在位的教皇，利奥十世（Leo Ⅹ），热爱文化艺术，好大喜功，百姓苦不堪言。

所以不说别的，当时的人能把女儿送进修道院里当修女，相当于一只脚踩进上层社会的门槛。

自14世纪开始，意大利城市经济繁荣，文艺复兴三百年，主旨精神渗透到社会各个角落。

但宗教依旧是老百姓的精神寄托，毕竟当时百姓受教育水平有限，再加上反宗教统治以来，资产阶级的新人类一直都是借老祖宗（古希腊+古罗马）的东西摇旗呐喊，没法从根上铲除宗教的政治影响力。

原著第一章的尾声，对应电影的第一幕，女主一家送9岁的女主去修道院做修女。

范霍文为了照顾后面的情节，在这里埋下一条女主精神觉醒的线索——用勇气化解盗贼之围，夜莺的出现使她初显圣感之象。

原著的如实记载，氛围却格外悲伤：“据村民说，从此以后，这周围再也听不见那只夜莺叫了。

”这几乎笼罩着整个原著故事。

贯穿全剧，女主依然充满敬畏走向修道院。

无论不谙世事，还是九死一生，都没有阻止她成为心中的渴望。

在范霍文的理解，这个故事开头，更应该是奔着使命而去的骄傲。

一、使命感83岁的范霍文要讲使命感，还是当权者的使命感。

借宗教题材讲使命感的电影，我想起2016年马丁·斯科塞斯的《沉默》。

男主罗德里格兹至死都在紧握十字守住信仰。

同样是17世纪的教会人员，罗德里格兹远播福音，犹如耶稣重入荒原。

贝内代塔虔诚入道，犹如信徒追随耶稣。

只不过一个故事主题偏向探讨内心探索，另一个故事主题偏向探讨命运时世。

沉默 (2016)7.72016 / 美国 英国 中国台湾 日本 墨西哥 意大利 / 剧情 历史 / 马丁·斯科塞斯 / 安德鲁·加菲尔德 亚当·德赖弗

电影结尾基督教初创，教徒身处绝境，颠沛流离。

《圣经》教义从无到有，它不仅是生活经验的总结，还是精神意识的记录。

个中解救世人，众生离苦得乐的信仰，是众人一无所有之下的集体顿悟。

演变至千年以后，《圣经》依然是《圣经》，基督教免不了巨大的世俗力量的介入，教会和修道院等宗教机构具有政治功能。

当时的修道院本质上是一座政治机构，它的职能是宣传宗教文化，收集民众舆论，负责一部分公益福利职能。

修女不过是教廷的统治工具。

如何锻炼出非凡的见识、胆识和手段，电影对贝内代塔的形象特征的交代，确实单薄。

范霍文在这一点和原著就已经分道扬镳——扭曲的欲望演绎是原著的重心，而将重点放在她极致渴望爱的表现：经历过自信与恻隐之后，贝内代塔方能独立地追寻。

十八年困在高墙内的压抑，贝内代塔只能把懵懂的欲望藏在心里。

她被教导人生目标奉献基督，甚至以亲见基督为荣。

所有从小为经院神学所熏陶的修女，尤为更甚。

但基督经年不见，院里人心照不宣。

像菲丽西塔修女这类半路出家的信徒，拥有世俗里掌控人心的秘诀，所以屹立不倒。

当是时，开启贝内代塔内心权欲和情欲的人——父亲和巴托洛梅娅，对贝内代塔的觉醒过程至关重要。

（1）父亲送她到修道院生活成长，贝内代塔笃信父亲的选择，在演出之际看到双亲欣慰的凝视，不由得生出站得更高的欲望和幻觉——唯有如此，她才能更接近基督。

（2）少女巴托洛梅娅落难求助，她恳请父母救下少女，不经意扮演了救赎者的角色。

在此之前，互相亲爱乃是践行基本教义，恻隐之心难以谈及。

这个少女让贝内代塔第一次感受到怜悯的力量。

随即梦里显现出她内心的满足，她与基督再次相遇。

使命感是人的另外一个灵魂，贝内代塔完成了自内而外的觉醒过程。

形象单薄的问题，还体现在读者观众仅能从女主家境优渥和帮忙记账的细节，来推测女主文化水平比较高。

即使久处封闭环境会使人产生防御心理——贝内代塔不会对外来者感到惊慌失措，真我和面具形态轮番转变。

已值耄耋之年的范霍文，或许回想起当初投身电影界身后战火纷飞的年代。

他似乎在告诉我们，电影是他的归属，也是使命。

四分五裂的欧洲政坛，疫情笼罩的世界，一切暗流涌动，犹如没有硝烟的战争。

重构贝内代塔这个地方宗教人物，对他而言无疑是一个表达的机会。

二、苦修古语有云“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”，劝人自重。

基督教义亦不允许自残。

在信徒眼里，这等同于破坏自己与神的关系，甚至被视为亵渎神。

“凡流人血的，他的血也必被人所流，因为神造人，是照自己的形像造的。

”（创世纪9:6）克里斯蒂娜从高楼坠下自杀，贝内代塔第一时间赶过去为对方忏悔，以免对方负重罪下地狱。

但贝内代塔+修道院的个别资历老的修女却有自戕的行为，又怎么解释？

天主教保留着最正宗的宗教生活，鼓励信徒通过苦修磨炼心性，以期感动天主，更快升入天堂。

(详见知乎文章《饱含痛苦的爱：宗教自残中的极限欢乐》https://zhuanlan.zhihu.com/p/25406619）贝内代塔成为修女的第一天，被换上刺扎皮肤的苦衣，就是其中一项苦修生活。

修女们腰间所佩的黑色长链，就是最常用的苦鞭。

克里斯蒂娜被母亲当场揭发后，顺手就能用苦鞭自我惩罚。

城外深受瘟疫折磨的百姓，选择一边鞭笞自己一边蹒跚前行。

彼得·保罗·鲁本斯（Peter Paul Rubens)《鞭打基督》By the way，撒谎在基督教义里究竟多严重呢？

《圣经》不仅用相当的篇幅指出撒谎的恶劣性，还列出具体而清楚的指引。

不难理解为何当贝内代塔看到克里斯蒂娜揭发不成，立马化身基督降临大发雷霆。

一个贸然赌上声誉，为了母亲在修道院的权力地位，决定奋力一搏掰倒对手。

一个行云雨之事意犹未尽，和贴身修女眉来眼去，惊悚的降临表演不遗余力。

似曾相识的场景，不在遥远时候耶稣感化过的百姓当中，而是在陷害耶稣的那群恶人堆里，好不讽刺。

瞪大双眼看着菲丽西塔修女出卖自己的骨肉女儿，我的情绪随着这部电影的演绎推向了顶点。

苦修究竟苦修了些什么？

贝内代塔不缺接触外界的机会(会记账，会写字，会琢磨男人心思），苦修在她心中早已动摇。

菲丽西塔修女下招待前来察看贝内代塔身上神迹的神父，下意识说的一句“要来点红酒吗？

”（兄弟，你还能喝红酒？

）《圣经》白纸黑字写道：“酒发红，在杯中闪烁，你不可观看，虽然下咽舒畅，终究是咬你的蛇，刺你如毒蛇。

”（箴言23：31、32）毒蛇象征诱惑，在贝内代塔被巴托洛梅娅的挑逗后，它们三五成群地袭击贝内代塔。

好在女主还没自我放飞，心中的基督闻声赶来，挥剑杀死毒蛇。

（这类动物象征在2017年的《西尔玛》中也出现过，女主幻觉中感受女二触摸，一条毒蛇蔓延至其咽喉深处）

西尔玛 (2017)6.72017 / 挪威 法国 丹麦 瑞典 / 剧情 爱情 科幻 悬疑 惊悚 恐怖 奇幻 / 约阿希姆·提尔 / 艾丽·哈尔博 卡雅·威尔金斯

充满隐喻的镜头教廷并不少见自戕显圣的行为，通通当作神迹记录在案，菲丽西塔修女当然明白这套潜规则。

问题在于机智如贝内代塔，她还知道修道院和教区千丝万缕的利益关系。

世俗牵连到利益，阶级油然而生，矛盾风起云涌，基督也正因如此献身殉道。

可叹人人只赞美基督之善，却不反思众人之恶。

贝内代塔仅有圣经及盼望。

她在寻觅渴望之中，出现过极端幻觉，苦不堪言。

范霍文没有过分解读这段历史，认为这是真实存在的。

对人与事一旦产生极致爱慕，能使人产生与之融为一体的感觉。

有什么办法可以更接近基督，像基督那样解救世人，受人敬仰？

苦苦思索，门外的马丁路德悟到了“因信称义”，而门内的贝内代塔加入权力的游戏。

马丁路德可以用《九十五条论纲》条条批驳教会上层敲骨吸髓的屁话，而以菲丽西塔修女为代表的院长只能和他们合作。

马丁·路德文选8.8[德] 马丁·路德 / 2003 / 中国社会科学出版社苦修被贝内代塔用来当作换取权力的工具，连半路出家的巴托洛梅娅都不齿。

她敬佩这个女人有手段有心机，但当贝内代塔想要操纵更大的局面的时候，她开始不解乃至恐慌，就像一个一无所有的追随者，随时迷茫地看着她的偶像。

她不知道的是，贝内代塔认为自己一直笃信深爱基督，自己即为救世主。

苦修掺杂着谎言，她用戴着面具的自我承担着自责和愧疚。

在原著中，这个形象的自我是一个名为斯普伦迪泰罗的男天使，是为了巴托洛梅娅交欢而生。

范霍文放弃塑造这个角色，保留了声音变化的特点，直接将贝内代塔的自我意识的凝结改成普度众生的基督，这就能解释后面贝内代塔指示城卫军封城防疫的举动。

三、什么是爱脚疼的特使对穷途末路的贝内代塔问了一个问题。

—对你而言，什么是爱。

—爱是不觉孤单，是一种热情。

往后的台词，都让我不自觉地代入对现实生活的思考🤔。

要问我全剧最让我出戏在哪里，不是女主随时基督附身三令五申，不是女二洗澡肥皂掉在地上的触电，更不是哈雷彗星刚好到访。

就在这里，我暂停播放键——好家伙，直接抛出一个哲学问题，原著里一群人几乎要弄死女主而后快。

（1）最开始报复巴托洛梅娅的多次挑逗，是因为女主下意识认为她在挑拨自己与基督的关系，自己正在被羞辱，被侵占。

于是梦里总有基督的身影出来保护和安慰她。

女主视巴托洛梅娅为基督的考验，巴托洛梅娅却把女主当作救世主，尽所能取悦女主。

这种回馈带来了挣扎和迷茫，毕竟《圣经》满篇指责荡妇的勾引。

后来，巴托洛梅娅无意中找到女主的年幼时的心爱之物，这让她回忆起世俗生活的真实温情，那个一直被压抑的真我开始站起来。

但早就被训练出来侍奉基督的面具人，总跑出来惩罚自己渴望真情实感。

在巴托洛梅娅的自我投射下，她充满热情地执行她的升迁计划。

她热爱基督，也热爱这个少女。

（2）菲丽西塔修女带着女儿进来侍奉上帝，院里有被收留的风尘女子，等等，命运惨淡走投无路的人。

可尽管如此，女儿还是被母亲出卖，羞辱自尽。

一群修女对被罢职的院长见风使舵。

老院长听见声嘶力竭的惨叫声，加上思女心切，悲愤吐血。

老院长靠着这座修道院和女儿活下去，贝内代塔无意之中除掉了老院长所有的精神支柱，真切地剩下一个基督。

是啊，权力下野的处境连个草棚都不如，毫无尊严可言——逼着她在审判中背叛所爱，背负丧女的愧疚。

她狠毒这个后起之秀。

（3）在特使审判中，贝内代塔的处境如过往的倒影，等待所爱之人的答案。

但她眼里充满的是自信，而不是当初老院长的恐慌。

因为在她遇到无耻的特使之前，贝内代塔还真没认真怨恨且报复过谁。

为了她所热爱的，她生起怨恨。

结尾处，少女为求自保背叛她，她也释然不计较。

她活过来了，《圣经》上的字也活起来了——爱恨共生，解救水火，不正是基督传教的初衷？

基督愿与世人共担苦难，而今严刑逼供者却是披戴十字之人。

远古故事的重演与她的命运线重合，生死已经掌握手中。

这让她更加坚信，大爱中亦有小爱，审问我的罪行的人，应该是上帝。

（人物形象刻画铺垫相当简约，事件和行为层层递进靠着紧密的台词逻辑，不补原著，结尾估计看得会有点晕头转向）在权力的斗兽场中相互倾轧又相互结盟，病入膏肓的老院长抛下私怨，携手女主推翻特使的审判，这更像是她们对经年的四墙世界的控诉——原来爱是救赎，互相赋予支撑灵魂的力量。

放弃情爱回到修道院当了整整35年的低人一等的囚徒，属实是美化历史的改编。

电影里的贝内代塔坚信自己不死，呼应基督毅然驶入献身之地，一步又一步，头也不回，对于一个信徒来说，这是莫大的荣幸。

四、现实寓言1348年，意大利爆发大规模黑死病（腺鼠疫），跳蚤和虱子是主要传播媒介，青青草原给了这些病毒宿主一个天然培养皿。

黑死病7.6[美] 约瑟夫·P.伯恩 / 2013 / 上海社会科学院出版社由于当时的医疗+知识水平有限，人治不好还到处跑，黑死病所到之处即是死神降临。

尔后罗马教廷一系列骚操作（大赦？

），又使得基督教徒蜂拥而至前来朝圣，场面如同《釜山行》中世纪版。

（电影里病人迎着特使车队呼救已经还原一部分历史场景）

釜山行 (2016)8.62016 / 韩国 / 动作 惊悚 灾难 / 延尚昊 / 孔刘 郑裕美（原因还扯到了犹太人有罪论，电影里稍微提到过）当时的意大利不隔离不消毒不封闭不聚集管控。

凡有一个不，约等于屠杀。

联系最近美国（疫情尚未完全控制的国家）某知名说唱歌手开live（三万张票卖五万张）导致人踩人的场面，英国从新冠肺炎爆发最开始的群体免疫到终于承认中国疫苗……海关检疫的举措是经验丰富的意大利人首创，然而当时约等于意大利卫健委的官员几乎被人人喊打。

还记得贝内代塔教巴托洛梅娅写字时，写到4，戛然而止。

法语的4怎么说？

“Quatre”。

40就是“quarante”。

而“Quarantaine”是意大利语的40的读法。

这正是当时意大利人总结出来的患者感染至死亡的天数。

意大利自治历史已久，这份政治遗产使得意大利人的政治管理向来散装。

知道不好，就是不干的典型代表。

黑死病14世纪跑出来，19世纪还在严防。

可见贝内代塔拍板的封城防疫究竟有多明智。

现如今“审问我的只有上帝”的勇气，怎么就没人拥有站出来？

今天的我们，不就是看着有些国家知道不好，就是不干，增加防疫严格的国家的境外压力吗？

谁都在等着疫情结束，然而但凡谁身处国外，都不会乐观。

一个80+的老人拿出良心，呼吁大家不要做历史倒退的笑话，谁特么在意金棕榈呢？

随后爆出来法国教会性侵的丑闻，我想身处虚伪功利的社会一辈子的导演，早就清醒至极，明话明说。

苦难深重，方知生的可贵。

电影背后想说的实在太多太多，人物形象塑造立体（差点以为自己在看《悲惨世界》），情节改编大胆而完整，独角戏和群戏节奏掌握得炸裂稳，怪不得刚成片即为法国影坛交口称赞。

现代人困在四墙世界里工作生活，听从单调的生活，令初心沉睡。

无奈漂泊在万变的人心之时，分裂求得宁静，癫狂篡成正常，谁人又不是女主？

电影绝就绝在半数虚构出来的主要人物，竟然充满血肉。

绝就绝在故事容量和场面调度近乎精准控制（谁看不说一句剪辑牛逼）。

绝就绝在首映银幕外的观众，惊觉身上的礼服形同教袍。

孑然一身的人，孤独铺天盖地，又充满骄傲。

要吐槽女神棍变成女菩萨的身份改编，在这部电影杀青之际，已经无所谓了。

（貌似电影出品人之一是蕾老师的爷爷）回想起上一部在欧洲引起轩然大波的宗教题材电影，得回溯到2015年的《超新约全书》。

超新约全书 (2015)7.82015 / 比利时 法国 卢森堡 / 喜剧 奇幻 / 雅克·范·多梅尔 / 伯努瓦·波尔沃德 凯瑟琳·德纳芙五、幕后据闻电影的每位主演相当和谐默契，导演认真聆听演员的理解。

虽然台词爆炸，但是演绎到位。

演员的语速挺快的，对话戏几乎无间断，光看就累的级别。

两个多小时，多幕戏轮番上阵，几位重要的主演还需要身着长袍跑来跑去，被人抬来抬去。

（女主被巴托洛梅娅抱摔，梦中被马匪强暴又摔，幻觉中与基督共同受难失重三摔，还有无数回跪地的动作。

应该有替身，总体运动量超大。

）————————————————————————改编虽然立意高远，但手法并不出彩。

精准拿走留白，观众风中凌乱。

风格凌厉，格调冷峻，人性善意几无生存之地，猎奇意味十足。

有人看完深感不适，有人直呼过瘾异常，因为这完全属于范霍文的艺术世界，《圣母》或许没有真的那么好，姑且以为范霍文恰如时分地写了篇述志令。

————————————————————————基督教历史上共敕封过四位女性为圣人，最后一位显得很特别。

随着资料的翻阅过程，一个生活在11世纪的德国学霸型修女的形象，映入眼帘——圣希尔德加德·冯·宾根(St.Hildegard von Bingen）。

Hildegard von Bingen - Celestial Hi9.6Sequentia / 2013网易云所存的近年专辑这是她的作品。

圣希尔德加德·冯·宾根从名字里的“von”的贵族标志可见， 她与五百年后出现的贝内代塔出身不俗，且相似性地自幼年起不断通感圣灵。

后来她十四岁时送入修道院，终身侍奉上帝。

如果说贝内代塔的故事过于魔幻，她的故事则令人敬佩。

菲丽西塔等修女形象的原型从何而来，我想范霍文是找到了这位六边形战士。

历史画卷中的她一直认真苦修，钻研知识，勤于劳作，虔诚祈祷。

灵视 (2009)7.12009 / 德国 法国 / 剧情 / 玛加蕾特·冯·特罗塔 / 芭芭拉·苏科瓦 海诺·费尔希以这位六边形战士为原型的电影正如上文提到的，修道院里的老修女以自戕方式苦修。

早在她生活的世纪里，就有人以此方式，自证诚心。

入道以来所依赖的导师去世之后，她的内心充满疑问和创伤——原来导师一直在用带刺的忏悔带扎进大腿皮肉。

她认为，博爱众生的上帝并不允许世人自戕。

于是此后二十多年，她着手研究基督苦修理论，同时也广泛涉猎其他学科，比如植物，动物，矿物，医学等等，继而笔耕不辍到七十多岁，成果颇丰(主要在神学领域上）。

这些研究没有让她被好奇心驱使欲望迷失自己，反而愈加强烈感受到世界的全貌，上帝的存在，愈加投入到宗教事业。

晚年的她开始写圣乐，写歌剧，甚至涉猎创造文字等等，影响巨大，吸引一大群人慕名而来，投送金钱和人力。

但致力于用神学注释科学，注定她的成就不能改变当时的社会。

不过这也没办法，五百年后的贝内代塔的自由尚且如此，更何况是在五百年前一切沉寂的封建社会？

平行时空下的南宋是我国古代科技史的巅峰时期，而她所在的中世纪欧洲则是一潭死水。

她甚至想带领修道院的修女们出走，后又集资为修女们建立了两座修道院。

作家、神学家、作曲家、院长、医生、哲学家、科学家、语言学家、社会活动家等等的标签，让人恍然之间错以为，她就是基督的化身。

很难想象，这位六边形战士内心驱动力究竟有多强大。

脚踏实地谋发展，一心一意搞事业，为的是践行宗教博爱思想，宏大基督的圣名。

历史上的名声大噪的神学家，大多以挖掘宗教和权力结合的合理性著名。

在时代的不断发展前提下，世俗权力注定介入宗教体系。

正如西汉时期的董仲舒，为求将儒学立于不败之地，抛弃子不语怪力乱神的基本原则，大力宣扬天人感应的理论，获得皇权合法性的外衣。

这位六边形战士最终以82岁高龄辞世，一些欧洲天主教国家至今也会在她的忌辰举行纪念活动。

当欧洲出现资本主义经济萌芽和国家制度的雏形，识趣点的贵族阶级都纷纷转型，抡开膀子做生意，积累原始财富，社会在发生巨变。

电影中的贝内代塔不同于希尔德加德，修道院门每一打开，她的所见所闻，必然都充斥着新事物的发现。

如何伸张女性的权利，她用的是前辈无法想象的方式。

范霍文并非有意厚古薄今，他晓得不变的是人心向善的一面，变的是更迭莫测的时势。

保罗·范霍文P.S.从心理角度分析贝内代塔的人物形象，其实不难。

她的个人命运和现实时势关联甚密，知人论世的方法或许能还原一个历史中较为完整的她。

圣经、新教与自然科学的兴起9.1[澳]彼得·哈里森 / 2019 / 商务印书馆不才推荐此书及作者，以供大家了解