看过很多伊朗电影。
这个导演是可敬的,即使遇到如此困难,依然坚持拍摄电影,传达思想。
一个被国家禁止且监禁的导演是如何能不断创作作品,骨子里那股不舒服,不断抗争的力量让人动容。
同时电影里的伊朗简直是让人难以想象,拓宽我对世界的认知。
相信此导演会像鲁迅一样载入史册。
从技术上导演朴实无华的镜头和戏中戏的设计可见其功力深厚,作为观众代入感还是比较强的,虽然剧情比较平淡,可是但凡是带着了解异国文化,异国民生的初衷静下心来看,肯定能明白导演的功力。
说到国产影视为什么总是创作乏力的时候,总有人提及更受压制的伊朗电影在重压之下反而更加频出佳作。
但这“更加”明显是强加的,谁也算不来,如果伊朗电影不受抑制是不是会出产更多的影史佳作。
怎么在重压之下钻出续命的气孔,伊朗电影确实值得认真学习。
被禁言后的《出租车》让贾法尝到了另一种“公路片”的甜头。
宗教的问题,制度的问题,人心的问题贾法举重若轻一带而过。
《出租车》以现实包裹现实的真实饱满让贾尔法成功拿下了金熊奖。
但更大的国际声誉,更多的被关注了让贾法作为了“伊朗问题”的罪人。
创作自由连及人生自由都被不容抗议的剥夺了。
电影开篇,导演用视频远程监督电影拍摄是贾法又一次的猛烈回击。
虽然电影的锐气减掉了,重复的方法论也让大部分观众不再有深观细部的“好奇心”。
但贾法所提示的问题依然值得深思。
贾法不屈服的个人气魄依然值得赞赏。
阿巴斯是伊朗电影的最高峰。
贾法帕西纳是大师衣袍的继承者。
如果强力限制依然持续,伊朗电影就将真的止于阿巴斯。
“穷途末路”的贾法就永远不能像恩师阿巴斯一样抵达关照生命的上界。
但贾法如果能继续扛住压制抵达更高阶的感知境地,精神胜利的高歌又将多添欢悦。
六点钟起床,从外地坐动车组列车直冲上海,源于这些天太忙没时间做电影节攻略,昨晚意外发现帕纳西导演的这部电影有放映,非常惊喜。
可以说是这次电影节在影院刚到的最棒的一部(有些因为没收到票只能在电脑看,还有些没出的看不了)。
关于这部电影我真的可以讲很多很多,但可能也是因为有熊吧,我不敢讲,怕我的标记与短评被吃掉。
(就算现在这样干巴巴,也不知道他会不会来吃,哦,只有很多水分的时候才能让他不爱吃,干巴巴的没什么味道的他或许也爱吃?
)真是一只怪bear啊!
题外话1:有一个在夜晚拍轿车头的镜头在毫无意义的情况下很多噪点也是挺……题外话2:一男子在厅内大喊前面的人不要看手机了,喊叫声实在很影响他人观影,主要是看手机的行为虽然不好但不同于屏摄之错,而前面人看手机影响的是他与他边上的人,他影响了整个厅,要提醒也应该在不影响他人观影的情况下轻声提醒吧题外话3:cinity厅双机只开了单机,亮度稍弱
今天驚聞已身陷囹圄的伊朗導演賈法·帕納西為爭取自己的自由和權利開始了絕食抗議。
聽此聞真是心如刀絞。
祈望他今早結束絕食,安然出獄。
賈法·帕納西作為伊朗大導演阿巴斯的副導演出道,逐漸形成了與阿巴斯不同的導演風格。
阿巴斯的電影意蘊深遠,通常是直指心靈的道德類影片。
國內時政往往隱藏於電影的背景之中。
另一位伊朗導演阿斯哈·法哈蒂的故事片大體也是委婉規避敏感話題。
可帕納西一直是為勇士,他的片子緊貼伊朗社會的問題,知識份子的困境、女性問題、言論的壓制、本土保守觀念等等都在他的電影有所反應。
他本人也一直為維護公義而遭遇不白之冤的勇士發聲,前一段還在網上發聲支持伊朗女性爭取自由的行動。
前幾日,剛看過他的電影《無熊之境》,為他的才華和勇氣再一次傾倒。
電影中的導演帕納西暫居在一個毗鄰土耳其的小村。
片中的帕納西由於被剝奪導演的權利,只能通過網絡在線上指導自己的弟子在城市里拍電影。
電影裡的男女知識分子為了是否逃離伊朗而矛盾重重。
而導演的意圖正是展現他們之間的各種矛盾和糾結。
這個村子裡一直有熊出沒的傳聞。
一夜,村里的一位村民在送帕納西回住處的路上表示,這村子里根本沒有熊,都是人們為了防止村民遠離村落而製造的流言。
而這個無熊之境,隨著電影的展開,卻時時刻刻讓人感到暗流湧動,似乎暗處總有一雙眼睛隨時監視著帕納西的舉動。
實際上,不管城市還是農村,都成了看似的無熊之境。
看著電影我會有種錯覺,似乎片子里的帕納西就是現實中的帕納西。
因為面對弟子讓他逃亡土耳其的建議,他選擇了轉身回村。
而轉念一想,現實中的帕納西又在對於電影裡帕納西在村里拍攝照片和通過弟子拍攝影片提出了質問。
拍照片和拍電影都看似體現真實,但它的真實效果卻可能帶來傷害。
比如,他要是把村里情人合影交給村民,那麼年輕人可能引來殺身之禍。
而影片里的帕納西選擇矢口否認拍過照片。
甚至可以對神發誓。
再比如,對城市里兩位逃亡人的跟拍,事無巨細地拍攝,甚至提供偷渡手段,似乎也越過了道德的底線。
現實中的帕納西不僅展現了伊朗全國各地令人窒息的生存環境,也對於個人的道德底線提出了質問。
聽起來如此嚴肅的電影,帕納西採用的卻是很平靜緩慢的拍攝方式,也同樣是他拿手的片中片的形式。
這部影片裡不乏幽默和溫情,無論是城市還是鄉村的拍攝,都能體驗到帕納西對於伊朗的熱愛。
確實能感覺出一股赤誠流淌出來。
人們客氣的問候,小心委婉的問詢,互遞茶水,禮儀盡到,可談論的卻是相當嚴重的問題。
一切刀光劍影都在無形之中向觀眾壓來。
影片的結尾可以說是悲劇性的。
悲劇之下,影片中的帕納西被村民敦促離開,不要下車。
而影片就在汽車行進途中的一個煞車和掛檔聲中戛然而止。
面對不義和悲劇,我們是否應該悄然走開?
#CineLumiere#NewReleases 整部电影采用戏中戏设定,结合戏中的“真实纪录片”形式和导演自演的伪纪录片形式把影片的现实与电影边界模糊的非常好。
两条故事线在诉说同一个故事,不是关于爱情,而更像是关于何去何从,导演在片中也借Zara之口阐述了自己的观点 “why should i leave”。
片中熊的意指还是非常明显的,传统,宗教,恐惧,都可以作为熊,而熊则是强权者对弱者的剥削的“手段”。
替人坐牢,尊重传统却“一无所获”的村民,最后只能诉诸暴力。
被以有熊之名邀请喝茶的导演,最后却被告知无熊。
影片最后两个故事线的结尾也是带有很强的悲剧色彩,带有很强的宿命论感(导演现在的处境……)。
非常喜欢最后一幕的处理,特写镜头留在导演的脸上,一切都停在了手刹拉起,而提醒没有插安全带的提示音一直延续到戏外。
整部电影镜头上,不论戏里戏外,多采用固定镜头,摇镜头和手持,固定镜头利于传统叙事,摇镜头可以增加被凝视感,而手持的真实感也是蛮强的。
贾法·帕纳西《出租车》里面,他搭载的第二个乘客,一个租碟片的电影专业学生,询问帕纳西如何找到合适的主题,他回答说:“那些电影都拍好了,那些小说也都写好了,你要从别处开始,灵感不会自己抛出来。
”这仿若在指涉帕纳西自己的创作——在其他电影都拍好的情况下,从元电影加伪纪录片开始。
帕纳西早期的《白气球》俨然是《小鞋子》的同类型作品(他为阿巴斯担任过几年的助理导演),而到了第二部电影《谁能带我回家》,就使用了自己的伪纪录片形式,后面《生命的圆圈》与《越位》均关注伊朗女性处境议题,以致在后来的采访中,他被记者提到,“你的电影可能会给人一种在伊朗只有女性被压迫的误导的印象”他回答道“我们想要展现女性被圈起来的困境,这就是为什么我们不谈论男性的原因。
但是在某种程度上我们也在处理有关男性的问题。
”此后他的创作总是面临着当局的禁止与骚扰,并且成片必须用难以设想的方式运去参加电影节,比如帕纳西请朋友在家中用数码摄录机和iPhone偷偷拍下纪录自己囚禁生活的《这不是一部电影》被藏在蛋糕中偷渡到了戛纳。
这样令人发指的创作环境(创作空间的极大限制)无疑会限制导演的镜头语言表达,但帕纳西却成功找到了一种与之相抗衡的方式。
从《出租车》开始他就加入了元电影的要素,在此它仍然只是一种形式。
而《无熊之境》中,元电影的要素却深度参与了电影本身的表达。
或者说,在《出租车》那里,元电影只是作为一种导演表达的工具,而《无熊之境》之中,后设的要素已经深度参与了电影本身的表达,或曰后设的运用在这里已然是帕纳西的高度自觉,它通过这样一个命题显现——在字面意义上的电影已死的情况之下,后设电影兼具反思与反讽功能的承担,从而实现对先验的唤询。
在《电影中的电影》一书中,作者杨弋枢这样给元电影下定义——元电影是指关于电影的电影,包括所有以电影为内容、在电影中关涉电影的电影,在文中直接引用、借鉴、指涉另外的电影文本或者反射电影自身制作过程的电影都在元电影之列。
元电影将电影自身作为对象,标示了一个内指性的、本体意识的、自我认识与自我反射的电影世界,包含着对电影艺术自身形式和构成规则的审视。
《无熊之境》中,国境外的土耳其的情侣演员与国境内的伊朗的导演共享者来自影像的威胁,但一种是未开化般的村民的他者强加,另一种却是从影像中看到了可怕而不能接受的现实的压迫。
二者对于影像的态度决定了截然相反的命运。
以摄影机替代古兰经(这两者共享着一种虚伪)的起誓的导演获得了村民与其说是宽恕不如说是饶过的放行,最终仍然目睹那对情侣的死亡。
这或许也意味着现实的情节并不依赖于影像,他们所极力想消除的终归无法避免,我们所极力想证白的最终却让现实给你一个耳光。
这是后设电影中的“自我认识与自我反射”的要素,达到了一种反讽的效果。
固执地相信影像之真,而要为角色也是为自己的命运做决断而质问导演的演员却走向真实意义上的边境之海,既是为自己也是为信以为真实的角色取得对背叛的救赎,这是逃离失败的意义;也是为了还原影片中女主角成功实现逃离的情节,这是逃离成功的意义。
这不禁使人想到马丁·斯科塞斯《出租车司机》对后来里根总统的行刺者的启发。
后设电影对于影像的反思的本体意义便在于此——影像反映不了真实,但对真实却有着指导的作用。
用《红楼梦》的话来说便是假作真来真亦假。
反讽与反思便是对影像当不当真的态度所限定的两种结果。
而一般的后设电影只有那反思的一面,或者不如说是沉思,比如深谙后现代哲学理论的陈翠梅拍出的《野蛮人入侵》。
《无熊之境》所展现的反讽的艺术却只能在电影已死的情境下产生。
阿巴斯在《樱桃的滋味:阿巴斯谈电影》中提到1979年伊斯兰革命后的伊朗:“每个在伊朗工作的导演都找到了自己的方式表达自我,尽管他们不得不在审查制度的阴影下工作。
你甚至可以说,创造力的发展与不良环境成正比,艺术家的定义之一便是能够将限制转化为创造力的人。
如同哈菲兹所写:‘只有将我们囚禁的东西,才能让我们自由。
’”帕纳西无疑是将限制转化为创造力并能不断实现超越的佼佼者,如果说《出租车》仍被视为一种对先前电影的直白的同语反复,《无熊之境》无疑完成了一种超越。
如果说审查制度导致的是被禁锢的头脑、锁死了表达的内容。
那么后设电影的形式就是拓展了表达的维度,并召唤一种电影的先验真理。
也就是说后设电影的形式意义最终仍然想达到一种反形式,返璞归真。
《无熊之境》中作者的介入与表达太过于强烈,颇有一种“救亡压倒启蒙”的感觉。
然而这种独特的形式仍然是值得欣赏的,它来自于帕纳西对电影长久的固执的探索。
在早期的采访中帕纳西亦曾坦言“观众并不在我的思想中有什么份量,我不把观众看成是我必须要去根据他们想要什么和他们想要电影如何而迎合品味的人。
或许美国电影是建立在拍出高票房电影的想法之上的,但那有他们自己的问题。
而我只有一个我充分信任的观众,那就是告诉我怎样是对怎样是错的我自己的意识……我觉得是我的观众会自己来找到我的,而不是我去寻找观众。
如果所有事情都由我脑海中的观众来创造,那么将没有艺术作品是由任何的真诚创作出来。
许多伟大的电影都是作为私人的反映而创作,但都在之后。
或者在制作出的同一时间得到认可和欣赏,那是因为电影创作者首先想要表达出免于任何观众或其他东西的干扰的思想。
”从这种意义上来说,帕纳西的创作依然是自由的。
2010年12月20日,因为危害国家安全和做了不利于国家形象的宣传,贾法被判6年有期徒刑,20年内不得制作或执导任何影片,不得写剧本,不得以任何形式接受国内外媒体采访,不得离开伊朗。
在此之后,贾法仍然以各种方式拍摄了5部电影,分别是《这不是一部电影2011、《闭幕》2013、《出租车》2015、《三张面孔》2018、《无熊之境》2022。
电影的主题基本分为两类:被限制拍摄时期的心境、对伊朗政治的批判以及对于自由的渴望;对于电影表现的虚构与现实的探讨。
在《闭幕》中,代表创作人格的作家把自己封闭在豪华别墅内,用窗帘遮挡阳光,躲避在安全屋内。
对于他来说,外面的世界只有黑暗和雷雨。
而代表自由人格的女人却渴望自由,为了自由甚至愿意走进大海献出自己的生命。
而这正是导演被限制拍摄电影时期的心境:被封闭在代表伊朗的别墅内,在创作和自由间左右摇摆,最后选择继续创作放弃了自由。
《出租车》中,出租车既暗示导演被困在伊朗国内,也暗示着他失去经济来源后的落魄。
但同时出租车也代表着行动,对应着拍摄电影的摄影机,记录着车外和车内的现实。
红灯之后就是绿灯,只要行动,总有一天能摆脱困境走向光明。
《无熊之境》中,导演被困在代表伊朗的边境村庄中。
整个村庄都是传统的黄土风格,暗示着整个伊朗思想的传统和保守。
导演逃出村庄的镜头中,一道道土墙仿佛一个迷宫,暗示着导演的无法逃离。
而当和村民狭路相逢,必须避其锋芒才能顺利通过。
除了人身自由被限制,导演的创作也基本只能在暗地里进行。
《闭幕》中,作家只感躲在别墅里偷偷创作,但被一直被追求自由的女人骚扰,无法完成创作。
《出租车》中,导演采用偷拍的方式继续去捕捉现实,但是最后监视者还是找到他,去抢夺他的储存卡。
《无熊之境》中,导演只能通过网络远程遥控在土耳其境内的剧组进行拍摄。
电脑屏幕代表的就是摄影机镜头,是导演拍摄电影的权力与权利,但被国家无情剥夺。
没有信号暗示的是拍摄自由的丧失,于是他开始寻找信号,其实是在寻找自由。
贾法曾经是阿巴斯的副导演,电影纪念在很大程度受到了阿巴斯的影响。
第一部作品《白气球》的编剧就是阿巴斯。
阿巴斯在创作生涯的末日的主演母题就是电影中虚构与现实的关系。
在《樱桃的滋味》中,男主车窗内构成了一个戏剧空间,车窗外构成了一个现实空间。
乡村三部曲《何处是我朋友的家》、《生生长流》、《橄榄球下的情人》,前一部电影在本部中是现实,在下一部电影中就成了虚构的故事。
《特写》通过日常化对白、嘈杂背景音、无意识动作、设备故障增强影片的纪实感,达到模糊真实和虚幻的目的。
影片通过改编真实事件创造虚幻,又通过增强纪实感向观众展现新的现实。
阿巴斯揭示了电影的本质:电影即记录真实,又创造虚幻。
所以戈达尔说电影始于格里菲斯,终于阿巴斯。
因为在格里菲斯利用经典剪辑法在电影中创造了戏剧空间,而在阿巴斯的艺术探索中逐渐逼近现实。
贾法也继承了阿巴斯对于电影展现的真实性的思考,并且在这条路上走得更远。
《闭幕》中只有导演和作家拍摄片段、导演下海等少数镜头是发生在现实空间,其余镜头均是导演内心的映射。
但是这种电影的虚构却反应了另外一种真实,导演内心的真实,而真实世界的画面却在虚构空间中成了手机拍摄的虚构视频。
《出租车》中导演用偷拍镜头最大程度记录真实,但是整部电影却仍然是导演创作剧本拍摄的虚构故事。
在《无熊之境》中更是通过戏中戏的形式对于这一母题进行了进一步探索。
导演被困在边境村庄是影片的现实,而拍摄的电影是虚构。
但真实情况却恰好相反,拍摄的电影才是真正的现实,因为它暴露了在拍电影;而整部电影对于我们才是虚构,因为它经过了编剧创作、摄影师拍摄和导演的剪辑。
当镜头从电脑屏幕移到导演身后,就暴露出电影的虚构属性。
即使导演拍摄的电影是对男女主真实经历的记录,但是所有的镜头包括演员的走位都是被导演远程操纵着。
甚至当和导演失去联系,剧组为了防止重拍停止了拍摄。
而且即使如实记录,有很多镜头摄影机也无法涉足,比如和蛇头交谈的镜头。
所以当女主卸下伪装,戳穿电影的谎言,我们才会发现无论摄影机如何忠实记录,总会有导演权力的操纵,电影一定会创造虚构。
在导演拍摄的电影之外,导演也用相机去记录村庄的画面,其中一张照片就成了现实。
但我们无法知道导演是否拍摄了这张照片,虽然从导演查找照片的镜头可以猜测应该没有拍摄,但毕竟摄影机没有拍摄导演拍摄的内容或者摄影机里记录的内容。
于是电影不仅可能创造虚构,它甚至可能创造未知,因为摄影机拍摄的内容和保留的内容是电影的一部分,没有拍摄或者被剪掉的内容也是电影的一部分。
影片里导演给了甘布摄影机,让他去记录洗脚仪式。
结果当他把镜头对准人群,所有人都在说他把锄头换成摄影机,成了大导演,动作也开始有了表演性质。
当他把镜头对准地面,所有人意识不到镜头存在,便开始说导演的坏话。
这就是电影的局限性,当他对准现实的时候,人们发现了摄像头就会开始不再现实,于是电影也无法忠实记录现实。
导演电影的拍摄地是在土耳其,但对应的确是现实中的伊朗。
影片开始摄影机在不同人物间流转拍摄了一个长镜头,用来记录现实,但当电脑屏幕暴露,电影产生的虚构就被拆穿。
男主从白色调的封闭胡同中走出,走进女主工作的相对开放的彩色街区,暗示两人从伊朗逃出生天,来到了相对开放的土耳其。
两人面临着两种选择:第一种是回到故乡伊朗,第二种是用假护照偷渡到代表自由的欧洲。
这是导演当时内心的挣扎,是继续留在伊朗被限制自由,还是流亡海外去追求自由。
男主和女主分别对应了导演的肉体和精神,肉体和精神无法分离,所以女主始终不愿放弃男主。
要么一起走,要么一起留下。
女主十年间一直在忍受痛苦,一直被流亡、酷刑和监狱折磨,暗示着导演十年的精神一直饱受折磨。
男主代表的肉体由于受到监视和控制,所以无法搞定护照逃离伊朗。
而在伊朗他也一直饱受欺凌,被路人殴打,被狗代表的警察监视。
即使在生日派对上,他也无法感受到欢乐,只能独自去眺望代表自由的海洋,但却被围栏拦住无法达到。
男女主作为演员,自然被禁锢在电脑屏幕中失去自由,始终处于导演权力的控制和监视下,一举一动都要听从导演命令。
而权力必然会产生谎言,所以最后男主才会用假护照去欺骗女主离开。
但让女主自杀的其实不是谎言,而是不能和男主一起离开的事实。
导演也认清了自己的现实,只要肉体被禁锢,精神就无法完全获得自由,只能在自杀后留在自由的海洋中。
电影在拍摄的过程中必然性会产生虚构,但却在完成时传达出导演内心的现实。
影片中共有4个传统:老奶奶给导演讲述的上个时代只要摘下喜欢女孩的头巾就能成为她的新郎的故事;婚礼当天村里的男人和女人分别给新郎新娘洗脚,让他们的爱情像他们的脚一样纯洁的仪式;在女孩出生时,以哪个男孩的名义为他剪脐带,未来她就要嫁给这个男孩;只要向真主发誓,那么无论真假,誓言都会被村民相信。
四个传统明显和宗教相关,其中第一个和第四个更是直接来源于宗教,暗示着宗教对于伊朗传统的影响。
整个村庄可以看成是伊朗的缩影,村长代表着权力着,长老们是传统的化身,村长要依靠他们维持自己的统治。
整个村子对于雅谷和戈莎婚姻的维护,本质是对于传统的维护,目的是为了维系这个村庄或者国家的统治。
而戈莎的情人索杜斯读过大学,思想更加现代进步,所以他参加过游行示威,代表着传统的反叛者。
导演用相机记录现实,也记录下这对情侣反抗传统的现实,于是他引火烧身。
九岁男孩的证词不被法律和律法认可,却可以指证导演,讽刺了伊朗没有法治精神。
而作为导演朋友的村长为了让导演交出照片,竟然用他曾经去过边境的事作为要挟,暗示着伊朗权力者的虚伪。
整部电影其实是在影射导演的真实经历,因为拍摄电影记录现实反抗传统,最终被权力剥夺了自由。
在副导演带导演去边境的夜晚,打光明显的偏暗,暗示着导演被困在传统村庄的处境。
甚至有一个甘巴在光中他在黑暗中的构图,适应传统的人才能活在光明中,挑战传统的人只能被丢进黑暗。
影片里老奶奶给过导演一种她喝了三十年的茶,可以清洗肺里的焦油,这是村里的传统。
而导演给她吃镁片,治疗她的疾病,这是现代的医疗方法。
导演对于村庄就是一个传统的挑战者,所以他才会受到很多村民的排斥,在甘巴拍摄的视频中听到很多坏话。
去往边境的汽车中同样黑暗,车灯暗示着光明在前方。
到达边境,土耳其一侧灯光金碧辉煌,而伊朗一侧伸手不见五指,暗示着这个国家的黑暗现实。
但导演始终没有跨过国境线,虽然他内心明显想要逃离这个国家。
可能是他无法放下这个国家的人民,那些遵守着传统但又纯朴善良的人民。
影片里有两个人始终照顾着导演的起居,分别是甘巴和老奶奶。
甘巴给导演提供梯子帮他拍摄,帮助他完成电影追求自由。
而老奶奶给导演做饭,给予他精神食粮。
在导演去对自己的证词进行宣誓之前,导演被一位老者叫住。
老者告诉他很多人用谎言发誓,但是无论誓言真假,都会赢得人们的信任。
只要导演撒谎,这事情就算告一段落,导演也能从中脱身。
为了让他停留,老者骗他前面有熊,需要和自己一同前往。
老者向导演揭示了统治的本质,权力通过制造谎言去维系传统,目的就是让所有人遵守传统保持国家的稳定。
有没有熊不重要,重要的是让人们担心有熊而感到恐惧,从而自觉听从权力者的命令。
宣誓的屋子里有老人和小孩,老人代表着传统,小孩代表国家的未来。
老人通过让小孩参加仪式保证传统向下一代传递,但老人和小孩数量的对比暗示着国家未来的衰落。
导演没有选择服从,他用摄影机去记录真实挑战国家的传统,用真实去刺穿传统的谎言,于是被认为不尊重传统。
传统的卫道士也暴露出他们的爪牙,直接和传统的反叛者索杜斯展开冲突。
导演只能躲在屋子里旁观,窗子暗示着他和村民的隔阂,也暗示他的自由进一步被限制。
对应着现实中导演因为拍摄电影去反应伊朗的真实触犯了权力者的利益,因此锒铛入狱,并被限制了包括拍摄电影的各种自由。
至此导演在电影内外实现了统一,权力为了维持统治会制造谎言,那些戳破谎言的人都会受到他们的惩罚。
导演认为电影会产生虚构和未知,但并没有否认电影仍然可以记录现实,并揭露权力制造的虚假。
在电影内,虽然故事产生了虚构,但是展现了导演内心的真实;在电影外,虽然存在着没有展现的未知,可是摄影机仍然成为了戳破谎言的利剑。
即使伯提亚没有欺骗萨拉,但因为无法一起离开,她最终还是会自杀。
即使导演没有到过这个村庄,戈莎和索杜斯最终仍然会挑战传统试图穿越边境最终中弹身亡。
导演反思电影会制造虚构和未知,但他仍然肯定电影记录真实的力量,它能够挑战权力制造的谎言。
导演到达的边境区域是蛇头和走私犯的地盘,警察和军队的势力无法涉足,所以不可能知道导演到过那里。
在导演拒绝发誓之后第二天就被人举报,明显是村长作为权力者被挑战权威后的打击报复。
于是在村里人都因为戈莎和索杜斯的死亡陷入混乱时,导演逃离了村庄。
但影片的结尾他停下了车,走向了人群,他终于不再逃跑,选择直面这个国家的现实,哪怕迎接他的是更加可怕的惩罚。
不知道前方是否有熊,但他已经战胜了内心的熊。
背景里传来的狗叫是那些导演的监视者,它们再次席卷而来,通过限制导演创作的自由去维护那些权力者制造的谎言。
我不同意你的观点,但我誓死捍卫你说话的权力。
这句话经常被引用,这句话也被一些人奉为经典,为什么是经典,这句话的主要意义并不在于说话,而在于表达不同的观点,简言之就是尊重。
为什么尊重这么重要,原因在于尊重是平等交流的基础,没有这个基础的时候,就不叫平等交流而叫做霸凌。
然而当代更多的人忘记了这句话,即便这句话是自己所提出来的,但当自己也践踏了这句话的时候,当代的一些文化现象就显得可笑至极了。
今天给大家推荐的影片《无熊之境》讲述的是一个发生在伊朗的故事,一个外国的导演暂住在伊朗靠近土耳其边境的一个小村庄,导演正在拍摄一部电影,但是电影的拍摄在土耳其进行,导演在小村庄里遥控指挥。
然而导演的到来给这个小村庄带来了一些新鲜的东西,同时也使得这个小村庄陷入到一种紧张的氛围,原因何在呢?
导演见证了一对青年男女恋爱,但是这对青年男女却并不是被祝福的恋爱,而是地下情,因为女人已经与别人订了亲。
在小村庄千百年传承下来的文化氛围当中,这对青年男女是不被世俗所容忍的,于是,导演的存在就成了双反互相争取的对象,导演自认为自己在做一件好事情,然而对于这个小村庄来说,导演的行为逾越了边界,渐渐的,大家开始要求导演离开。
《无熊之境》毫无疑问,依旧是一部讲述伊朗传统文化与现代社会之间的冲突,这种冲突不过是用一贯的西方视角来审视伊朗的传统文化的点点滴滴,得出来的结论自然是伊朗传统文化封闭保守压迫人性,在面对现代西方文化的时候,非但不承认自己的落后,而且胆敢还击,这是多么的可笑,这是多么的以卵击石的行为啊,最终,用一个平行时空的双重悲剧来讽刺伊朗的宗教文化的保守和愚昧。
对于这种观点,暂不作判断,回到一开始的核心问题,我们不妨思考一下,当我们对于某一种文化或者主张进行批判的时候,一定是有所参照的,但是问题来了,你所参照的基础就一定是对的吗?
就一定是真理不可辩驳的吗?
如果是,那么批判的意义何在?
批判不就成为了对于另一种文化或者主张的盲目崇拜了吗?
这样一来,不就是违背了批判的精神了吗?
我们并不是不接受批判,不接受不同,相反,我们是要接受不同,要接受不一样,没有哪一种文化是应该不容置疑的,过去没有,现在没有,将来也不会有。
如果你用西方视角来看待本片的话,你会认为导演的所作所为是没错的,是毋庸置疑的,同时,当地的民众们是愚昧无知的,是乌合之众。
但是这只是导演的视角,如果换一种视角呢?
如果你切换到村民的视角来看,导演作为一个外来者,却破坏了这个村落原本的宁静,因为他的出现是破坏旧有的安定的,但是却没有办法给予一个新的秩序来平衡,那么导演对于村民来说自然是不速之客,自然需要被逐出,这就合理多了。
导演站在自己的视角去看待村民的时候,看到的是不同,这跟村民站在自己的视角去看导演看到的不同是一样的,我们首先要承认这种不同,因为不同,所以才有丰富多彩的世界,因为不同才有各种各样的文化现象,但是在不同中,我们可以找到相同,比如说村民的善良,在导演看来,他们是愚昧的,但是同时他们也是善良的,对于一个被认为是城里人的人来到了乡下,大家都对于导演很尊敬,即便是不了解,也有基本的尊敬,这就是共同,但是导演并不认为这种共同需要给与同等的尊重。
这就是矛盾的关键点,西方文明在称霸了世界两百多年之后,开始变得非常骄傲,骄傲的一个具体表现就在于他只认同这一种文明,而对于其他的跟他不同的文明都是排斥的,这样就逐渐的演变为中世纪基督教一家独大的局面,这样的局面的后果一定是解体。
而对于自己文明的不容置疑也渐渐地形成了一种权威崇拜,试想一下,如果真的这样发展下去,那么他们所谓的文艺复兴的意义何在,文艺复兴的意义就是质疑,然而现在,任何对于西方文明的质疑都会被敌对以及攻击,彷佛这是一种完美的存在,然而大家都知道,完美并不存在,这确实是可笑至极了。
在这个大环境下,本片的创作者用这样的一部作品所表达的意思自然是不言而喻的,我接受这种讽刺挪于的存在,但是本片的创作者以及西方的制度守卫者却并不接受伊朗这个有别于西方文明的存在,因为不同便被冠以邪恶,独裁,愚昧,压迫,因为不同,他们并不能被算作现代社会的另一种存在,而是被当成亟待解救的奴隶,如果一开始就是一种居高临下,那么结果自然就成了施舍,最终也就谈和平等了。
……你好,再见
今年早些时候,贾法尔·帕纳西被判6年监禁,他制作了一部电影,让人觉得这部电影预示了当前女性的抗议活动。
看看伊朗传奇导演贾法尔·帕纳西(Jafar Panahi)在他的新电影《无熊之境》(No Bears)开场时使用的精湛技巧吧。
在一个不知名的土耳其小镇,街头小贩纵横交错;最后我们选定了一位女服务员;毫无疑问,她成了我们关注的焦点。
一出扣人心弦的戏剧在几秒钟内上演。
然后咒语就被打破了。
一名助理在演员面前徘徊。
他对着镜头说:“怎么样?”这个问题交给了帕纳西本人,他也是这部电影中的电影的导演,他坐在另一个国家的笔记本电脑前。
这些都伴随着现实的味道。
帕纳西被伊朗政府禁止拍摄电影,《无熊之境》是他自2010年这一禁令以来非法拍摄的第五部电影。
和其他作品一样,它的存在本身就是一种反抗行为,是一位仍在工作的异见艺术家的元虚构肖像。
它也有自己的味道:一个复杂的内疚和怀疑的蛋糕,即使是一个伟大的导演的伟大镜头也是一个可疑的设计。
《无熊之境》的帕纳西的总部离他在土耳其的住所只有几分钟的路程,他流亡在伊朗边境的一个村庄里。
但这里的气氛很轻松。
滔滔不绝的房东很乐意招待他;一位慷慨的邻居正在准备他的午餐。
当邻居的孩子们摆姿势拍照时,这一幕甚至可能被认为是某种田园诗。
准备好情绪会凝固,摄像机也会受到牵连。
很快,谣言开始传播,帕纳西还拍摄了一对年轻夫妇,他们的关系违反了当地的习俗。
当地人不再友好了。
由于这个村庄是厌恶女性的传统的巢穴,《无熊之境》感觉预示了最近席卷伊朗城市的女性抗议活动。
这也是帕纳西自身处境恶化的一个预兆:就在影片完成几周后,他于7月被判处6年监禁。
自2010年以来,这位导演的电影必然要求他成为自己的明星,永远苦笑而平静。
然而,在这里,即使是帕纳西——至少在电影中是这样——也变得焦躁不安,因为他离边境太近,村民们越来越敌视他。
但这位被追捕的大师只是故事的一半。
帕纳西在土耳其代理制作的电影《无熊之境》也回归了,这是另一个关于两个希望穿越边境的恋人的故事。
世界可能倾向于关注这位导演不朽的职业生涯,并简单地赞美这位伟大的电影之神。
帕纳西本人则提供了一个更黑暗的线索——似乎在控诉在暴政中讲故事的行为。
这是这部勇敢而精彩的电影中众多令人不安的观点之一,它提醒我们要珍视真相高于一切。
#SIFF25th# 目前为止看到的电影节片子中的最佳。
导演因为真实的政治原因无法出国,也不能在伊朗境内拍摄任何东西。
所以他只身前往边境小村,远程指导剧组在境外的土耳其拍摄两个伊朗的一对知识分子要逃离这个国家的故事。
最后,戏中导演的纪录片偏离初衷,因此被拍摄的女主无法忍受两人分隔选择了投海自杀。
戏中导演的环境也较为恶劣。
在这个边境小村,女生降生后剪断她脐带的人就会成为她以后的丈夫即使两个人并无感情。
影片中,就有这样一对没有感情但因为这样的传统必须结婚的夫妇,但女生有位相好,为了逃离这个国家决定在一周后私奔。
村里的人希望导演交出他们一起私会的照片并对着《古兰经》发誓。
熊在影片中寓意一种恐怖和压迫,即使你我没有看到过熊,但只要相信熊的存在,做什么事情都会小心翼翼。
就像村民说的,“我们的恐惧就是他们的力量”。
导演是很会讲故事的人,也知道如何将戏剧推上高潮。
在影片最后,因为导演身份的敏感特殊性会引来警察,而村子的收入来源都靠走私,如果警察来势必会惹上麻烦,因此导演被迫离开村庄。
出城的时候发现私会的情侣在试图越过边境时被枪杀,影片结束。
平行悲剧。
说实话很闷。但是突然意识到,在这么恶劣的环境下,伊朗的电影发展得真不错啊?
#SGIFF#看在导演一直不畏强权发声多给一颗星,本来就不是很想抢这张票的,凑折扣买了这张,毕竟帕纳西的电影永远都是相似的拍法和模式,基本上毫无新意,所以看之前期待值就非常低,结果看完,比我想象得还差。故事和以前写得差不多也就算了,现在连隐喻都要导演直接在片中说出来了。看得如鲠在喉。
摄影机在场,以一种最愚钝的方式
就这??和预想有一定落差。从戏中戏开始包括让神似法哈蒂的村民拿着相机去拍了“业余电影”素材,这些段落虽然没新意(都是早就玩剩的),但好歹还算有趣吧,反倒后面是越看越无聊了,这么个题材值得开掘的维度应该相当多才对,然而现在的这般表述只有不加隐藏的单一面向,就只差导演本人在片中朗读声明了。伊朗电影一入围三大主竞赛基本就是开挂模式,像帕纳西这种情况更是不可能捞不到奖的,这是来自西方世界的政治声援,影片质量才不是被考虑的首要条件,尽管这片并不算糟。@Venezia79
3.5
最充满敬意也着迷的是对于一种处境、一种拍摄方式的呈现,自我留证,在两条现实和虚构不断交错的线之中,影像/相片成为我们最后且唯一的相信。
Film Forum.,半睡半醒看,没完全get到。心疼伊朗人。
....真是捡着阿巴斯玩剩下的在拍。。。
看似平铺直叙,却是在平静中爆发,dramatic ending
3.5星。用伪纪录片的形式讲述土耳其拍摄和导演在伊朗边境的经历,两段流血的爱情故事终结。无论是在德黑兰还是边陲小镇,权力总是有千百种方式折腾、威胁手无寸铁的老实百姓。“这里根本没有熊,让人畏惧才好管理嘛”,迷信糟粕真是误人子弟,在真相面前哑口无言,但只要行之有效,丑陋又何妨呢。
2.5 抗争的力量盖过所有
电影在别的导演手里是画笔,在贾法·帕纳西的手里,是一柄利剑。
23年上影节第三部片子。看贾法·帕纳西大片子总会带有一点猎奇心,这个被伊朗软禁甚至拘禁过的导演,究竟还有多少反骨的精神去创作新的作品。这一次把镜头对准了偷渡边境和农村恶俗问题,想必又会引起独裁政府的打压。15年的《出租车》让他获得了柏林金熊,被没收护照,不能出国领奖,这一次的《无熊之境》是对当局的喊话和反击,要知道他在伊朗是被禁止拍片20年的,一定意义上来说,他是用生命在拍片,这一点相当值得尊敬。
三条线推进,现实画框、摄像机画框(硬盘素材)和相机画框里的三种无法挣脱的生活,如果重要叙事不仅仅依靠大段台词带出就更好了。
A- 非常有趣和巧妙的戏中戏和两个世界交替。而帕纳西却用自己的真实来缝合两个差异巨大的世界。随时打破观众视角的藩篱来直接对话拷问一番也格外有力量。两对情侣看似不一样的阶层和出身,却被困在了不一样的局面中,无法动弹。乡土穆斯林的传统束缚爱情的选择,政治穷途束缚自由的奔赴,最后都导向一个死亡的悲剧,而试图在期间斡旋和挽救的导演却无力改变什么。车子停下来的那一刻是结束,但帕纳西的命运却永远结束不了。同一年帕纳西父子带来了两部佳作,同入选我的十佳,可算非常神奇。都是寓言体,都以车为载体,故事和风格上其实更喜欢儿子的同车异路,老子玩得则更复杂更精巧,但似乎母体却有着相似之处,一片故土,划定了出不去的困境。
把自己局限的境地变成创新形式,很妙!对环境中的普通人并没有俯视,这一点也值得称赞。
#79威尼斯# 帕纳西自编自拍自导自演的双线叙事,镜镜到位,字字诛心,一条线以他所拍摄的故事为视角,借城市中产控诉体制压迫下的无路可退,一条线以他自己避居处的生活展开,借乡村底层的琐碎描述井底的矛盾与无知。即使知道威尼斯要跪舔北美商业片,还是呼吁请把影帝,导演和金狮都给帕纳西,因为甩主竞赛其他人十万加条大街,一部好电影彻底治愈了之前全部烂片的PTSD
今年SIFF目前为止最打动我的一部。多的不能说,看了就知道。/ SIFF2023第5部@美琪
2023上影节