何者

之前写的影评，洋洋洒洒写了很多，辛辛苦苦码了好一会，但被hx了😢还没绑定邮箱，实惨。

这电影全明星阵容，佐藤健，有村架纯，菅田将晖，二阶堂富美，冈田将生，山田孝之，看着很养眼，演技也在线，最后的那段艺术化处理非常非常喜欢，整个剧的节奏也拉起来了，有一星是给它的！

也不知道之前发的影评里的什么词踩雷了，也不敢再写了，之前截了些台词，非常真实，留以小记。

毕业季是分手季，毕业季也是离开象牙塔，迈入社会的分割季。

毕业季除了分手，更重要的事情是求职。

《何者》的男主人公拓人是戏剧社团的会员，热衷于编剧，临毕业，他没有选择戏剧，反而选择了其他不相干的职业求职。

面临求职的还有拓人的室友光太郎，拓人的前女友瑞月，瑞月的朋友理香，以及理香的男友隆良。

几个人放弃了真正热爱的领域，马不停蹄的奔波于各种面试的场合。

瑞月第一个找到工作，她降低了标准，选择先拿下工作，再考虑其他。

光太郎热爱唱歌，最终进了出版社。

不是因为他热爱编辑这份工作，而是他的白月光在这个行业。

隆良本想当作家，当始终拿不出好作品，眼高手低始终等待优秀的作品出现，不急于找工作，看不起其他人，与拓人社团的朋友银次的合作告吹，理由是他还没有写出好作品。

拓人一直没有找到工作，直到有一天借用理香的电脑，发现理香在搜索瑞月就职公司的黑幕，而理香也指出拓人注册小号，在网上吐槽批评身边的朋友找工作的事情。

拓人见不得别人的好，总是自诩优秀，看不上其他人。

跟现实生活很像，有的人对身边来来往往的朋友，表面上热情，实际上可能对朋友抱着最大的恶意，私底下不知道怎么揣测诋毁。

求职季本来就是八仙过海各显神通，每个人都要为自己的未来努力，有些人就职成功，有些人始终失业。

明显的对比放大了朋友间的不满，引发了更深更浓的恶意。

我宁愿最后拓人出现在舞台上的一幕是真实的，前面的一切都是他脑海里面的剧本。

他没有诋毁过朋友，没有放弃过梦想，他始终行走在真正热爱的路上。

然而，我知道舞台上的拓人才是虚假的。

真实的他背弃了梦想，喜欢瑞月从来不敢表白，求职就业不够踏实真诚。

不肯承认别人的优秀，也不愿承认自己的失败。

人啊，还是应该真诚点，至少对自己真诚点。

很多事情，得不到，就不要再比较。

幽微的人性，经不起试探。

明天又是星期一，想起来心里就烦闷，不停升起“不想上班”的念头，虽然求职季过了很多年，依然对工作没有多少好感。

其实，何者的几个年轻人，何尝不是众生相。

求职快乐吗？

无论是国内还是国外，求职都不是愉悦的事情。

即便求职成功了，就一定快乐吗？

不，不快乐。

我就是真实的写照。

背离了理想，选择了安逸。

结果就是多年被困于此地，无法逃离。

年轻是资本，真的是，因为年轻还有犯错的机会，年龄越大就越来越难了。

电影中，我最喜欢的人物是银次，他出场很少，几乎没见过正面的模样，几乎都是从别人的口中了解银次的动态。

但银次是电影中最忠诚于理想的人。

不找工作，不攀比，所有的心思都放在了社团上，放在了舞台上。

我羡慕这样的人，纯粹又热烈，从来不曾背离过自己。

我啊，跟瑞月一样，选择了现实，有何资格嘲笑指责那些真实的人呢？

自以为是犀利深刻，不过是内心嫉妒不安作祟。

影片开始我以为男主是个冷静睿智的观察者，克制而清醒。

全然没有发现这些所谓的观察里满是偏见，满是冷漠，满是妒火。

影片中以乐队、音乐剧为基底的炙热梦想与以艰难求职为背景的压抑现实碰撞出生活底色，不同的人做出了不同的选择，也独自承受着自己的抉择。

用尽力气去维持表面上的得体，都是在不同道路上拼命活着的人，只是不同，没有优劣。

影片结尾对男主内心的揭示，形成强烈的反转，令我大为震惊。

震惊之余又觉得这就是人啊，最普普通通的人啊。

内心一闪而逝的念头，稀松平常，过了便过了，揪起来细细审视，才发现不堪丑陋得令人震撼。

即使最终揭露了男主阴暗的内心，我还是不讨厌这个角色。

因为每个人的内心都是一座暗房，无法在光天化日之下赤裸裸的铺开来展览，总有一些不为人知的隐秘。

所以才说君子之交淡如水。

不要妄想探清别人的内心，毕竟自己内心真实想法还没有摸透。

一片茫茫中，更不要对他人妄下定义。

自我反省，警钟长鸣。

我是谁，你是谁，他/她是谁，我们又都是谁的谁。

自出生，我们就执着于在探索世界的道路上，确认自己，确认他人。

无论是本质，还是边界，我们都渴望寻求到一个答案。

然而究其一生，这是个无解题。

因为人是变量，社会是综合体。

每一个界面，每一个场景，每一段时光，相互碰撞，交织出无数维度，不停地在刷新。

人与人之间的关系，更多趋同于利益。

亲情友情爱情，全都如此。

血浓于水，也不妨碍皇帝弑子。

亲密无间，也不妨碍反目成仇。

爱入骨髓，也不妨碍鸾凤分飞。

更何况同学同事上下级？

影片里，年轻人们从象牙塔踏出的第一步，在生存的重压下，不得不踩在泥泞之中。

每个人都试图努力地扶住脸上的面具，小心翼翼地扮演完美的自己。

因为，破碎的样子，很难看。

更因为，破碎后，会被路人无情的踏在脚下。

每一种人设下，都叫嚣着无数本性。

贪婪、愤怒、嫉妒、懒惰、淫欲……奔涌在血液中，烙印在骨子里。

每一个人都是善恶同存。

在生活这座竞技场里，我们最大的善念，莫过于收敛起恶之花，与人芬芳玫瑰。

弱肉强食的现实世界，无论如何包装，都无法掩盖冷酷的丛林法则。

勇于发现，承认自己的缺陷，学会正视、与之共处，甚至掌控和转化，远远要好于暴露弱点而不自知。

弱者的可悲不是因为与强者相差甚远的实力差距，而是永远沉醉于自我编织的美好梦境中。

（过了一晚上想想其实有些情节设置是牵强的 但不影响我对这电影的喜爱也许是因为我才毕业两年 所以觉得拍摄得好真实呀 每一个细节都能感同身受！

在大学里大家会加入各种喜欢的社团结交各类好友 这是多么快乐无忧无虑做喜欢的事就好啊 可是在面临找工作的抉择时 多少人放弃了内心真正所爱 我周围的朋友们会做出不同的选择 不管是与自己同路的抑或是分道的 最终也都是“知交半零落” 我仍庆幸有一路共同成长三观契合至今保持联系的好友 但也隐隐担忧等我再次去读书后 会不会因为生活轨迹和大家都太不相同 因为同一个班的同学也都来自各行各业年龄跨度太大 我会很怕自己交不到朋友呀 但总会在不同阶段遇到一些合拍的人吧 但愿如此 谁都不想在校园中孤单TAT关于电影里的几类人 我想他们就是折射了现实生活吧 有的人在求职时在职场上用一个个title去包装自己说着虚伪的话丢失了真诚；有的人因为现实问题不得不低头选择了能让自己站稳能有一定地位的工作；有的人为了自己内心的英雄主义梦想努力尝试将自己活成了主角；有的人所有的想法都只是在酝酿却没有魄力去落实还自以为是地看不起那些努力的人；有的人将梦想深藏心中但其实又厌恶这样随波逐流的自己；有的人坚持了内心的自我不再理会外界的声音。

很难去说我自己到底是哪一种人 因为电影中的这些角色在现实生活里并不是互相排斥的 但我知道我想成为哪一种人 所以每一步都要留下这样的痕迹 这就够了（还有不得不说苏打的表演真的太有张力了 群戏中都是闪闪发光啊我真的很喜欢他！

有些人真是天生的演员！

我也想到周日和小象一起吃饭 她说我现在有变成熟 虽然戏谑说是以前过于傻。。

我俩说对于工作 要不就是我特别特别爱能完成自我实现从而带来“善”的回馈；要不就是我没那么爱但也不讨厌 一路晋升顺利得很。

两者至少其一 要是都没有 那我们图些啥呢。

说实话读书时候我从没觉得我和她有一天想法会如此一致 我删大学好友时候那会她还说我幼稚！

所以我现在相信有些东西就是烙印在我们灵魂之中 随着成长会慢慢外化 最后留下的拥有的一定是最珍贵的 希望我的朋友们都能天天开心做自己想做的小象和我说 现实的确很真实 看着那些和自己想法完全不同的同事们会想着 你变得越来越好的时候 会有越来越高远的追求和目标 但如果自己的追求和很多人一样简单一些也许就很轻松很容易啦就没有这么多烦恼啊 我不知道这是不是无解的难题 可是我觉得我们的追求 也同样是“简单”的 因为它是纯粹的

文：风满蜃气楼（为了让说明更立体，文中添加了很多相关图片，多数源自网络，部分自摄。

笔者只参加过日本就职活动，对国内和其他国家情况不甚了解，欢迎讨论，或分享你们的经历。

）日本青年作家朝井辽的小说《何者》曾获得第148届直木奖，同名电影于2016年10月中旬上映。

由于集结了当下艺能界很有实力的几位年轻演员，消息一出便引起了广泛关注。

“何者”是“谁”、“什么人”的意思，多用于疑问句（如：きみは何者だ），顾名思义是询问别人的身份、要求对方进行自我说明。

本作以日本大学生毕业前的就职活动为背景，描写了在SNS（社交网络服务）逐渐普及的社会中，几个处境相似的大学生为了找到理想的工作而走到一起，商量对策、彼此鼓励的故事——看似温馨热血的设定背后，作者将镜头对准的却是网络普及的社会中，个人虚拟形象与真实自我之间的断裂。

小说对人物心理、动作、环境等细节刻画得生动具体，将主人公对“拾取只言片语展示自我”的社会需求（就职与网络社交）心怀的不满与迷惑展现得淋漓尽致。

而电影改变了叙述与表现的形式，从主人公的剧团经历出发，在剧情中穿插舞台剧表演的画面，将戏剧融入主人公的生活，模糊了过去与当下、生活与表演的界限。

尤其值得一提的是最后真相揭开、现实倒转的部分，电影将过往发生的事实切换为一幕幕戏剧表演，表演者与观察者皆化身为剧中演员，现实与虚拟的界限更加暧昧，从而使观众感受到强大的冲击力。

对这部作品的期待从电影预告片解禁开始，看过电影后又迫不及待地回头补完小说。

因为自己也经历了日本漫长而繁复就职期，想说的东西很多，却犹豫着不知该从哪个点下笔。

当下社会，互联网以前所未有的势态深入我们日常生活的各个角落，网络与现实身份的相互渗透想必很多人都深有体会。

但要理解这部影片背后的问题意识，如果不清楚不同文化环境下，日本大学生的就职环境，作品的内容就会变得十分单薄。

因此，本文将重点放在后者，结合自己的经历说一说日本大学生都如何找工作。

一、《何者》背后的社会环境：日本大学生如何找工作？

和中国不同，日本大学生的就职活动开始得很早。

本科生往往从大三便进入准备期，暑假参加各种实习积累经验，频繁访问学校就职课，联系本校毕业的前辈请教就职经验，买各种参考书籍了解就职信息和准备笔试，等等。

《何者》中积极找工作的四个年轻人便是从大三的秋冬开始就职活动。

有过日本就职经验的人都会有这样的感受吧：从一开始打鸡血的斗志昂扬到中途习惯性的麻木，折腾几个月甚至大半年后迈向终点，已是身心俱疲，名副其实的破破烂烂（ぼろぼろ）。

之所以会这样，是因为每家公司的选考过程相似却被不厌其烦地循环重复，层层选拔中，每道关卡之间都间隔一周左右，等待漫长而煎熬。

为了把握详细资讯和最新招聘信息，日本学生在就职之初都会注册几个大型招聘网的账号（比如リクナビ、マイナビ、传媒行业专用的マスナビ等），以及就职活动经验分享的论坛（比如楽天みんなの就職活動日記）。

就职活动一开始，所有人都褪去日常装束，换上统一的黑色正装+白衬衣+黑皮鞋+公文包，男生头发梳得整整齐齐，女生把长发扎在脑后，发色全部染回自然黑，首饰也都必须除尽。

日本大学的毕业式在三月末，若是毕业后再找工作，身份就不再是“新卒”（应届毕业生）而被归类于“既卒”（往届毕业生）。

“既卒”在就业选择与企业接受度上都比应届生狭窄了很多，也因此，为了保持“新卒”的身份，一些毕业前没拿到内定（offer）、或是对内定不满意的学生会选择延期半年或一年毕业。

因此，就职热情高的人从大三的七八月便开始，速度快的到12月或次年4-6月、慢一点的到九月末便能拿到至少一个内定。

慢一点的可以在大四秋冬最后的补招期努力一把，力求毕业前拿到内定。

就职活动中，无论目标是哪家公司，都要从参加说明会开始。

说明会是由企业派相关人员为学生介绍公司背景、沿革、企业文化、部门构成、工作流程等大致信息，讲解完毕后有近两年入社的年轻社员到场接受提问、交流经验。

形式大致分为三种：校内说明会／企业共同说明会／企业内部说明会。

校内说明会

公司内部说明会校内说明会是企业联合在大学内部举行的说明会，企业共同说明会（企業合同説明会）是在固定时间固定会场举行的大型联合说明会（分场次不同时进行、或分场地同时进行），会场大都在东京、大阪等大城市。

这两种类型中也包括针对外国留学生展开的联合说明会，但相对较少。

企业共同说明会企业内部说明会则要在网上预约，选择适合的时间段到目标公司内参加。

内容比其余两种详细，耗时也更长；因为地点在公司内部，可以顺便感受企业氛围；发现所处地段繁华、建筑物高大上的时候也难免激动。

在某家公司参加说明会+第一次选考时拍的窗外风景

住友不动产新宿grand tower 在不同时期去过这栋楼日本虽然遍地都是大学，但校外说明会只在几个大城市举行。

以关东为例，在东京都内居住的人还算方便，住在都外（地方城市）的人就很悲催，不仅通勤时间长（我从学校到公司的单程平均时间是一个半小时），而且费用昂贵（我当时往返一次的交通费平均三千多日元，每家公司从说明会开始往后的选考都要往东京跑）。

说明会之后便是投递简历。

日本的简历被称为ES（entry sheet），和中国的简历不同，内容更加丰富，格式也并非自由选择，而是各个企业拥有自己的ES模版。

报名选考的学生从网上下载表格后填写，有的公司还需要手写后邮寄。

ES模板之一（左边部分是所有公司共通的项目，右边根据公司需要ES中除了基本的个人信息和履历，通常还会附带三到五个问题，其中包括面试中必然被问到的“大学时期花费精力最多／最努力过的一件事”、“志望动机（求职动机）”、“入社后想做什么（目标）？

“自我PR”等。

不仅考察学生的问题意识，也考察表现能力与创造性。

笔者当时是以广告界（creative／promotion）为中心进行就职活动，很多广告公司的ES里都会问“你看过的CM广告／促销活动里最有趣的是什么？

理由是什么？

”“针对目前的社会，你最想改变的是什么”，或是“写一个宣传企划案（形式不拘，可附照片或画）”。

ES筛选通过之后大多是web test（也有的公司将web test放在第一次面试之后），形式有很多种，其中应用程度最高的是SPI。

SPI能力测试（语言、数学，有的还包括英语和结构分析能力测试）和性格测试，考试方式分为公司出题和test center统一测试。

web test种类公司出题的web test可以在家完成，数学题部分因为要在短时间内做完大量计算，一些学生会请朋友帮忙、或者干脆找数学好的朋友代考。

《何者》里也有提到，就职期间的web test是大学生们检验彼此友谊的一种方式；二阶堂富美演出的角色因为数学不好而屡屡在web test中惨败，佐藤健和菅田将暉便猜测她没什么朋友。

除了公司出题的形式以外，更多的公司则是接受Test Center的考试成绩。

Test Center的成绩虽然可以在两年内反复使用，但由于分数不公布给学生，而由网站直接发送给企业，所以有一定的风险因素。

要参加这种考试需要网上预约日程和考场（以关东为例，考场都在东京），届时到指定会场参加统一测试（机考）。

考场一例（在前台登记身份后领取考号、计算用的铅笔和草稿纸，进入考场后找到自己的位置，可戴耳机防噪音，答题过程中不许说话，每道题都有时限，电脑自动计时。

考完后安静退场）Web Test之外，有些行业（例如新闻出版业）还有专业性测试，不仅考察语言能力和算数应用，还考察一般常识（政治、经济、国际关系、社会、科学技术、文化体育、地理历史等）、写作能力（作文、写词等）。

《何者》中的两个年轻人参加某大广告公司的笔试，时间长达五个小时，其中便包括创作能力的考查。

笔试通过之后大多是GD（即小组讨论)的选拔（也有一些公司跳过这环直接面试）。

几个人一组，围绕某个题目进行讨论，各抒己见后得出结论。

讨论中需要有计时者和最终发表者，所以参加GD的学生大都会戴手表。

整个讨论过程由公司相关人员旁观并打分，讨论结束后给于适当的反馈或提问。

同场次分组进行的小组讨论

分场次进行的小组讨论GD通过之后才终于进入面试环节。

一对一，一对多，多对多（集团面试），形式各异。

越是大型的企业招聘过程越繁琐（据说还有面试超过十轮的），每两个环节之间都有一定的日期间隔，这样算下来，整个就职活动的周期长度可想而知。

集团面试日本的企业文化讲究忠诚度，崇尚年功序列，传统的企业战士们一旦入职就是一辈子，跳槽是不被看好的。

虽然近年来也开始出现入职几年便转职的现象，但整体而言，第一份工作的内容奠定了你未来的职业走向，待的时间越短越难找到下一份工作。

由于周期漫长，对公司和学生都是沉重的负担，近年来，一些公司也开始缩短招聘步骤（例如免去ES，说明会之后紧接着小组讨论，面试只有2-3轮），但每个人的就职过程还是要持续至少几个月。

我的就职过程断断续续，从三月开始持续到了八月中，目标是广告方向，于是略过了外资企业和其他行业的招聘。

先后参加了十几个公司的选考，有大手、有中小企业、也有风险企业（venture），每家公司的企业文化、应聘职位的业务内容、公司优势领域、自我匹配度等信息在脑中来了又去，ES写到手软，小组讨论和面试仿佛永远进行不完。

刚开始往东京跑的时候，穿梭于繁华的街道，在精致或大气的高楼大厦里和形形色色的白领擦肩而过，想象着自己今后在某某公司进出的样子，心里便开始有了期待。

期待越大，不合格的邮件到来时也就更觉受挫。

从披着外套的春天找到西装外套汗湿背心的夏季，一次次往返于T市和东京，不管晴雨暑热拿着手机地图奔走在陌生的大街小道，坐在电车上摇摇晃晃地睡着，迷糊中脑内还在琢磨面试可能被问到问题。

到七八月最热的时候，往返于东京的公司和T市的住所已经成了一件劳心劳力且毫无回报的事。

在面试会场等候的时候环顾四周，乌压压一片整齐划一的黑西装让人感觉沉闷而压抑，自己仿佛缩小成墨水瓶里的一个分子，每家公司都是一支吸墨的钢笔，被汲走的分子那么多，可一次也没轮到我。

一次次失败，一次次总结，接着又是一次次失败，一次次重来。

即便突破重围挺进下一轮再下一轮，但一个不注意就前功尽弃，没有人告诉你原因。

是我一开始就找错了方向、搞错了目标？

还是每次面试都反复犯下了致命的错误？

什么样的自我表现才算圆满？

企业需要的到底是什么？

三四月份刚开始就职的我

四月初樱花満开的季节 去参加说明会的路上

八月初，路上突然下起暴雨。

这一天各种迷路，给公司打了几次电话就职过程中最重要的部分便是自我分析、行业研究和企业研究，其中自我分析尤其重要。

你是谁？

有什么特质／能力？

做过些什么？

有什么收获？

你对我们公司有多了解？

想在我们这里做些什么？

我们为什么要录取你？

对我们而言你有什么价值？

……所有问题仿佛都彼此互文，拷问着你的特长、素质、经验、追求和目光长远。

用一分钟的时间介绍你自己、大学期间最热心投入过的事是什么、你的长处和短处、为什么选择我们公司……以上是日本所有企业都会反复问起的。

过往经历丰富的人与贫乏的人、巧舌如簧的人与嘴笨的人、擅长回避缺陷放大优点的人和榆木脑袋不知转弯的老实人、目标明确方向清晰的理智派与迷茫糊涂的人……不同的人在面试中的表现千变万化，短短几十分钟的问答未必能展示出一个人的优点，即便如此，结果也只有合格／不合格两种。

经过持久的奔波，身旁的人陆陆续续都拿到了内定，自己却手中空空，很难不丧失自信，心灰意冷。

就职期就像一条长而暗的隧道，每个人都在其中摸索前行，不知终点还有多远。

长途奔波使人饥饿干渴，只有内定是消除一切苦难的解药。

也是在这样的环境下，拿到内定和没拿到内定的人处于完全不同的两种状态。

这时候，朋友间的相处也会变得敏感而小心翼翼，拿到内定的生怕自己的喜悦看在对方眼里是炫耀，没拿到内定的也因为自尊心作怪而不愿接受别人的安慰鼓励。

立场不同了，人的心态也会随之而变，如果习惯将事事记录在社交网络中，哪怕写下的文字动机单纯，也难免观者有心曲解。

二．《何者》的世界——小说与电影之间 每个穿梭于网络世界的人都拥有自己的虚拟身份，通过在社交网络平台更新动态，构建一个网络中的“自我”虚像。

每个人发布状态的习惯倾向不同，但初衷大都是为了记录与分享，但在信息传播的过程中，发布者收获的关注、赞美与网友间互动也为他们带来了一定的心理满足。

当一个人开始沉迷于网络上的点赞与转发，便有可能为了获得关注而刻意采取某些行动。

在意自己网络形象的人，也会通过网络暗中观察他人，越是在意这些虚像，就越容易陷入一种自以为是的审视与评判，把碎片信息拼凑的网络形象作为一个人的真实样貌，殊不知自己眼中的他者只是自我内心的某种投射。

当现实中的朋友同时也是网络平台中的关注对象，人与人的交流也从面对面的方式扩展到文字表情图片构筑的虚拟空间；一旦虚拟字符取代了真实相处，人的知觉与情感便很容易在两个世界的摇摆中失去平衡。

你是演员，还是观众？

《何者》便是这样一出交织在网络与现实中的荒诞舞台剧。

以找工作为目标，出场人物主要有六个——除了通过学校推荐拿到就职内定（offer）的泽前辈，其他五个主人公或多或少都身处线上与线下两个世界中。

除此之外还有一个人（ギンジ），他的存在像是《等待戈多》里的戈多，也像是《听说桐岛要退部》（朝井辽另一部作品）里的桐岛，时常被提及，却没有切实出现过。

几个年轻人一面奔波于劳心劳力的就职战场，一面在twitter上更新着自己的近况。

在SNS这个鱼龙混杂的舞台上，投入的精力越多，看到的也越是模糊与迷茫。

作品中存在两种立场，“观察者”与“被观察者”。

其中明显的观察者有两个，一是表明自己不参加就职的A——就职群体的观察者，二是时时刷新所有人twitter的B——旁观朋友们的“表演”。

A自诩头脑清醒审美独到，嘴上说不愿随波逐流，事实上从未付出过真正的努力。

B陶醉于自己对周遭人的分析，自以为客观睿智，但观点却完全建立在虚拟与偏颇之上。

此外，C和D并不喜欢事事写在网上，他们活在真实的世界中。

影片和小说中都出现了两次高潮，扭转智者与愚者的立场——看似平庸老实的人实则拥有大智慧，看似吊儿郎当的其实很擅长人际交往，看似特立独行不随波逐流的其实只是逃避，看似冷静公正的人其实内心早已偏颇。

表面是观察者，A与B在不同程度上也参与到了各自观察的环境中。

A以真实世界为对象而把虚拟平台当作出口，B以虚拟环境为对象又在虚拟中制造另一个虚像。

在真实与虚拟世界的交叉点，另一个观察者（泽前辈）旁观所有人，而在不同的维度中，每个人都是周遭人群的观察者。

在通往社会的道路上，我们都面临着“就职”和“长大”。

就职成功并不意味着从此长大成熟，真正成熟的人也不会轻易以己度人自觉聪明。

暂时的失败不是世界末日，一时的成功也并非一劳永逸，只要人生还在继续，我们就永远在成长的途中。

此外，面试中的一分钟自我介绍也好，社交平台的140字状态也好，精心选择后提取的简短关键字无法概括一个人的所有。

虚拟形象或许基于现实，却也只是现实碎片的投影，一个人真实的样子往往藏在自我表达之外，散落在真实可感的生活之中。

在现实与网络相互交织、真实与虚拟彼此渗入的世界中，你是什么人？

きみは何者だ？

原作出了中文译本：https://book.douban.com/subject/26678593/

何者7.4[日] 朝井辽 / 2016 / 四川人民出版社 【东瀛文艺通信】 微信订阅号：dywytx 前沿的日本文艺资讯，深度的日本文化解读。

观察・阅读・领略东瀛文艺万象，从这里开始。

长按添加关注

繁花盛开的五月，成就了我的低潮——工作没有起色，正在推进的事情也让人看不到希望。

我一遍遍地问身边的人怎么办，直到那个人忍不住投来厌倦责怪的眼神。

可能只有在这样的境遇下——作为一个失败者——我才反而更深地触摸到了生活粗粝的本质。

成功的人是不需要这些思考的——他们有酷炫的名片，有百万年收入，有谈不完的项目——或者，她们有可爱的子女，有操不完心的家庭作业、择校、育儿经验……而也许当一个人对这些都没有的时候，才会像我一样思考这样的问题——我们究竟是谁？

我们如何定义我们自己？

或者——像我一样汲汲于追寻意义的人会在遭受“无意义”情况下质问自己——我们的生活本身幸福感是否真的就取决于这些“外在”的附加之物？

世俗意义上的成功或者家庭的健全？

如果两者都没有，那么人生就不值得度过了吗？

答案当然是否定的。

其实，恰恰相反——就像我近日时时感受到的——一个人只有在上述两者都没有的时候，才能更清楚地明白自己生活的意义所在。

我从这部电影里也看到了同样的答案。

在出租车上，艳色的光影里，光太郎问拓人：”我只不过是比别人更善于求职罢了，为什么他们会觉得是我整个人都被肯定了一样呢？

“（大意）黑暗的出租屋里，理香哭着说出心声：”如果不在推特上实况直播自己努力的样子，我就撑不下去了啊！

“这是这部电影里最打动我的两个场景。

因为他们说的都是真的，现代社会里，大家真的就是抱持着这样的想法活着的。

所以朋友圈里总有人直播美食美照，所以人们用富于设计感的名片标明自己的身份。

所以人们热衷于做”斜杠青年“，似乎发几张美食照就成了”吃货“，发几张旅游照就成了”旅行家“，或者PO几张健身照又成了”健身达人“……人们热衷的是”人设“，是标签——甚至，搞不好就是依靠着这些，才有了人和人之间一切交往的基础，才有了一个人真正成为一个”人“的基础。

换句话说，一个社会认可一个”人“的基础，就是靠形形色色的标签，朋友圈状态、名片头衔……这就是现代社会的真实吧。

————————————————————但我总觉得，这的确是”真实“，也许是”合理“的，但不见得是”正确“的。

每个人远远比在朋友圈上展示的，或者比在名片上头衔所能代表的内容更多。

电影里的观点则更偏激地进了一步——玩乐队玩得最疯、最”游戏人生“的光太郎得到了出版社的内定，在社交媒体上最爱秀努力晒动态的理香迟迟找不到工作——电影似乎想告诉我们，无论是中坚出版社的精英，还是社交媒体上的”网红“，真正的他们，和这些挂在头上的”状态“、”职务“说不定恰恰相反。

而我们该看重的、我们该去了解的，难道不应该是一个人真实的心吗？

所以最后谜底揭晓的那刻，坐在荧幕前的我有一种”反杀“的痛快感觉——我们想要的一直是真实，一直都是。

不管真实有多惊悚，看到真实，总让人感到踏实，总让人觉得痛快。

————————————————————是的，我承认，在现今讯息量爆炸的时代，人们固然可以懒惰、可以投机取巧、对他人，我们固然可以通过简单的标签去认识或者定义一个人，然而对自己，最重要的是要守住自己的心，不要把自己身上贴着的标签真的就当成了自己——不然，就要活在对标签的焦虑感之中，就要失去生活的本质滋味。

王小波在《似水流年》里写：“似水流年是一个人所有的一切，只有这个东西，才真正归你所有。

其余的一切，都是片刻的欢娱和不幸，转眼间就已跑到那似水流年里去了。

我所认识的人，都不珍视自己的似水流年。

他们甚至不知道，自己还有这么一件东西，所以一个个像丢了魂一样。

”我很喜欢这句话。

我甚至会反问自己，在文革时代，对人的抹杀和消灭意义显然更为厉害，剥夺所有人的所有财产和所有个性——如果真的生活在那个年代，我又能否有本事与被剥夺了一切的自己相处呢？

所以，在这个低潮期，我只是想提醒我自己，在身上的标签越来越少的时候，与其感到焦虑，与其拼命想要把其他标签再贴到自己身上，不如放轻松，换个思路，更加慎重对待那个更接近于”自我本质“的自己，和眼下更接近于”生活本质“的生活。

嗯，如果运气足够好，能在其中发现乐趣的话，那说不定也是接近于”本质“的乐趣了吧。

本来想去看少女的。

拖了一个月，直到何者上映。

不由分说先看这个吧。

作为一个明年3月毕业刚刚经历完就活的人来说，对于就活这件事，其实有很多话想说。

这篇影评还是有很多个人色彩。

不在讨论摄影手法和吐槽角色。

打了剧透，不过不是完整描述剧情的类型。

看电影之前要不要往下翻，大家自己决定。

不喜勿喷。

大概2个月没看电影。

跑过去看预告片的时候就觉得最近小松菜奈和苏打真的好红好红。

题外话，没仔细看海报的我，看到电影里面苏打出来一惊。

---我是废话居然变短了的分割线-其实，这部电影和我想的不太一样。

影片有一种几尽浮夸的手法明快而鲜艳的讲了一个就活这样一个故事。

对于打几分，我还是蛮犹豫的。

讲真，没有亲身经历只是观影的角度看，可能3星都嫌多。

可是每个人的心境不一样，脑洞不一样，比如我并不讨厌砂糖的后面突然黑化，也不讨厌我所感受到的那种绝望和矛盾。

所以，5星也不是说不过去。

不过将心比心的说，如果我现在在上海的家里吃完晚饭嗑着瓜子抠着脚（误）对着B站看的话，估计我会睡着或者更加沉迷手机游戏和淘宝。

因为，很压抑，而且很没劲啊。

海报上6个人，除了友情出演的山田孝之以外，5个人都是就活的小伙伴。

（阿拉伯王子也算是吧，我觉得他推动了剧情）（PS就活=就职活动）看起来的人设是这样的：二宮拓人（砂糖）。

喜欢写剧本，话剧社主力。

神谷光太郎（苏打）。

拓人的室友。

乐队主唱。

田名部瑞月（有村）。

地味女子。

光太郎的前女友。

小早川理香（二阶堂）。

瑞月的朋友。

漂亮又友善。

宮本隆良（阿拉伯）。

理香的泡面头男朋友。

但其实是这样的：二宮拓人。

喜欢在推特上观察所有人。

有另一张脸的黑化大魔王。

神谷光太郎。

活的像电视剧主人公。

（我觉得他挺好的。

）田名部瑞月。

朴素的妹子。

（我觉得她也很好。

）小早川理香。

非常有竞争意识，自我意识过剩。

宮本隆良。

和理香的关系有点微妙的男女朋友。

自命不凡。

所以我个人觉得光太郎和瑞月还是很好很善良的宝宝。

恩。

剧里还有个重要角色乌丸。

虽然他没有露脸。

他是拓人以前的朋友，鄙视的对象，也是他想活成的样子。

我觉得此剧最大的亮点就是砂糖这种纠结又复杂的心理。

好了，先说回和电影剧情无关的事情。

就活。

日本是毕业前一年，就是大四一开始或者研究生第二年一开始，就开始了大规模的就活运动。

这点和国内相似，但是不像国内的是，日本新毕业生最好找工作，而且，没有赶上这波潮流的话，就职的机会没有国内那么多。

很多公司，特别是大公司，都只在这一波时期招人。

这是背景介绍。

和电影里面那个合同演说会一样，黑压压的穿西装的学生。

所有人这时候都会染黑发，长发的女生必须扎马尾。

男生必须打领带。

所有人都把自己搞成了一个样子。

争先恐后的供企业挑选。

其实，我觉得就活真的是一件很摧残人意志的事情。

一开始心高气远，非大手企业不进的人，一直到后面变成就活浪人，随便谁收了我吧的那种心态。

一开始想好一定要做什么工作的人，最后不断受挫，只能妥协于谁要我我都去。

比如说我。

我的就活一开始也并不是很顺利。

在书类资料掉（就是理香写的entry sheet那玩意，虽然有一些容易被问到的可以复制黏贴，但是每个企业都有一大堆奇怪各异的主观问题要填，每份都要花好长时间）网测掉，笔试掉（我掉的都是时政新闻和作文），面试掉，这样一个过程的反复，渐渐地麻木了。

第一家不要我的企业发了邮件给我的时候，伤心了好久。

直到后来三面掉，都波澜不惊。

哦对了这点电影里也提到了。

一般性大多数公司，不过的时候都会发邮件（也有不通知的）。

【祝福你前途似锦】真的是被祝福的感觉自己没有前途了。

只有通过了进入下一轮面试的人，才会接到那个心心念念的电话。

真的每天都是煎熬。

我一共投了大概30几家公司吧。

一开始也只投了自己想去的业界。

直到7月份全军覆没，不得不手忙脚乱的开始投别的公司。

找工作看缘分，这一点也没错。

这种被人否定，不被人需要的感觉，真的是很差。

周围的朋友一个个都定下来了。

各种好公司。

只有你自己，感觉只有你特别差，不被人需要。

那时候的心理状态那么糟糕，却不得不自己振作起来面对下一份entry sheet。

宿醉失眠，第二天也不得不起来精心化妆，掩饰倦容去迎接下一场面试。

苏打说，内定真的是个奇妙的词语。

感觉你做的一切都被肯定了。

真的是这样。

在通过最终面试之后，日本的企业会给你个内定（或者内内定）的形式，承诺次年毕业以后让你进入他们公司。

相当于offer，虽然没有法律效应。

然后你就可以继续享受你最后的学生生活（或者痛苦于论文的摧残，比如我），结束就活这场运动。

大家都说，我们K大那么好的学校，就活应该很有优势。

其实并不。

看学历的公司并不多。

而且和国内相反，日本本科生反而比研究生有优势。

那种痛苦经历过的人就知道了。

（希望看了这篇影评的人谅解一下我之前几个月没怎么写影评。

哈哈哈哈。

）看你想要做什么。

如果只是想留在日本，做做百货店销售员，这并不难。

如果你想进大企业，或者想进那种看起来高端的行业，大多数人都会经历这段痛苦。

我有朋友就活一开始就迅速的拿到好几家大手内定。

也有朋友现在还在苦于谁都不要他。

每个人都在这个过程中一次次经历了重新认识自我。

丢失自信，然后硬是把它找回来。

这个过程。

不过，其实我是不讨厌的。

标题这句话，请在一分钟内自我介绍。

我也听过无数次了。

电影一开头说了，中间又说了，最后也还是以这个场景结尾。

推特上面140个字，该怎么描述自己才能脱颖而出呢。

千篇一律的答案那么多，面试官怎么挑的人，其实我也想知道。

毕竟这种模范问题大家肯定都是有备而来烂熟于心的。

就活生和话剧团的人被问起这个问题，答的完全不一样。

一个走形式，一个走心。

面试就是个看谁走形式走得更像走心的过程吧。

就像苏打说，其实我只是和擅长料理的人一样，擅长就活而已。

瑞月先找到了工作。

大手。

估计就和NTT差不多。

（国内的话中国电信）然后一直玩世不恭没个正经的光太郎找到了工作。

中坚出版社。

就剩下拓人和理香了。

他们理所当然的开始焦躁了。

虽然这个心态我也经历过。

不过人和人还是有区别的，或者说电影和生活是有区别的。

至少不会去查别人的公司怎么怎么不好来博取心理平衡吧。

也不会在小组讨论的时候打断别人的话吧。

（这种其实日本企业最讨厌了肯定过不了）拓人在理香的电脑上看到她的搜索记录的时候，房间里陷入了死一般的沉寂。

前面说泡面头这个角色很推动剧情，怎么说呢。

他的出现让拓人开始渐渐地露出了另一张被他藏起来的脸。

你在心里想的就算是100分，你不表现出来，就和0分没有区别。

用一种高高在上的旁观者的姿态，说我不想从属于任何组织。

喜欢在任何公开的地方po自己的交际圈多广，自己有多努力。

然后在一边对着这样的自己沾沾自喜。

不要瞧不起那些拼命展示的却只有20，30分的人。

之前被瑞月吼了以后，泡面头一脸诚恳的对拓人说，我准备开始就活了。

有什么就请你多指教，因为你是第二年了啊。

WTF啥，我听到了啥，第二年？！

然后剧情就在这里迎来了高潮。

拓人的黑化模式被这对情侣彻底开启了。

一层层剥落的看似友好的伪装，其实都有一个声音在一边嘲讽和鄙视。

这一段电影的处理我非常喜欢。

在推特上面打字，然后最后一个个场景都变成了舞台的画面。

显得滑稽又很可笑。

然后不知道为什么，透过荧幕，看着他的时候，觉得有点可悲又可怜。

虽然我常常自黑自己有圣母婊的倾向，但我很诚实，至少写字的时候不会装的很圣母。

嫉妒，羡慕，这种心情当然是有的。

当我的朋友在我全军覆没的时候拿到了某家超级大手的内定的时候，我也很郁闷。

为什么她能拿到？

她日语还没我好呢。

当然会这么想。

她能拿到我一定也可以。

可是为什么我还没拿到。

这种心情比较多。

另一个声音是，其实有人和我一样还没定下来，内心还是有一丝安心的。

这是内心丑陋的一面。

然而所幸我交友不慎，我的朋友都是那种希望大家都好的人。

现在想想，估计是物以类聚（喂）。

定下来的朋友全心的帮过我怎么改进自己的自我介绍。

所以当我定下来以后，我也对正在努力的朋友尽我最大的努力帮助了。

我觉得我不讨厌就活这个过程，很多也是因为我的朋友吧。

就算再丑陋的自己，都有人愿意伸出手来拉你一把。

我虽然不断地被拒绝，被祝福前途似锦，我还是没有绝望。

我也终于走到了阳光下面。

其实拓人也真的是有几个很好的朋友。

我是很喜欢光太郎的。

所以也能理解为啥瑞月喜欢他。

他活的就像一部漫画。

感觉他闪闪亮亮的，没有一点阴影。

他问拓人，为什么拓人就拿不到内定呢。

没有恶意的。

拓人无语。

瑞月说，被同一个人甩掉2次，好像反而不那么尴尬了。

拓人无语。

他习惯了站在一个上帝的角度去客观的看着自己身边的一切。

说是客观，其实就是把自己放在了一个安全的位置上。

他鄙视乌丸，其实他羡慕乌丸。

他想和他一样靠话剧活着，然而客观的小人说，这样是活不下去的。

所以他选择和大家一样就活，就没有掩饰自己的这种自命不凡。

他一直在刷网上黑乌丸的论坛，借此寻找心理安慰。

还好我没去看。

没有成为别人的笑柄。

我没有选错。

瑞月很有意思。

其实她早就知道了拓人另一个推特账户。

但她从来没有表现出过什么。

甚至，她还会维护拓人。

虽然我对有村实在是无感，觉得她被女神化了。

但是她和理香形成了鲜明的对比。

她没有说任何人不好。

甚至连光太郎活的和诗一样不切实际的跑去出版社，她也觉得是自己太现实了。

理香不一样。

虽然我挺喜欢二阶堂妹子的。

我也觉得她这个角色更加真实。

在她被拓人发现自己看不得瑞月好以后，毫不留情的揭穿了他。

很绝望。

很矛盾。

很挣扎。

有点急功近利，有强烈的表现欲望。

和交往三个礼拜的人同居，家里都是那种饭店里才用的不实用的华丽的大盘子。

要面子，不服输。

然而不会去看看为什么会变成这样。

看戏的人变成了演戏的人，一点也没错。

看到这里突然有点难受。

因为感觉自己有时候也会面临这样的处境。

以为自己是上帝，结果掌声响起，发现自己正站在舞台的中央。

羞愧的想要逃出去。

其实第二年也没什么不好的。

日本企业其实比起背景更多是看你这个人的。

这句话怎么听起来又好又不好的。

去年有些影评提到的我前辈，日本人，去年毕业的时候已经留了一级。

去年他就活就不太顺利，直到年底（一般大部队8-9月就结束了）才找到一家小的投资公司。

我还有个前辈，中国人，日语有明显的口音。

第一年找工作失利，延毕一年（就是拓人的情况），去年毕业进了很好的大公司。

我现在的那家公司之前内定式也遇到一个日本妹子说是留级一年，因为去年工作找好了，结果论文没通过，没能毕业。

所以这些都不是理由。

我觉得。

中国人在日本活下去的确比日本人难，但是我身边的中国人，个个都是进入了一流企业。

甚至都比日本人要好。

那些阅人无数的人事们，早就在最开始的一分钟自我介绍的时候，就看出了你是个怎样的人。

这也是为什么同样是留学延毕一年，瑞月那么快就找到工作，理香找不到的原因吧。

何者 (2016)7.42016 / 日本 / 剧情 / 三浦大辅 / 佐藤健 有村架纯首先，砂糖和苏打同框，就很好。

本预设这是一部毕业生找工作，体现日本职场竞争大的电影。

主演砂糖，一点都没有主演那些“应该”具备的神圣光环。

相反地，他阴暗，不自信，怕失去，不勇敢，逃避……热爱戏剧，找工作时却避免这个方向（剧中处处细节体现他想从事戏剧相关行业，但是害怕失败），也是，自己最引以为豪的戏剧，如果都找不到工作的话，那得多挫折呀。

于是，当他知道光太郎（苏打）进入终面时，一下子连笑容都不愿意挤出了。

当他看到楼上留学回来的男女，同样在为同一个工作机会奔波的时候，他笑了。

当他看到昔日戏剧社战友依旧拼命的排练演出，即便观众甚少时，他用推特小号留下一个个诋毁的留言……谢谢，都颠覆了我对主角的认识，但也因为此，他更加是人，更加真实，更加离我很近，离你很近，离他很近。

相信我，这样你会觉得电影更加精彩。

这也是我多给一颗星的原因。

我认为，本片其实撑不起“群像”，更不至于“一场求职把人性丑恶都逼出来了”。

试试，轻松一点，把它当作拓人的独角戏。

从一开始，拓人在众多社团中选择了“戏剧社”，他喜欢写剧本。

意味着，他追求思想上的独特表达，喜欢一针见血的观点。

他的确是众多好友里的“智慧担当”，擅长收集信息、做各种分析，权衡后选择最优的答案。

因此大家非常信赖他，也经常夸奖他的观点是那么有趣犀利、总结到位。

不难理解吧，在这样的内在喜好与外界强化之中，拓人已经相信自己是一个能观察分析所有现象、远离世俗、充满独特智慧的局外人了。

那么，开个小号来评价一下我身边的怪象吧，释放我这无处安放的魅力——拓人心想。

果然，与众不同的视角收获了一些粉丝的青睐。

然而更重要的是，能在夜深人静欣赏拜读自个的才华。

拓人喜欢观察人，认为执着梦想的曾经伙伴和假装高级的新朋友是同一类人。

而泽前辈认为他们是不一样的，惋惜地对拓人说：”我以为你能分辨出来“。

原以为这是不重要的小插曲，但是下一次见面时又被提起了。

泽前辈打断拓人：“我不理解什么推特文化，我就是感觉不一样“。

此时我恍然大悟。

这是反转前的一个伏笔。

为什么前面重点铺垫的“分析王”的拓人此时遭受质疑了？

我想，不仅因为他羡慕嫉妒着曾经伙伴的勇敢追梦，因此带上了有色眼睛；更在于，他的分析总来自推特、评论等外在信息，而他自己甚至不愿意亲自去现场看一场表演。

他已经，不敢去用感觉和直觉做判断，甚至可能，他已经失去了感知能力。

因为他是——局外人啊。

他在“何者”账号里发布着阴暗、猎奇的内容，粉丝或许喜欢这种阴冷尖锐的局外人视角。

可是对于他本人，却是在负面阴暗的思维里越走越远，甚至放弃参与自己人生的权利。

他一遍遍地鄙视、看低曾经伙伴的努力，因为他想证明，自己分析所得”坚持走戏剧道路更艰难“是不会错的。

他在防御，用自己最擅长、最骄傲的方式。

理香的拆穿，是拓人的社死现场，更是他迎来转变的一道光。

他斩钉截铁地回答，从来没有诋毁过瑞月。

是真的没有。

后来，他为自己搭建了戏剧舞台、用力奔向了瑞月、在虚假的求职场上说了最真诚的想法。

也终于去看了一场演出，坦诚接纳自己对另一个人生选择的放不下。

放弃做局外人真好啊。

因为局外人，也是寂寞出演着独角戏的可怜人呢。

　　- END -