听说桐岛要退部

（发在知乎上的……大概能算影评，转帖过来，权且当做豆瓣第一篇认真的电影评论）在我看来，「听说桐岛要退部」是一部非常厉害的作品，非常的，不俗。

他的「不俗」，「不俗」在三个地方：「真实」、「群像」以及「荒芜」。

他扔掉了所有青春片都会提及的、以至于能作为脊梁撑起一百分钟的一些事情，例如「热血」，例如「梦想」，例如「爱情」，例如「友谊」。

所有这些本应该浓墨重彩大书特书一番的好东西们，在镜头里他们最后全都拉了个落荒而逃的下场——「摔落的摄影机」、「连暗恋都算不上的情愫」、「单薄自私的爱人」，以及「空无一物的青春」。

这部影片最打动我的地方，是他所表达的「荒芜」。

关于这个事情，当这种「空虚」的氛围完整地传达、弥散到整个片子的骨子里，你看到的就是大段大段的「反青春」。

这部戏压根就是为了描写青春期的「荒芜」。

当这种「荒芜」落到实处，就成了各种各样荒唐却从某种意义上和青春如此不谋而合的设定——如同戈多一般的桐岛在片里连个正脸都看不到，大段大段的细节描写，多线视角下重复罗嗦的情节交代，没有营养却真实精准到直击七寸的台词们，以及数个典型乃至极端的人物——他们有个共通点，就是，除了身在片子里头，排球部，羽球部以及校园金字塔底层映画社的数人，除了他们，其他人都如此空洞，无聊。

其中最重要的、最浓墨重彩的角色，是「高富帅」，菊池。

里面有一场戏是这样子的：以菊池为首的三人男生小团体在球场上打球，突然其中一人，男生A问：「我们到底是为什么打篮球呢？

」男生B：「不是为了等桐岛吗？

……那现在呢？

」男生A：「这个嘛……是因为想打才打的吧？

」（沉默）男生A：「什么……只有我这么想吗？

」男生B（稍迟疑、哂笑地）：「那你加入篮球部吧。

」在这过程中，菊池一句话都没有说，他只在最后补了一个「嗯」字——接在男生B的「菊池，要回去了吗？

」你在菊池的身上——在他们所代表的群体身上，看不到理想，看不到爱情，看不到生活的目标。

他们大段大段本意是用来树立个性的社团时间，花来等待一个虚无的人，桐岛。

这与「等待戈多」里的两个傻子何其相似。

与其说前田是片中的主角，在我看来，菊池这个角色才是导演最花心思的存在——他才是真正的主角——一个空虚的、无聊的、当被问到理想时别过头去的，青春。

有意思的是，在结尾的 CAST 导演为所有角色都标上了他们的社团，只有在菊池的前面，括号里的社团是个大大的「？

」那么，我们不妨来看看，所谓的「理想们」？

很可惜，即便在这种，看上去应该特别取悦观众的地方，编剧依然不留情面。

映画部自私中二的拍档，拍摄时廉价的油漆，被全校哂笑的领奖场面——这是映画社的社长前田，而管弦乐社的社长，所有练习时间都用来暗恋一个等待着桐岛的菊池，在电影里头她对于所谓管弦乐唯一的付出，就是摇起了拍子机。

在我看来，夕阳下所有角色都齐聚那一场，是电影中唯一一处柔软的地方，前田镜头里呈现那一段丧失食人片段——B 级片，血浆。

前田的理想终于得到了实现，直到摄像机被啪地撞到地上。

轰然倒塌。

作为整部片子有数的重场戏，在同一幕中，排球部的久保骂了一句脏话冷冷冲了下楼，桥本爱看着友人冷冷甩了一耳光。

多么真实。

你好像看到了这出电影的高潮，好像，又没有看到。

就是在那么一个瞬间，所有人物退场、布景道具虚掉——的瞬间，大大的夕阳，骨子里的空虚、空洞席卷而来。

「那么菊池呢？

你的理想，是什么？

」青春如此荒芜。

开宗明义，一群屌丝别YY了，什么电影宅逆袭了高富帅，凭着爱好和努力把帅哥感动哭了，让他意识到了人生的意义。。。

信这个你就注定一辈子当单身屌丝！！！

一辈子只能在男人堆里看漫画在女人堆里吹某种乐器！！！

一辈子只能淹死在僵尸片和青春片的口水眼泪里！！！

以自身为例，小时候一直生活在别人家小孩的阴影下，那真是文也不行-考试没进过年级前20，武也不行-各类体育比赛基本都是替补，当然，更重要的，还是丑，没其他原因。

反正别人家小孩忙着早恋那会，我就忙着看漫画读小说了。

后来吧，真读了很多很多书，结果翻过头来再看，却发现这根本就是个恶性循环，越找不到对象死宅度越高，死宅度越高，就越找不到对象。

你们看生活大爆炸那几个活宝，你觉得他们真的适合交往吗，别跟我说现在他们都怎样怎样了。

这个要看前两季他们正儿八经还是科技宅的剧情。

现在的生活大爆炸根本就是日剧午间档大妈狗血剧，没啥好说的。

那种谈论什么都自然引到专业知识上的死宅，各种力学各种物理梗各种数学计算，普通人能招架的住？

姑娘，别天真了，你就是觉得他可爱，他眼里你就一文盲。

等你变的和他一样专业了，你也就进化成莱斯利了，知道性生活只是人类神经中枢某回路的快门，偶尔开关下就行，跟谁其实不重要。

当然，有爱好是好事，那你就要坚持爱好哪怕提高自己的择友观。

你看胖妮，端了7年的盘子，莱纳德迷她也迷了七年，你们说为啥？

抛开了男女主角没法换这个客观大前提，我只能说，这是死宅久后最容易犯的错误吃窝边草！

时间久了，习惯了彼此的缺点，就误以为彼此合适。

当初是为了出喜剧效果，七年后这部片已经彻底沦为婚恋狗血剧的今天，当胖妮意识到自己的卑微而主动求婚后，莱纳德仍然毫无意外的犹豫了。

接下来怎样我也不知道，反正我觉得编剧虽然会丧尽天良的把莱纳德和胖妮和罗斯和瑞秋一样扯成天生一对，但明眼观众应该清楚说，罗斯和瑞秋其实也不合适，就是剧情需要。

（老爸老妈浪漫史在这点做的很好，虽然也是为了拖剧情）然后就回到了最初的问题，爱好和对象是否可以兼得。

答案当然是肯定，前提是你要长的非常非常帅。

如果比较不幸的是，你长得很欠奉，那我只能很悲哀的告诉你，不好意思，我觉得你最好还是有个侧重点吧，二者兼得的好事挺难的。

所以这电影其实挺哀伤的，你愈沉醉在自己的世界里，你就愈难自拔，因为你偶一分神，注意到身旁无意经过的一个身影时，等待你的大概就是笨拙的爬出自己的小世界，试着出现在别人前，无数次尝试后落寞的一个人回到自己的世界。

我知道这片的主角是宏树，毫无疑问，他就是下一个“桐岛”，万众瞩目的一个校园领袖。

因为无论男女，片里的死宅代表都明确的表示，他真的好帅。

“好帅”秒杀一切，屌丝洗洗睡吧。

此中有真意，欲辨已忘言。

PS：你们想过电影社除了导演（他其实也很帅）其他那群长相奇葩社员的感受吗？

（以下有剧透）1.笑泪青春——我们不得不在这个世界活下去这部片子最神的一刻是电影部的神田拿着摄像机愤然喊出"吃了他们"。

这个出人意料的发展，和随之而来的闹剧与摄像机中的狂乱臆想，让我几乎看到笑抽。

但我以为，这部影片的高潮不仅仅是这个极具戏剧化的场面，更重要也更震撼我心的时刻是混乱结束后，夕阳楼顶上作为“校园边缘人物”的怪咖前田和校园风云人物之一的帅哥宏树之间的对话——前田在摄像机里说宏树真帅，而宏树却忍不住要哭出来。

那个表情,打动了我.此时，众人已经退场，混乱也已结束。

只剩下电影部的众人们在夕阳余晖中收拾散乱的“断手”、“鲜血”与“肠子”。

作为《活死人学生会》导演的前田，正在讲戏："战斗吧!这才是我们的世界,因为我们不得不在这个世界活下去."在最后这段的第二次叙述中,已经离开天台走到楼梯间的宏树隔着窗玻璃隐约听到了这句台词——“因为我们不得不在这个世界活下去。

”那个画面很美，有点灰尘的玻璃，旧旧的门框，天台上散乱一地的道具和有些落寞的电影部员们，夕阳的光芒使一切染上了怀旧和浅浅的伤感。

世界沉静而陈旧，但世界中的生命青涩而坚强。

我们不得不在这个世界活下去，有一份坚韧，有一份无奈。

也许是被这样的话打动吧，宏树又走上天台，把捡到的摄像机部件交给了前田。

"将来想当导演吗?"宏树像是好玩似的拿起了摄像机,这次前田成了镜头的对象."不知道啊"前田略有尴尬和莫名."目标是奥斯卡金像奖吗?"宏树又问.这次前田没有回避了:"应该不行吧!当不了电影导演""那为什么还特地扛着这么脏的摄像机来拍摄?"能明显感觉到宏树情绪的变化.前田说因为有的时候,只是偶尔能感觉到自己喜欢的电影和正在拍摄的电影有联系.前田抢过摄像机，开始拍摄宏树。

而被夸赞很帅的宏树,却在镜头中留下了眼泪.宏树从外来看,绝对是校园里的强者.长得帅,受欢迎,体育好,十分能干.宏树自己也说过"能干的人什么都干得好,而废柴干什么都不中用"之类的话.可想而知这样的宏树并不经常在人前掉泪.但实际上,在宏树校园风云人物的外表之下,我看到了一种深深的迷茫,身为棒球部部员的他长期不参加训练,每天放学和好友打篮球,以此等待桐岛一起去上补习班,有一个同样是女生中活跃人物的女友.但宏树做这一切是为了什么?每天为等待桐岛而打篮球,虽然很胜任,但兴趣似乎并不在此.对于女友也看不出多么热心与喜欢,与女友相比,明显桐岛等其他"风云兄弟"更为重要.宏树似乎很缺乏热情,而我认为缺乏热情的原因在于胆怯和懦弱.宏树在胆怯着什么呢?又帅又受欢迎的他畏惧着什么?我想排球队的小个子替补说出了宏树们的潜在担忧:再怎么努力,这就是我的水平啊!在我的理解中，总是不参加棒球部训练的宏树一直躲避着队长,其实是躲避着内心对棒球的渴望.在渴望着棒球的同时,宏树也许会隐隐的担心——寄托厚望的事物可能无法如愿成功,再怎么努力也会遇到瓶颈的吧，那样败下阵来的自己不就是废柴吗？

就是这样的宏树,在上楼顶找桐岛前,遇到了棒球队队长,宏树疑惑为什么队长到了三年级却不像常例一样退部,队长说来说去也没有说出为什么,只是说要打到毕业.比赛常输,也没有球探问津的队长说要打到毕业,丝毫没有放松地努力训练者.将来应该当不了电影导演的前田仿佛是另一个队长,对于并不远大的前程,和可能平庸的才华,前田仍然选择了去行动,去付出.也许这就是所谓的"喜欢"吧.说起来简单的两个字,其实并不是这么容易就感受到.边缘的怪咖前田坚持着自己的"喜欢",不善言辞的队长坚持着自己的喜欢.对于这份可能没有结果的执着,和这种可能没有回报的努力,平时寡言的前田用台词说出了他的想法:战斗吧,这才是我们的世界,因为我们不得不在这个世界活下去.和宏树对话的前田,拿着镜头点明了宏树心中的症结——帅,真帅.这是怪咖们对风云人物的真诚的感慨和单纯的羡慕吧.而看起来顺风顺水,高高在上,却因为胆怯而无视了心中热情的宏树听到这句话又是怎样的感受？

不正是因为期望保持"帅气""完美"……的外在标签和评判,我们才固步自封,作茧自缚,以至于无法回应内心的热情吗？

此时赞美正成了对宏树内心的揭露,所以那一刻他终于绷不住了,在校园小人物面前留下了眼泪.是愧疚，是感动，是自责，甚至是羡慕。

影片的最后,望着棒球队部员们在黄昏中卖力训练的场景,宏树放下了拨给桐岛的电话.宏树最后做了怎样的选择了？

是继续风云的帅气下去，还是抱着可能被看成废柴的风险去尽力回应内心真正的想法。

影片没有给出明确的答案，这是一个问号式的结尾，问题抛给了观众——面对这个不得不活下去的世界，我又会做怎样的选择？

2.校园爱情的“门当户对”本片给我的第二个感慨关于中学时代的校园爱情。

人们总说中学时代的爱情特别纯真，美好，没有金钱和物质的干扰，白净的如同骑自行车的少年在风里穿着的衬衫。

“没有金钱和物质的干扰”，这到底是实情还是回忆的美化，暂且不论。

我只想说，电影里强调了校园爱情的另一个方面：集团作战。

可以理解为校园式的门当户对吧。

只是这里的重点不是家庭之间的对等，而是学生集团之间的旗鼓相当（当然学生集团的形成可能也与家室有关，但家庭因素只是一部分。

学生个人的玩伴，能力，长相，社团活动等是更加重要的因素）。

这种校园爱情的门当户对在小霞这个人物上体现的最明显。

纵观全片，小霞明显对怪咖前田有意思啊！

特别是后来在天台，她一反常态给了撺掇打架的宏树女友一巴掌。

就算这不是明显的好感，但至少是好奇，是关注。

而就当我以为两人要擦出点火花的时候，却发生了前田到教室取剧本，巧遇小霞和她秘密男友的剧情。

小霞的这位还未公开的男友，也是和宏树一起出没的兄弟们。

连同明星人物桐岛，他们是一个集团无疑。

而小霞所在的集团——梨纱（桐岛的女友）、实果、宏树的女友(忘记叫什么了,抱歉)——其中有两人都与桐岛集团联姻（我词穷了）了啊，小霞的正当选择大概也是在那个集团吧。

即使是对前田有好感，但无论无何无法想象两人在一起，小霞大概就是这样的心情。

这种门当户对，在宏树身上也有所体现，如上所说，实在是没看出宏树对女朋友有多喜欢，但另一方面，他还是很认同两人关系的正当性，因此在没事的时候约会啊接吻啊都OK。

看来校园爱情也不是两个人喜欢就万事搞定的，在隔阂分裂的小团体中，也许本来心灵相交的两人都根本没有看对眼的机会。

但不管怎样，那种青涩的感觉还是很萌的！

——————————————————————————————（以下和电影无太大关系，只是看电影想到的牢骚）3.关于才华如果被问最想被人称赞什么?我最想听到的是被赞有才华。

回想这半学期的萎靡不振和精神与行动上的各种退缩，大概都是因为自己对最想要的才华感到不自信吧。

我真的有才华吗？

有做下去的天赋吗？

这其实是一直以来都在困扰我的问题。

但我并不去做什么，努力的学习，认真的拓展，去接触新的人或事物？

不，我都不做。

我甚至不愿去直面这个问题。

我觉得从这个角度来讲，有点像宏树，所以他最后哭的时候，我特别被触动。

当然这只是就我理解的宏树而言。

为什么渐渐得也不喜欢写评论大概有这部分的原因。

因为在每一次写文章的过程中，都感到深深的不安和挫折。

近年来感情的麻木和对社交的消极大概也和这个阴影有关系。

本来只是心中的一个小小的嫌隙，我却因为胆怯和懦弱而筑起了四壁，对问题的根源视而不见，正如京极的《魍魉之匣》中所说，心灵筑起四壁就会产生妖魔与邪恶。

但即使在这一瞬间我意识到这个问题，恐怕我的心态和作为也不能顷刻间就改善，但这起码是一个开始吧。

最开始的时候，我很无知，因为无知而无畏，所以干劲十足。

而渐渐的，当了解到自己的局限后，人就懈怠了。

第一个阶段的努力，对我来说并不难。

希望自己经过这个时期的整顿，能进入到第二个阶段的努力吧，那种知道界限，畏惧不能，但依然勇敢的前进。

不是日本人，所以不能理解日本人的所谓校园生活。

我只是以一个中国人的角度看问题，将这个影片假设的放在中国的校园里面来说事情。

显然桐岛是个关键人物，各个方面都很出色，不仅仅是老师喜欢，同学也喜欢，而且人还漂亮，体育也好，简单说就是多才多艺的高富帅。

忽然这样的漂亮人物发疯了，要退出排队队。

要是放在我上中学的时候，就等于我要退出足球队一样，从老师到同学自己都会很诧异，说一点都不关心肯定不会，因为这个做法太奇怪，太突然了，太值得八卦一下了。

所以就是根本什么关系都没有一帮莫名其妙的人，也会去操场看看究竟发生了，顺便还会谈谈关于这个事情的小道消息。

这个事件中我们最应该关注的是桐岛身边的几个人，以及这个几个人周边的另外的一些人。

菊池宏树，老大的密友，这个人我看可以算作主角，整个的故事都是围绕他来展开的。

另外两个也是老大的朋友，一个卷毛似乎是个阿宅，太太无所事事，青春就在这样的散漫中渡过了，我们周围似乎总是能看见这样的酱油男或者酱油女，我看这样也很好，不费什么心计，不考虑什么得失，很容易满足，也很容易渡过青春。

另外一个似乎也是排球队的，或者跟排队队有点关系的。

这三个人每天都会到一个地方打篮球，等老大训练结束。

问题在于菊池宏树对于世界的理解。

典型的，他跟棒球部老大的几次对话，特别是最后的对话。

他问棒球部老大，为什么还不退出，因为都高三了。

棒球老大说，自己准备到选拔以后再退出。

于是他追问，是不是老大还没收到星探的邀请。

老大很淡定的说，就是想坚持到选拔结束后。

其实意思很明显，就是喜欢打棒球，就是想看到下一辈新的队员，自己才能放心。

这个跟其他什么球探，什么就业，什么高考，半毛钱关系都没有。

而进一步，菊池宏树跟大宅男前田最后的对话也是这个意思。

特别是当前田问过他类似的问题之后，并且紧跟着发自内心的夸赞他一句真帅阿之后，他明显的感到到了自我的丧失。

而前田并不是真的如那些人说最后就如何战胜了高层的人，如果就绝地反击了。

他即便是说了，你们这些人莫名其妙，其实他何尝不是莫名其妙，而且全体的人都是莫名其妙，唯独菊池宏树不莫名其妙。

青年要有远大理想，而菊池宏树对理想的认识是那么具体，那么直接，那么清楚而细致。

这个就跟你问一个现在的小孩子长大作什么，他一定会回答要作老师如何如何，要作公务员如何如何，总之人还没有出生就已经60岁了，还没有儿童就已经行将就木了。

这样的人永远不会莫名其妙，永远都是逻辑清晰，永远都会考虑利害得失。

于是他们在棒球老大面前才会逃避，在前田的镜头前才会局促不安。

因为他们已经发现自己没有了灵魂，是一个躯壳在活着。

1.神木隆之介长了张万年高中生的脸，与他搭档拍摄《食梦者》的佐山健，相比之下就蹉跎了许多，完全没有高中生的样子，怎么看怎么像是穿错了衣服装嫩的大人。

他年少成名，事业坦荡，很难相信居然有这般演技，亦很难相信这样的人能够把御宅落魄高中生演得如此入神。

海报上的他拿着手持DV机，卡司列表也排第一位，怕是任何人都会自然而然地将他想成是本片男主，也就是片名里提到的“桐岛”。

可看到最后发现，他非但不是桐岛，而且几乎是与桐岛完全相反的存在。

而且，这部电影，根本没有男主。

2.这部电影因为出色的群像展现而被人广泛称颂，不到两个小时的时间，采用多线叙事的方式，将多个片段拼凑在一起，像纪录片一样，如实地记录了大家在听说桐岛要退部后的那几天里的种种反应。

一大群鲜明的人物形象活灵活现。

也许我们并不能全记住他们的名字，可是与别人聊起这部电影时，只需稍加提点，双方便能轻松对接。

更重要的是，电影里无论哪个角色，我们都能从身边找到与其相似的人类——或者根本就是我们自己。

同时，通过这样群一群人，准确地搭建出了“校园阶级”这一本身就很模糊的概念。

这种阶级性的强烈程度丝毫不亚于学校之外的社会，只是一来身处其中的人相关意识淡薄，难以准确地描绘出自己常常感受到的那种无法逾越的障碍感是什么。

二来大多数学校都有着穿校服的明文规定，再加上坐在共同的教室里学习，校内的一切资源都能公平共享，这也对其进行了二次模糊。

其实这种阶级更为残酷，因为年轻人不知轻重，所有情绪的表达都更加直接，造成的伤害自然也更大。

在学校里，很多时候，一旦被加上某种“认定”，那就几乎没有翻身的可能了。

在这部电影里，作为标题的“桐岛”毫无疑问是处在最上层阶级，无时无刻不被谈论着，依赖着。

可以想象，学校里的大多数人都能以与他产生交集为荣——这其实已经不是简简单单的最上层阶级，简直能称其为神了。

高高在上，遥不可及，似乎举手投足间都散发着光芒。

他的女友每天放学后什么事都不干，化好妆在场馆门口坐着等他社团活动结束；他的朋友每天放学后无所事事在校园里闲逛为的也是等他社团活动结束好一起去补习班。

他排球社里的队友听说他要退部之后个个面如死灰，像天要塌了一般。

就连指导老师，都是一副痛心疾首的表情。

最开始我看这个电影的时候，还在想我是不是把“退部”的概念理解错了，他们说的是不是另外一回事儿，怎么这群人全成了这个德行了。

可以想象吗，仅仅是一个非常私人的非常不足为道的决定，就给他周围一群人的人生带来了巨大的波澜。

这个电影的处理也非常明智，将桐岛这一人物的实体存在彻底隐去，从始至终，他都没有出现在人们谈论以外的任何地方。

没有实体，就方便所有人把自己想象中的形象代入，完美契合。

3.神木在这部戏里所扮演的前田，与他现实生活中光鲜亮丽的人生相反，是处在最底层阶级的。

没有运动天赋，厚实的眼镜和长发遮挡住了他原本精致的面容，担任一个连活动室都没有的社团的社长，取得了成绩也要被人嘲笑，有喜欢的女孩子，却连一个偶然的对视都能惊慌失措，一声招呼都能支支吾吾。

听到被人指摘议论也不敢加以反驳，而是装作没有听到默默走掉。

这种因为无能（其实只是没有被人认可的能力）而导致的自卑怯懦，因为动心而引起的自惭形秽，让人感到格外熟悉。

大概因为我们在过往的人生里，或多或少都曾经历过这种阶段。

他不知道应该怎么改变现状，不过本人好像也不是太在意。

他只是想能按照自己想法拍出下一部校园电影，并希望能以此取得成绩。

如果非要说还有什么别的的话，那就只有桥本爱了。

是啊，青春期的爱意，本就如洪水猛兽一般猛烈，任谁都无法抵挡得住。

每一个死宅的内心活动都异常丰富，与心仪女孩的一次普普通通的擦肩而过就能让他们误会半天，无论何时，能准确地从统一着装的人群中准确地将其辨识出来，如果能说上话，那简直就是两人关系的巨大进展了。

哪怕他对那个女孩一无所知。

他与桐岛处在校园阶级的两端，正是因为太过遥远，他和他的社团才没有受到什么影响，他们每天照例按进度找场地，准备道具，拍摄。

他们也听说了那个桐岛要退部了，可那又怎么样呢？

与其他惶惶不可终日的上层阶级相比，似乎神木所代表的普通人民，才是正常人。

所以他在天台上朝着那些人大叫“奇怪的是你们吧！

”才如此振聋发聩。

明明无论地位还是身体条件都处于绝对的劣势，可当忍无可忍的时候，还是会毅然走上前去，对着那些人说“謝る！

”（道歉啊！

）。

明知自己费尽心力拍摄的校园电影可能一无所获时，还是倾尽全力，还是笑着对着镜头说：“应该没办法成为导演吧，我只是想与我喜欢的电影建立一些联系。

”这一刻的他，光芒万丈。

让镜头后面的菊池（东出昌大）羞惭不已，泪流满面。

菊池是介于神木和桐岛之间的人，靠着自己的先天优势跻身上层阶级，似乎拥有一切，可却偏偏不知道这些是不是自己真正想要拥有的。

考试随便，社团活动随便，连女朋友都随便。

看着周围所有人都找到了自己的定位和方向，徒觉迷茫。

在电影里，他与神木的戏份基本相同，只不过神木是在过自己的生活做自己的事，而他却在到处游离，无论何时，无论和谁在一起，都像个局外人。

4.最后天台戏最为人津津乐道，之前多线平行叙事，看似毫无交叉的线索最终汇集，矛盾爆发，诡异的特效下，居然生生营造出一种热血的感觉。

可在我看来，本片的高潮则是神木回教室撞到桥本爱和别的男生亲昵的那一幕。

当时的他无法确定两人的关系，可即便如此也给他造成了足够大的冲击。

他像没事发生一样悄来悄去，事实上内心里早已雷动翻腾，兵荒马乱。

原本他以为终于有所进展的那一步，只是自己可笑的错觉。

事实证明，电影院前的那次尴尬的谈论，其实只是对方无奈而肤浅的应付。

在她眼里，他的形象似乎从来没有过任何变化。

即便在最后他做出了令人咋舌的反抗举动——这一幕是我这么多年来第一次看电影看电视剧时产生了狗血的冲动，我多么希望桥本爱能走过去抱住他，哪怕只是冲他笑笑——然而，什么都没有发生。

她冰冷的眼神里，却连一丝赞许都没有闪过。

木然地看了他两眼。

转身走开。

这么直白的表达，多么残酷啊。

《听说桐岛要退部》出来后，身边朋友出现了两种声音。

一类是捧爱有加，列为年度十大。

一类宣称清汤寡水，枯燥乏味。

考虑到2000年后，跟正常的好莱坞电影或华语片相比，日本电影整体节奏（叙事、对话或影像本身）偏慢。

如果无法克服这类已成定势的沉闷，对影片无感也很正常（参见黑泽清或青山真治的作品）。

谈论这部电影，必须从新世纪以来的青春片说起。

2001年，岩井俊二的《关于莉莉周的一切》和矢口史靖的《五个扑水的少年》是两部颇具代表的青春片，一个压抑阴暗一个励志热血，各走极端。

自此以后，同类题材渐有滥觞之势。

所幸后来还有井筒和幸的《无敌青春》、山下敦弘的《天然子结构》以及柳町光男的《谁是加缪》等电影，不乏闪光亮点，尤其是“因阳光而杀人”的《谁是加缪》，它跟《听说桐岛要退部》都有出现拍电影的有趣内容，多出了和自我指涉有关的解读。

青春片常有这样的故事：一名转校生的到来，扰动了原来平静的校园。

《听说桐岛要退部》采用一个逆向结构，完美神话般的桐岛突然退出排球部。

消息散开，校园里出现了一道无形波浪，冲击着其他人。

从头到尾，观众看不到桐岛的真容。

略带荒谬感的设定，让一些人联想到了《等待戈多》和《呼喊特蕾莎的人》，戈多和特蕾莎是谁并不重要，重要的是等待和呼喊他们的个人和群体。

身边包括自己身上也常有这样的故事：一个成绩优异的人升入高中，发现自己泯然众人矣，倍感挫败。

今天风光无限的大牌导演，当年却是一个不被关注的旁听生，风云人物另有其人。

《听说桐岛要退部》有明确的等级概念，不同人之间的心理落差尤其明显。

影片把桐岛置于最高点，几个关系要好的朋友也在体育方面有特长，受到女生欢迎。

处于校园最底层的是电影部的一帮人，他们的活动场所寄身在剑道部的休息室，昏暗狭窄，这帮人扮演了被嘲笑和无视的角色。

跟想象中不同，《听说桐岛要退部》没有热血励志，更没有常见的恃强凌弱。

它用多线叙事和群像并立的方式去讲述短短几天的青春故事，重在那些难以启齿的暗恋喜欢，茫然无措的心思想法。

在一部很可能“没有故事”的电影里，导演特意安插了电影部拍摄的片中片，用8mm摄像机去对抗现实，用臆想的狂乱行动来粉碎眼前一切。

高潮段落之前，桐岛自天台跳下，下楼时和电影部的人擦身而过。

而在摄像机前，被审视的菊池宏树突然情绪崩溃，他不知道自己到底是一个怎样的人，也不知道自己喜欢什么。

如果说，现实生活让电影部的家伙们不知所措，继而逃入想象中的映画世界。

那么，当菊池宏树面对镜头，他好像突然意识到，在“桐岛退部”后，自己的真实生活反倒是一片假象。

《听说桐岛要退部》的群像还让我想起了相米慎二的《台风俱乐部》，里面也有青春期的骚动不安，需要一场暴风雨的释放。

此外，片中的多角恋和女生关系像极了中原俊的《樱之园》，尤其是不可言说、需要每个人感知细察的朦胧和暧昧，异常古典，真实细腻，充满文学性。

电影以外，《听说桐岛要退部》的8mm精神背后有一大拨知名的日本导演，从黑泽清到冢本晋也，从是枝裕和到桥口亮辅，从河濑直美到荻上直子，从内田贤治到山下敦弘，他们出于强烈的直觉动力，拿起摄像机，拍摄自己和身边事，最终进入电影圈。

《听说桐岛要退部》直接引用了《铁男》的画面段落，冢本晋也作品以暴力和性冲动来反抗日常生活，借变形来获得新生。

这跟《听说桐岛要退部》的乔治·A·罗梅罗和丧尸片大有联系，在血淋淋的宣泄背后，那何尝不是被影像化的青春能量和欲望凶猛。

用电影来制造高潮，用活死人来袭击现实。

即便更像一首失败者之歌，但电影小年轻的疯狂想法，令《听说桐岛要退部》拥有了神奇燃点。

【南方都市报 http://epaper.oeeee.com/C/html/2013-03/16/content_1822352.htm 见报有删减】

今年最喜欢的日本电影之一（另外一部是原田真人的わが母の記），今天去看了第二遍，还是无比感动。

多年没写过影评了，随便来说几句极其个人的感想。

1、《桐岛》其实是一部以“青春类型片之死”为口号的电影。

全校生徒的偶像桐岛，在电影里从头到尾就没有出现过，却把体育会系男子、现充系女子们耍得团团转。

这个桐岛的所指，很容易就能让人联想到贝克特的那出《等待戈多》中的戈多——被剧中人满怀希望耐心等待的虚无的对象。

正如戈多（Godot）由上帝（God）一次演变而来一般，这个在电影中被构建的“体育天才，头脑明晰，恋爱上手”形象，是个典型的青春类型片中的主角形象，也正是这所高中的闭塞世界里的“神”。

但也正因为桐岛的“不在”，也造成了围绕在他身边的排球部员、二番目的hiroki、现充系女子risa等人作为青春类型片的人物的“不在”，没有桐岛（神）的学校（世界）同样亦失去了意义。

2、在这所高中里，生活在桐岛光环之外的一群人屈指可数：映画部的otaku系男子、吹奏部部长泽田、以及每每出现都在邀请hiroki去应援棒球赛的学长。

活在自己的世界里，热衷于电影制作的前田在最后的一场戏中，对为了找桐岛而疯狂冲上天台的人们说了一句振聋发聩的台词：你们很莫名其妙——在电影大半篇幅里一直作为笑料出现的映画部部员们，在之后的一段僵尸电影中（虽然只是妄想w）觉醒燃烧，撕碎只能在“学校”这个狭小闭塞的空间中存活的众人的身体，同样也嘲笑着屏幕外势利的观众。

失去神的世界的希望就在前田的那句台词里：即使这样我们也要活下去。

这段看两次都让我感动得涕泪横流。

映画ota最高！

3、Hiroki——俺觉得“器用贫乏”这四个字真是太适合他了。

做什么都そこそこ上手い，却一直处于冴えない、不安全燃烧的状态。

当失去桐岛这个“意义”之后，他陷入了自身存在的危机之中。

其实他非常尊敬能够一生悬命参加部活的前辈，所以才在夜里偶遇在公园里练习挥棒的前辈时，羞耻地不敢跟他打招呼。

同样是在最后的一场戏中，一直追求“意义”的hiroki透过8mm镜头问映画部的前田：“你是想做导演吗？

是想去拿学院奖吗？

（即是，你这样做有意义吗？

）”，前田的回答是：“应该没办法成为导演吧，我只想与我喜欢的电影建立一些联系。

（即是，没有意义对我来说也无所谓）”，这个答案让hiroki非常地震动。

4、整部电影我最喜欢的角色就是前田和泽田。

神木和寿々花ちゃん的对手戏已经有老戏骨风范了，虽然这两位各自的恋爱段落都相当地揪心。

泽田因为暗恋hiroki，总是在他打篮球时能看到的天台上吹萨克斯（这种小动作，感觉很多人中学时候都干过吧w），秘密被吹奏部的部员拆穿之后，她非常地羞愧。

她在第二次与神木对峙的时候说：“其实作为部长的我，是不应该做这样轻浮的事的。

这是最后一次。

”之后彻底失恋的她，在完美的合奏之后，露出了释然的微笑，其实也是一个用自己的力量建立了与外部世界的联系的例子。

5、最后说电影的整体印象吧。

吉田导演这次真的是厚积薄发，滴水不漏的场面调度、流畅的摄影和工整得可以做教科书的构图、几乎不用配乐的大胆尝试，都做得相当地精彩。

《桐岛》就是一部，电影ota们可以绞尽脑汁去往深挖，普通观众也会喜闻乐见的电影嘛wwww

1一部好的电影，总能让你看到各种可能，又不必执着于答案。

比如吉田大八的影片《听说桐岛要退部》。

看这部电影，可深可浅，都能看出乐趣。

浅的话，这是一部校园青春片。

它的特别之处在于，男一号的始终缺席。

自始至终，那位叫作“桐岛”的学生——排球部的明星球员，都没有出现在影片中。

与他相关的，只有一句流言：“听说桐岛要退出排球部了。

”至于这句流言的出处和真实性，全都不得而知。

但正是这句话，给平静的校园带来了剧烈的动荡。

桐岛的女友、死党、排球部的队员们，纷纷陷入了恐慌。

他们就像一群没了首领的猴子，急得抓耳挠腮，无所适从。

尽管他们并不十分清楚，自己到底为什么惊慌。

影片采用多线叙事，为我们展现了这个暗流涌动的校园。

不安，在四处蔓延，渗透进每个角落。

但最有意思的是，在这个男一号消失的故事中，镜头的中心并没有想当然地让位于男二号、男三号或女一号、女二号，而是对准了那些更边缘的人物。

他们甚至都不是这个故事里的人，桐岛的在与不在，与他们也毫无瓜葛。

但也正是这点，使得这部青春片得以脱俗。

它留白了男一号，于是使得那些站在班级合照角落的人有了被看见的机会。

具体到影片中，就是管乐部的女生亚矢和电影部的男生前田，他们同样身为部长，却因为社团不受重视，以及样貌不够出众、性格内向等原因，而成为了边缘角色。

亚矢暗恋着桐岛的好友宏树，她站上天台，吹起萨克斯风，远远望着对方，但这份情愫却始终无人知晓。

前田深爱着电影，他带领电影部的一群宅男，拍校园丧尸片，可是片场却一次次被人闯入。

但最终，当所有人因为“桐岛要退部”而迷失时，只有他们不为外界所动，因为他们早已在内心握紧了最珍视的东西。

从这个角度讲，这部电影讲的正是那些在所有青春故事里都不会成为主角的人，讲他们同样有自己的热血与热爱。

是的，野百合也有春天。

2如果你愿意看得再深一点，影片中的校园，就成了一个微缩的社会。

这个社会是有严格等级的。

位于顶端的，是排球部、剑道部、篮球部这些体育社团；位于底层的，是管乐部、电影部这些所谓的文化社团。

不知这样的设置，是否也寄托了导演对于文化没落的哀叹？

这样的校园结构，原本是坚固而稳定的。

直到“桐岛要退部”的传闻出现，所有人才发现原本坚不可摧的结构，竟然吹弹可破。

桐岛——就像是位于顶部的利益集团的领袖，盯着无比巨大的光环，身系整个阶层的荣辱。

当他萌生退意时，所有活在光环之下的既得利益者们，瞬间有了危机感。

桐岛的女友梨纱成天忧心忡忡，一点也不像个女神；好友宏树整日失魂落魄，陷入无尽的等待，又不知自己在等什么；失去了桐岛的排球部，如一盘散沙，很快就输了比赛……

而在整个上层崩盘的过程里，唯一没有受影响的，反倒是那些底层的边缘人。

因为他们无所依靠，也就没什么不可失去；任城头变幻大王旗，他们依旧秉持着自己的小追求，过着自己的小日子。

这里面有一种朴素的平民智慧，更深一层，还有一种关于存在、关于意义的哲思。

影片中最耐人寻味的情节，是宏树与同伴间的对话。

“我们为什么在这儿打篮球？

”“不是为了等桐岛吗？

”“还是因为我们真的很想打？

”这段对话是影片的题眼，它指向的问题是：如果桐岛不会来了，那么等待还有意义吗？

以及用打篮球来消磨时间还有意义吗？

这是一个典型的存在主义式的问题。

始终缺席的“桐岛”，就像久等不来的“戈多”一样，象征着一种“虚无”。

是的，人生原本就是虚无的，是无意义的。

但关键在于，为了反抗这种无意义，我们到底做了什么。

比如，你可以继续打篮球，哪怕等不来桐岛。

你还可以像棒球部的学长那样，不停地挥棒，直到高三毕业的那一刻。

还有像电影部的前田那样，明知道自己很可能成不了导演，还是一次次举起16毫米胶片的摄影机，对准眼前的世界。

宏树问他：“既然做不成导演，为什么还要拍？

”前田回答：“因为有时候，我们喜欢的电影和自己正在拍的电影刚好能联系起来，就会很开心。

但真的是极偶尔的时候噢。

”那一刻，宏树怔住了，并在前田的镜头里流下泪来。

其实反观整部影片，如果一定要选个第一主角，正是宏树。

他高大帅气，擅长各类运动，是仅次于桐岛的明星学生。

可他并没有加入任何社团，棒球社长一再邀他加入，他也一再拒绝，因为他觉得做什么都没有意义，当桐岛消失后，更加剧了他的彷徨。

直到天台的那场戏，他与矮他一头的前田相对而立，听这个瘦小的人讲出那番话，宏树才意识到：原来，做自己热爱的事情，哪怕只是偶尔开心，也是很有意义的事。

正如前田写进剧本里的那句台词：“战斗吧，这才是我们的世界，因为我们不得不在这个世界上活着。

”

影片的最后一个镜头，别有深意。

宏树拨通了桐岛的电话，无人应答，而眼前是正在训练的棒球部。

影片就结束在这一幕。

但我相信，如果还有下一幕的话，宏树一定会丢下手机，向棒球场跑去。

因为放掉那些虚无的念头，去做点什么，这才是人生。

3比起上述宏观主题，这部电影更打动我的地方，是导演的私货。

它是一部关于电影的电影。

影片中最不起眼的电影部，由一群宅男组成。

由于吸引不到女社员加入，女性角色都得依靠男扮女装来饰演。

但就是这样一群人，却深爱着电影。

导演前田会独自跑去影院，看日本影史经典cult片《铁男》。

他们见面打招呼的方式，也异于其他少男少女。

开场白是：“我昨天看完了《惊声尖笑3》，果然还是2比较好看。

”

当他们说起电影时，眼睛里是有光的。

尽管他们没有独立的活动室，只能委身于剑道部的角落；尽管他们拍片的现场一次次被闯入，生存空间不断被挤压，可他们从来没有停止过拍摄。

当老师又一次塞给他们剧本，让他们拍一些无聊的校园生活时，这群男孩决定违背老师的意志，拍一部丧尸片。

为此，他们准备起廉价的道具，画上漏洞百出的妆容，认真地拍了起来。

直到天台的一场大戏，众人因为寻找桐岛跑了上来，再次破坏了拍摄现场。

前田一怒之下，对自己的演员们喊出：“把这些人全部吃掉！

”于是，一场半真半假的“丧尸吃人”大戏上演。

那场戏看得我热血沸腾，不仅因为它暗含着一种表达：那些迷茫的年轻人，无异于行尸走肉。

更在于，它道出了电影的本质。

什么是电影？

电影就是对于真实生活的艺术性表达。

这群年轻人拒绝了老师狗血的剧本，选择相信自己的直觉。

虽然他们拍的是丧尸，是艺术想象，但同时，它又是极为真实的，是校园生活的某种极端呈现。

那是电影发光的时刻，也是导演胜利的时刻。

他看见了别人也在看，却不曾看见的东西，于是电影诞生了。

夕阳下，学生被丧尸撕碎。

凄美的一幕。

直到镜头停在宏树的身上，前田说：“果然好帅啊。

”宏树却潸然泪下。

电影终究是导演的艺术，是前田导演了这一切，宏树的帅和泪，都是前田的镜头赋予的。

4看完《听说桐岛要退部》，我一直在想一个问题：我们具备条件拍摄这样一部电影吗？

想来想去，似乎所有条件都是具备的。

这是一部低成本电影。

也没有任何过激的表达，可能触犯审查。

可为什么我们拍不出来？

这已不是这篇文章能够探讨的事。

alice对《听说桐岛要退部》的评价是就好像没准备好看镜头的集体照一样，感觉自己好像就在那张照片里。

运动神经好受欢迎却不爱参加社团活动的男生以及黏在他身边过于聒噪的时髦女生；默默关注着自己暗恋男生的文静少女以及只能窝在狭小空间拍电影的书呆子宅男；被所有人仰慕的神话一般的学长以及他漂亮到有很多闲言碎语的女友...哪一个，都像是确实存在在自己身边的人。

每个人都安心的扮演着自己的角色，闪耀的尽情享受着他人的崇拜而平凡的也不流露一丝对于无名的不甘。

大家固守在自己的圈子里，自然而然的分出了不同的阵营。

学校就是这样一个等级社会，这些是我早就知道的。

直到有一天，不同阶级的人因为桐岛退部这一导火索而相聚在了天台，突然所有人内心那份对于现状不安的惶恐都爆发了出来。

表面上安心的扮演着自己的角色，其实总是会因为内心的迟疑而挣扎：“想要拍自己真正喜欢的电影！

”“想要被看见！

”“他明明那么努力了，为什么还要被嘲笑？

”“不知道自己想要的是什么...”即使阶级不同，每个人都有着自己的微小哀愁。

“即使残酷仍要活下去”前田这样阐述他对于校园生活的态度，听着好像黑暗又沉重。

不过仔细回想，青春期虽然单纯又没有负担，但是日复一日不断和内心的纯真敏感抗争，真的是苦涩又难熬的。

对未知的惶恐、对周遭人际的敏感焦虑、努力想要变得更好，可是却一如既往的笨拙...当时的自己可不正是日日为这些琐碎而苦恼，一次又一次，因感到自己的卑微和渺小而哭泣吗?

June说青春就是借着浪漫的名义去做很多徒劳的事情所以即使现在看来自己的青春期真的是带着一份为赋新词强说愁的矫揉做作，但仍然感谢那个因为一点小事就能惴惴不安的自己，让我确信在青春岁月留下过自己的痕迹。

“没有浪费呢！

”“熬过来了呢！

”“真好呢！

”

豆瓣上的第一篇长评，不仅仅是关于这部电影的，更重要的起因是ED里高桥优撕心裂肺甩汪峰十条长安街的嚎叫，在这个年代，中国好声音选出了一大批的中国好会吼，我们的耳朵和我们的心灵，在各种评委称为震撼灵魂的声线中不得安生。。。

吉田把这个MV的情节拍成了电影的延续，甚至往夸张了说，直接把这段故事加进电影里也毫无违和感，若干年后的神木dd仍然是个并未忘记拍电影这件事的外卖boy，这种小技巧的卖弄足以媲美宫藤官九郎的很多桥段，也足以证明吉田至少是个一流的CM创意人为了高桥的声音，去听了被B站奉为神作点击量20w的MAD欢迎回到现实世界，第一遍关弹幕，静静的听歌，没有多少悲伤感动，第二遍，弹幕一开，果然脱宅神曲的fu就慢慢溢出来，第三遍，“宅几个月算什么，哥宅了三年”，“不管哪个国家，再宅的人饿了三天就会跑出去发传单挣饭钱了”，之类的话从屏幕上划过，中间几句旁白响起的时候，哥真的燃了，内牛满面。。。

三遍过后，我渐渐可以理解神木DD拿剧本出教室后的背影了，非常不习惯把神木叫做前田，这个姓总是让我想到蹲不稳和眉毛。。。

虽然我的高中岁月很遥远了，记忆大部分模糊不可考，但是为了集体活动拼命表现什么的，还是会让我突然想起某些片段，学校运动会的入场式所有班级列队进场的时候ms要进行评比打分，到主席台前还要改踢正步云云，这些流程每年都差不多，大家也没有多少热血的斗魂，只是某一年咱们班行尸走肉般正步经过主席台的时候，俺右脚的球鞋莫名就飞出两米远，落在了跑道边上的草地里，于是大家面面相觑，总不能就这么冲出队伍捡鞋去吧，片刻停顿之后俺就本能的光着一只脚踢正步走完了入场式。。。

结果向来在评比中寂寂无为的俺班级那一年居然得了二等奖，据说理由是出现突发事件仍然沉着冷静坚守岗位完成比赛云云。。。

不知道神木DD的映画部有多少本能的色彩，半道闯入摄影现场还毁坏道具总不能连句道歉都没有吧？

变身僵尸把它拍成纪录片，算不算神木监督本能的反应？

另外一个细节是菊池佑树童鞋片尾字幕的那个空括号，看到不止一人说归宅部只有hiroki一个人名字后面加括号，而且括号里没有写社团名称，这暗示了影片结束时他打电话给桐岛的内容，以及他很可能开始打野球等等。。。

但是我想说，菊池童鞋本来就是野球部的，证据有很多，比如他成天背着晃荡的野球包，还有他喊野球部长前辈，不是一个社团的叫学长就好了吧，而且归宅三人组里的卷毛和另一个都不认识野球部长，你见过映画部的神木喊吹奏部的泽岛部长么？

而且野球部长为什么要去请求一个没加入社团的人参加比赛啊？

比起暗示剧情结局的作用，我始终认为这个空括号的讽刺意味更多一些，菊池明明是野球部的成员却从不参加训练比赛，宁可跟归宅组打篮球消磨时间等待排球部的桐岛，部长还低三下四的求他参加训练赛，甚至来应援都可以，这就是天赋高什么都能做好的人的特权么？

得知桐岛退部以后，菊池忽然觉得打篮球这项活动也失去意义，看到桐岛跳天台的那个家伙说自己喜欢打篮球所以才在打篮球，菊池还冷嘲热讽的说那你加入篮球部啊。。。

这又说明了菊池不是因为喜欢野球才加入社团的，说不定就是热血的部长觉得他天赋异禀软磨硬泡，菊池就像对待自己妹子一样不反感也不热衷，于是菊池名字旁的括号里其实应该写的是“野球部(伪)归宅部(真)”，按照片尾的暗示或者以后还会变成“>野球部(真)”。。。