人间，空间，时间和人

浓缩的人类文明——《人间 空间 时间和人》金基德遗作2020年当听到金基德导演因为新冠去世的消息后，我真的是十分痛心。

世界失去了一位作品剑走偏锋，直击人性，敢于挑战极致黑暗暴力的好导演。

金基德导演一直以来是我最喜欢的导演之一，个人认为他与朴赞郁和奉俊昊可以成为韩国“三大宝藏”导演了。

他所独树一帜的“暴力美学”派电影表达，每一次都能够给人视觉与精神上的重击。

这次看完《人间 空间 时间和人》让我又再一次感叹金基德的独到视角和表达功力。

由此，开启我的第一篇正式的影评，也为纪念这一位优秀的导演。

在具体的影片情节上我不做过多赘述，仅仅探讨他浓缩的象征表达。

故事刚开始的军舰和乘客其实就为观众已经构成了一个封闭的浓缩的社会模型。

二刚开始的社会模型——军舰则象征着一个发展完整的人类社会。

参议员象征权力机构，流氓团体象征暴力机构，舰长象征法律和秩序，小田切让饰演的角色象征公知，富二代象征富裕阶层，而美菜饰演的角色象征弱势群体，剩下的骗子和站街女以及剩下的乘客则都是人类社会芸芸众生的代表。

还当然还有一位老者的角色象征神。

解释完这些象征含义那么军舰上发生的每一件事情我们就都可以把他们放大到历史和社会学的角度来看。

影片最开始流氓团体就主动和议员搭话要保证其安全，这里其实就是暴力机构与权力机构密不可分为其附属的关系表达。

接着议员和儿子享有比其他乘客更好的待遇，这里可以说是特权阶层的优势吧。

当议员，儿子舰长和流氓头在船头设宴的时候引起了只能吃到普通食物的乘客的不满，这个时候小田切让饰演的（公知）的角色走到议员面前发表了不满。

而后经过一系列冲突，小田成功的让流氓头搞死（这里的隐喻很明显不做过多赘述）随后，美菜和富二代女友所代表的女性和是弱势群体在暴力和权力的威胁下遭到迫害（这里更多隐喻了韩国的社会现状）在这一段情节中我们可以看到一个细节，张根硕饰演的议员儿子在流氓踢翻老人的杯子以后，他帮老人拾起。

这个时候我们看到他是个道德高尚的人，并且对于神是充满敬畏的。

而后来他也成为了迫害美菜的共犯之一，这里我能够感受到导演想表达在欲望往往会战胜神性，也看出了导演对人性的失望情绪。

而作为“神”的老者在舷窗外看了所有人间和兽性罪恶，正可谓“人在做，天在看”。

影片到此为止可以说是对现代社会关系的一种隐喻，而在下一部分则开启了对整个人类社会的隐喻和人类命运的预言。

而这部分讲的则是现在的社会所谓人间真实。

以美菜被老者救下后醒来为分界线，这里进入空间部分进入了人类历史相似事件的集体表现时期。

这时美菜醒来发现军舰飞在空中，大海消失了。

这里开始影片朝着魔幻现实主义的方向前进了。

显示从这里开始导演在同一空间里为我们展现了两个不同维度的内容。

一是历史和社会学的角度，二是神学的角度。

首先是历史和社会学的角度。

当众人发现军舰危机时候，这象征不可逆的自然危机人类毁灭来了，食物缺乏（资源枯竭）乘客暴动，象征了每一次因为资源和经济危机而引发的战争。

当每一次生存资源危机来临的时候不可避免的首先崩坏的是法律和秩序，议员（权力）和流氓头（暴力）首先联合剥夺了舰长（秩序）对军舰和乘客的控制，象征人类历史上的战争前夕都是秩序崩坏后掀起的。

当议员（权力）流氓（暴力）没有（舰长）秩序和法律的约束后，他们开始控制食物分发自己享受最好的食物（资源）而乘客则饿肚子（人民生活在水深火热之中，像极了封建社会时期的人治特权阶层压迫人民。

这里也表现了导演对不可抵挡的天灾降临后人类社会制度倒退的预言。

而后随着影片的发展在议员和流氓的联合下剩余的乘客被杀害，也隐喻了人类社会如果只有权力和暴力则必然走向毁灭的结局。

二则是神学的角度，老者（神）在开船之前就在搜集土，搜集好了就开始种植。

一开始还让观众费解，但是后来含义则逐渐明晰起来。

作为神他掌控着一切，他知道人类必将毁灭但是新的生命也会诞生，他要为新的生命创造资源和生存条件。

这里象征着地球自然的自我净化和再生。

之后，作为神的老者把种子和泥土散播到死亡的乘客身体上，这里的画面充满禅意大有一种尘归尘土归土的意味。

人食万物终了也变做万物的养料。

到最后，船上只剩下议员儿子和怀孕的美菜他们两人最终算是新世界的缔造者亚当夏娃。

二人饥饿难耐只能吃老人从身上切下来的肉为生（这个能理解成早期人类茹毛饮血吗？

哈哈哈虽然有点牵强）随着植物渐渐长成，老者也离去了。

在甲板上踩下的莫比乌斯环的血脚印令人深思，人类文明周而复始一切终究毁灭一切又会重生。

美菜在最后杀死议员儿子的桥段我理解的是，母系社会的回归，这也正是早期人类的社会形态。

影片的最后，美菜生育的儿子在小的时候发现了之前的左轮手枪后便充满兴趣目不转睛的看着，这里也暗示了人类最初的暴力欲望是原罪，也表明了导演对“人性本恶”观点的认同。

在影片结尾，儿子追逐美菜想要发生不可描述之事的桥段，也契合了人类文明最初的神话体系，比如希腊神话中大地之神盖亚的儿子天空之神乌拉诺斯与之发生关系后生出众神的桥段。

当然也反映了人类最原始的繁衍欲望和俄狄浦斯原罪。

最后的结尾也契合了题目最后时间和人，将整个影片的含义延伸到了整个人类文明的发源和神话体系的形成。

到此是我对整部影片的理解，整部影片金基德为我们呈现了一个微观浓缩的人类社会模型。

浓郁的魔幻现实主义手法将抽象的实物具象化，可以说是一种极致的演绎。

最后，还是要缅怀金基德导演，遗憾未来在看不到他的影片。

2020年12月，金基德导演因新冠并发症在拉脱维亚去世，享年60岁，这位在国际影坛独树一帜的韩国导演，以其极具冲击力和独特风格的电影作品闻名于世，也因丑闻离开家乡，他的人生最终和他电影主角一样，凝视深渊也成为深渊。

金基德的电影常常摒弃传统的线性叙事方式，采用碎片化、跳跃式的结构。

电影《空房间》中，故事在现实与虚幻之间切换，不仅增加了电影的神秘感，也让观众主动参与到对故事的解读和拼凑中，有些情节极度写实，但最后的“名场面”又虚幻的像臆想。

视觉语言方面，金基德擅长运用简洁而富有表现力的画面。

他常常运用大量的空镜头和静谧的场景，如《春夏秋冬又一春》中那座宁静的寺庙和周围的山水。

这些空镜头不仅营造出一种空灵、悠远的氛围，也像是一种无声的语言，传递着人物内心的孤独、挣扎和思考。

同时，对色彩的运用也颇为精妙，浓烈炽热、清冷黯淡，色彩成为了情绪和主题的有力传达者。

金基德喜欢探讨人性，用以揭开了人性中最隐秘、最黑暗的角落。

《圣殇》展现了人性中的贪婪、复仇与救赎。

主角从一个冷酷无情的高利贷收债者，在经历了一系列残酷的事件后，内心的人性逐渐复苏。

电影深刻地揭示了人性在极端环境下的扭曲与挣扎，以及在痛苦中寻求救赎的可能。

《收件人不详》则描绘了一群生活在社会边缘的人们，他们在战争的阴影和文化的冲突下，人性变得复杂而矛盾。

有的人选择了沉默和忍受，有的人则以暴力和反抗来回应生活的不公。

金基德通过这些人物，展现了人性在历史和社会的重压下所呈现出的种种形态。

金基德也喜欢谈“性”。

《漂流欲室》中，男女主角在一个封闭的水上空间里展开了一场关于欲望、权力和控制的较量。

女性在电影中不再是单纯的被动角色，而是具有强烈的自主性和反抗精神。

通过这种性别与权力的冲突，探讨了男女之间的情感纠葛以及社会权力结构对个体的影响无疑，他的电影具有极高的艺术价值，他以独特的视角和深刻的思考，为观众呈现了一个丰富多彩又充满挑战的电影世界。

他的作品在国际电影节上屡获殊荣，为韩国电影赢得了国际声誉。

然而，他的电影始终存在着争议，其作品中大量的暴力、性和残酷的画面常常引发观众的不适和争议。

一些人认为这些元素过于极端和夸张，甚至有宣扬不良价值观的嫌疑。

但不可否认的是，正是通过这些极端的表现手法，试图冲击观众的心灵，引发对人性和社会问题的深刻反思。

金基德的电影是一面镜子，映照出人性的善恶美丑、社会的复杂多元。

他的作品或许并不完美，但却以其独特的魅力和深刻的内涵，在电影史上留下了浓墨重彩的一笔。

无论是对人性的探索，还是对电影艺术形式的创新，金基德都为我们带来了无尽的思考和启示。

2020年当听到金基德导演因为新冠去世的消息后，真的是十分痛心。

世界失去了一位作品剑走偏锋，直击人性，敢于挑战极致黑暗暴力的好导演。

金基德导演一直以来是我最喜欢的导演之一，个人认为他与朴赞郁和奉俊昊可以成为韩国“三大宝藏”导演了。

他所独树一帜的“暴力美学”派电影表达，每一次都能够给人视觉与精神上的重击。

这次看完《人时间空间和人》让我又再一次感叹金基德的独到视角和表达功力。

由此，开启我的第一篇正式的影评，也为纪念这一位优秀的导演。

在具体的影片情节上我不做过多赘述，仅仅探讨他浓缩的象征表达。

故事刚开始的军舰和乘客其实就为观众已经构成了一个封闭的浓缩的社会模型。

二刚开始的社会模型——军舰则象征着一个发展完整的人类社会。

参议员象征权力机构，流氓团体象征暴力机构，舰长象征法律和秩序，小田切让饰演的角色象征公知，富二代象征富裕阶层，而美菜饰演的角色象征弱势群体，剩下的骗子和站街女以及剩下的乘客则都是人类社会芸芸众生的代表。

还当然还有一位老者的角色象征神。

解释完这些象征含义那么军舰上发生的每一件事情我们就都可以把他们放大到历史和社会学的角度来看。

影片最开始流氓团体就主动和议员搭话要保证其安全，这里其实就是暴力机构与权力机构密不可分为其附属的关系表达。

接着议员和儿子享有比其他乘客更好的待遇，这里可以说是特权阶层的优势吧。

当议员，儿子舰长和流氓头在船头设宴的时候引起了只能吃到普通食物的乘客的不满，这个时候小田切让饰演的（公知）的角色走到议员面前发表了不满。

而后经过一系列冲突，小田成功的让流氓头搞死（这里的隐喻很明显不做过多赘述）随后，美菜和富二代女友所代表的女性和是弱势群体在暴力和权力的威胁下遭到迫害（这里更多隐喻了韩国的社会现状）在这一段情节中我们可以看到一个细节，张根硕饰演的议员儿子在流氓踢翻老人的杯子以后，他帮老人拾起。

这个时候我们看到他是个道德高尚的人，并且对于神是充满敬畏的。

而后来他也成为了迫害美菜的共犯之一，这里我能够感受到导演想表达在欲望往往会战胜神性，也看出了导演对人性的失望情绪。

而作为“神”的老者在舷窗外看了所有人间和兽性罪恶，正可谓“人在做，天在看”。

影片到此为止可以说是对现代社会关系的一种隐喻，而在下一部分则开启了对整个人类社会的隐喻和人类命运的预言。

以美菜被老者救下后醒来为分界线，这时美菜醒来发现军舰飞在空中，大海消失了。

这里开始影片朝着魔幻现实主义的方向前进了。

显示从这里开始导演在同一空间里为我们展现了两个不同维度的内容。

一是历史和社会学的角度，二是神学的角度。

首先是历史和社会学的角度。

当众人发现军舰危机时候，这象征不可逆的自然危机人类毁灭来了，食物缺乏（资源枯竭）乘客暴动，象征了每一次因为资源和经济危机而引发的战争。

当真正的致命危机来临后首先崩坏的是法律和秩序，议员（权力）和流氓头（暴力）首先联合剥夺了舰长（秩序）对军舰和乘客的控制，象征人类历史上的战争前夕都是秩序崩坏后掀起的。

当议员（权力）流氓（暴力）没有（舰长）秩序和法律的约束后，他们开始控制食物分发自己享受最好的食物（资源）而乘客则饿肚子（人民生活在水深火热之中，像极了封建社会时期的人治特权阶层压迫人民。

这里也表现了导演对不可抵挡的天灾降临后人类社会制度倒退的预言。

而后随着影片的发展在议员和流氓的联合下剩余的乘客被杀害，也隐喻了人类社会如果只有权力和暴力则必然走向毁灭的结局。

二则是神学的角度，老者（神）在开船之前就在搜集土，搜集好了就开始种植。

一开始还让观众费解，但是后来含义则逐渐明晰起来。

作为神他掌控着一切，他知道人类必将毁灭但是新的生命也会诞生，他要为新的生命创造资源和生存条件。

这里象征着地球自然的自我净化和再生。

之后，作为神的老者把种子和泥土散播到死亡的乘客身体上，这里的画面充满禅意大有一种尘归尘土归土的意味。

人食万物终了也变做万物的养料。

到最后，船上只剩下议员儿子和怀孕的美菜他们两人最终算是新世界的缔造者亚当夏娃。

二人饥饿难耐只能吃老人从身上切下来的肉为生（这个能理解成早期人类茹毛饮血吗？

哈哈哈虽然有点牵强）随着植物渐渐长成，老者也离去了。

在甲板上踩下的莫比乌斯环的血脚印令人深思，人类文明周而复始一切终究毁灭一切又会重生。

美菜在最后杀死议员儿子的桥段我理解的是，母系社会的回归，这也正是早期人类的社会形态。

影片的最后，美菜生育的儿子在小的时候发现了之前的左轮手枪后便充满兴趣目不转睛的看着，这里也暗示了人类最初的暴力欲望是原罪，也表明了导演对“人性本恶”观点的认同。

在影片结尾，儿子追逐美菜想要发生不可描述之事的桥段，也契合了人类文明最初的神话体系，比如希腊神话中大地之神盖亚的儿子天空之神乌拉诺斯与之发生关系后生出众神的桥段。

当然也反映了人类最原始的繁衍欲望和俄狄浦斯原罪。

到此是我对整部影片的理解，整部影片金基德为我们呈现了一个微观浓缩的人类社会模型。

浓郁的魔幻现实主义手法将抽象的实物具象化，可以说是一种极致的演绎。

最后，还是要缅怀金基德导演，遗憾未来在看不到他的影片。

人类阴暗面的集中展示，在各种欲望面前，人性中本恶的一面充分显现出来，让人们开始审视自己，如果我们遭遇了这一切，我们又会何去何从……一开始是人们对权力的渴望，有权势的人可以住豪华房间，有美食，有人保护，有人开道，什么都先人一等。

有了不公平，就会有人抗争，就会有人说不，但是掌权者会依靠暴力让所有人闭嘴。

船到了天空后，食物又成了人们赖以生存的根本，那么就有了对食物的争夺，当然强权者、强悍者掌控了食物，所有的弱者只能听候掌握食物者的发落，为了食物可以不要秩序、道德，甚至脸面、尊严。

争夺中，渐渐的权势失去了市场，强者（拥有暴力武器和人力）成为了最后拥有食物的人。

食物被毁后，就开始人吃人，人类彻底走进了蛮荒。

一切归零，从新开始。

那位老人应该是智者，或者是上帝，也有可能是上次回归的幸存者，他深谋远虑，为所有的一切做着准备，但是他发现一切还是不可控得向着固定的地方行进，他失望地离开了。

不能吃鸡，要等待鸡蛋，也许就是渴望着新生，渴望着一切从新开始，可惜等来的一切，只是暂时的美好，因为当食物不再是生存下去的唯一需求时，人又不可避免的滋生出很多的罪，比如淫欲，比如暴力……所以一切就是一个循环，人类永远也走不出这个循环，所以只能成为平凡的人而已……甲板上老人走出的“∞”也许就是导演想要告诉人们的循环，也就是人们常说的宿命吧！

女主很美，让人们产生了“欲”，也是他繁衍了人类，所以“欲”也得以继续传承……

几天前看偶然发现这部电影，出于对名字的好奇我看完这部电影。

电影的剧情比较俗套，看到一半就差不多能把剧情走向猜个大概。

前半段和西班牙电影《饥饿站台》差不多。

本以为电影的中心主旨也大同小异，但事实证明韩国导演总是能给我们不一样的观影体验。

不同于《饥饿站台》的偏正面的结局（尽管这个充满希望大结局极有可能是主角臆想的），这部电影把人之初，性本饿（恶），的观点诠释到了极致。

不管是食欲还是性欲，都在电影中体现的淋漓尽致。

这部电影主要给我带来了这两个方面的思考。

第一，保暖思淫欲。

在轮船没有失联，食物充足之时，船上的男人不管是小混混，船务人员还是政府议员都在放纵自己的性欲，除了一群靠此为生妓女，他们还将欲望的魔爪伸向普通女性游客。

特别是小混混头目，议员和议员儿子共同犯罪，其中体现的人类对性的欲望令人发指，我认为这里是导演刻意在丑化人性，但在总体剧情上来看也没什么不妥。

最后女主的儿子长大了，靠着之前神秘老人种下的植物和养的鸡也算过上了丰衣足食的生活，这时女主的儿子居然打起了自己母亲的主意，不得不说这个导演对这方面也真是够执着的，这就一转电影结局的基调，本来充满光明的结局一下变得黑暗。

在影片中不断的强调这个点，让人确实有些厌恶。

第二，道德对个体行为的约束力。

在得知船远离地面并且基本没有可能回到地面时，船上的人还能称作人吗？

这在《三体：黑暗森林》中作者也对此有过深刻的描写，当人远离了地球，那地球上道德对人行为的束缚就会越来越少最后完全消失。

没有了道德的约束，人们自相残杀，原本无法下咽的人肉随着饥饿感的增加和道德约束力的下降也会和吃普通食物一样。

电影中种种对人类丧失道德约束后的猜想令人脊背发凉。

总体来说这部电影的思想过于黑暗，细品过后没有二刷的欲望。

PS：韩国小姐姐三围还是可以的，部分片段直接当三级片看😝

先知金 你难不成去过上海 做过核酸 拼过团购 知道还有中间商赚差价？

还有很多还有？

上海居家隔离的同胞们 别觉得无聊 看看电影 看这个也不错 要不在家蹲着干什么呀 也可以练练演讲呀 比如说终有一天出门没准哪个记者扛着摄像机采访你 那时候拜年的话 符合什么流 符合什么观的话 献礼什么大的话 必须溜溜的 还可以学着剧中混混团一样 练练劈斧子砍刀子呀 没准哪天居家社区领导们给大家开荤发个活的鸡鸭鱼鸟什么的 你也得会杀了它吧 总之的总之

电影的开头，就是一群身份地位不同的人在一搜旧军舰上为期一周的游轮旅行。

看似是一艘船，其实更像是一个小社会，即将上任国家总理的议员和他的儿子（政界），流氓一伙（政界的暴力手段），船长和船员（正义公安），小情侣、普通旅客和妓女（平民）和一位老人（僧人）。

值得注意的是第一对情侣都是日本人，说的是日语，而船上的其他人都是韩国人，但是竟然能无障碍沟通，我一开始还没有反应过来。

而那个这个女日本人因为长的很漂亮，议员和流氓都有歹念。

这时流氓已经向议员表示自己愿意效劳的忠心了，直接干掉男的然后抛尸海里。

女主只能是待宰的羔羊，包括男朋友，流氓头子，流氓手下，议员和议员儿子发生了关系。

其实第一幕就是电影名字中的“人间”，另一对小情侣，在类似赌场的地方被骗光了钱，这对情侣中的女性也被强奸了。

第一幕将性欲，金钱和权利，用很暴力的手段表现了出来，人性的软弱，残忍和虚假刻画得淋漓尽致。

第二幕是“空间”，船直接无缘无故到了空中，而且看不到陆地，也没有联系。

议员加上流氓们直接暴力控制了穿上的粮食，船员因为对方有武器也只能饿肚子，等着奉陪。

普通人只能饿肚子，但是议员和流氓都吃的是肉。

这时候，走私，饥饿，抗议和矛盾都出现了。

船员在船底隔间发现了手榴弹，想要反抗，但是失败了，议员获得了手榴弹，而在粮食不够的时候，他选择炸死平民。

跑的掉也被暴力杀死，很是血腥。

流氓也被议员的行为震惊。

第三幕是“时间”，船长用命烧了所有的粮食，剩下的人互相残杀吃人肉。

其实女主怀了一个孩子，但是不知道是谁的，在纠结中选择留下来。

因为有一个老人，类似于超凡脱俗，自己种植。

最后甚至捡尸体，用骨头碾成灰用来种植。

人肉当成女主和她的孩子的粮食，最后老人杀了自己成为女主的粮食。

残杀之中，只剩下了议员儿子和女主。

医院儿子展示了饥饿面前，摘下虚伪的面具的模样。

想要吃了鸡（女主认为必须等下了蛋才可以吃，为了让孩子活下去），就算女主割自己的肉给他吃，他都不满足，最后女主选择杀了他。

第四幕“人”，鸡下了蛋，孩子也生下来了。

船上长满了蔬菜，因为所有的尸体都被老人种下了种子。

孩子长大了以后，发现了流氓用的枪，最后也学会了暴力。

甚至想要强奸自己的母亲。

导演没有给人性留下想象空间，直接把这个结尾摆在面前。

这部电影其实没有很多的悬念，很多时候，我们能够猜到剧情。

但是我们能够猜到的都很血腥，露骨的人性，而导演就这样全部展现在我们面前，仿佛告诉我们，这就是人性。

很多人对电影的褒贬不一，本来也是小众电影，但是这部电影给我留下了很深的印象。

记得上一个看到吃人的电影还是《饥饿站台》。

2018年韩国电影，金基德导演。

本质上属于荒诞隐喻的电影。

一群人上了一艘斑驳的军舰，进行一周的旅行。

这群人中有参议员和他儿子，一群流氓，一些普通青年人，几个妓女，还有一对日本夫妇。

但是莫名的是，船突然到了空中，成为一个孤岛，粮食短缺，从而变成血腥的地狱。

故事有很多不合情理之处，虽然明白不过是隐喻，但是还是不太能够引起观众的共鸣，反而会引起一些不适。

金基德的每一次“抛头露面”似乎都伴随着巨大争议；无论是《空房间》还是《撒玛利亚女孩》或者《圣殇》，这些获得殊荣的作品在评论界的声音一直是毁誉参半。

《空房间》

《撒玛利亚女孩》

《圣殇》而金基德2018年的新作《人间，空间，时间和人》（以下简称《人》）亦是如此。

因金基德本人深陷丑闻之中，我甚至曾认为这部作品会就此被雪藏。

从这部来之不易的作品中，我看到的是金基德的嘶吼与“哭声”。

影片《人》的故事设定在一艘封闭的军舰上，而船上人物的由来、航程的出发地与目的等重要的剧情元素一概没有交代，这是金基德惯用的手段。

在以往的一些作品中，金基德就曾刻意让电影中的人物符号化，从而成为影像的组成元素。

在他的电影中，人物往往不是中心，而是导演用于表达影像化的自我人生观、世界观甚至哲学观念的工具。

而在新片《人》中，这一手段的运用更像是为了构建寓言的框架。

这就像科学实验，快速地将各种所需的元素排列在一起，然后按下“开始”的按钮，冰冷地观察他们的碰撞组合。

然而，金基德的野心显然比科学家还大，他这次想要解构的是人类本身。

管理者、骗子、权贵、打手、妓女、外来者、平民，金基德构建了一个较为简单但非常典型的人类社会雏形。

“人间”是人类所生活的空间，这个空间里的秩序与规则在一定程度上抑制了人的动物性本能，但这种本能仍然暗流涌动着。

于是，在看似一片祥和的环境下，好人与坏人争锋相对，男人与女人纠缠不清。

而当环境被完全隔绝时，人类社会所谓的秩序与规则都成为了一纸空文，剩下的便只有“空间”本身。

在完全放纵的空间里，人的生存与繁衍本能被无限放大，权力与威慑力便成了满足本能最好的工具。

事实上，一把手枪和一团火是一样的，当其他人意识到这些东西可以抹杀自己的时候便会立刻屈服。

而这一段众人的表现也很好地诠释了一番半岛政治，议员与混混，妓女与打手，南北韩统治实为一体两面，极权与否，关键只在于威慑的那一颗子弹。

修罗场之后，一切归为虚无，空间残破不堪，存在的只剩不停流动的时间。

时间的物化就是不断减少的资源，此时的人类只是苟延残喘的附庸，再没有享乐与放纵，只有生存。

也正因生存，人类才得以延续火种，而人类的动物性本能也将不可避免继续存在。

孩子触碰枪的那一刻起，便预示着人类的悲剧将循环往复。

这个寓言很明确，但是并不能称得上是优秀的典例。

金基德一边如上帝般冰冷地审视着自己的电影世界，一边对着观众嘶吼道：“人类真丑恶。

”

他把自己审视下的世界以极端的方式展现给观众，让观众产生不适感，从而浸入到他的观念之中，这本质就是一种强加价值观的行为。

再者《人》并非《空房间》式的影像实验，而是关于人类的实验。

显然金基德在这场实验中想得过于狭隘，其寓言本就建立在完全善恶符号化的人物上，人物随波逐流，没有任何主观选择与想法；真正的人类显然要复杂得多，即使在本能面前，人类的情感与思维也会左右其行为。

成也人物，败也人物，正因如此，这场寓言也只能是金基德一厢情愿的嘶吼罢了。

相较于说“金基德拍了一部《一出好戏》”，我更倾向于“他拍了一部野心更大的《哭声》”，《人》和《哭声》都被落到了同样的一组母题：韩国的排外与宗教抉择。

电影一上来就为我们展现出一个重要的矛盾：韩国人与日本人，了解东亚史的人都会知道日本与朝鲜半岛渊源颇深。

而两个日本人，一男一女，从言行举止及思想观念上都显得与其他人不同，在其他韩国人眼中他们是“自视清高的外来者”，就如同压在景福宫前的朝鲜总督府。

当利益产生直接冲突，韩国男人们杀掉日本男人，轮jian日本女人，半岛人民在长期殖民压迫之下，爆发出极端的的文化排斥与复仇。

而议员之前对日本人的彬彬有礼与之后对日本人的仇视奸淫也形成了鲜明的对比，这就像活脱脱的大韩民国发家史，亲日派们从日本汲取养分，覆灭之际又改头换面，转归人民之中凭借血腥资本成为领导者，建立起韩国畸形的经济“天空之城”。

影片《人》中的宗教抉择体现在从始至终没有说过话的老人身上。

触碰尘土，保护繁衍，对生死一视同仁。

老人所做之事实为自然之原则，自然从不做选择，它只接受。

宗教则孕育于自然之中，自人诞生之初，面对自然的力量人类就已无能为力，无法战胜就意味着敬畏与屈服。

人类开始对食物、繁殖、死亡、自然万物，以及社会群体的神秘观念祈求敬拜，并由此发展出超自然体之神灵的信仰及崇拜，这便是原始泛神崇拜宗教的诞生。

而因人类社会生活日益繁琐，需要祭拜的神过多，才会引发单神崇拜宗教的产生，长久发展后就成为了我们今天所熟知的世界三大宗教。

影片中的老人亦如此，作为自然，他一方面守护现世的繁衍，另一方面又筹备未来的繁衍。

两手准备实际上代表的是佛教与基督教两条不同的道路，这也暗合了韩国当今的宗教大环境，基督教一家独大，只剩佛教勉强维持存续。

影片中的“时间”部分似乎上演了《哭声》中的“斗法”好戏，面对人类的末日，佛教“舍身饲虎”，基督教“重建伊甸”。

随着议员儿子的死亡，韩国两大宗教的较量终以基督教获胜告终，佛教则败在又一次相信人类，以及那过分的原教旨主义。

显然金基德的野心远比罗宏镇膨胀，即使影片即将结束他也不忘扩大版图，俯视地球，将宗教问题剑指全人类。

想法虽好，但效果实在欠佳。

一方面，影片前期缺少阐述与铺垫，另一方面，影片除了尾声，自始自终指向的都是韩国“特色化”的宗教情况，所谓对宗教的探讨并不具备很好的涵盖性。

而最大的问题在于，金基德对宗教的探讨重在阐述，却并没有提出有价值的问题。

强行放眼全人类，实在显得幼稚冲动，更使得影片前后产生强烈的割裂感。

继《阿里郎》中见证“两个金基德的对话”之后，我再也不敢说自己能看透金基德的心思。

而在那之后他也似乎完全变了一个人，也或许他真有两个人格，一个思考一个行动，但显然最后的结果是行动跟不上思考。

金基德从来不缺才华，他总想对世界上的一切怒吼，但他永远不懂收敛，这是他对电影态度的问题。

《人》中粗糙的摄影与嘈杂的噪音则正是态度问题的具体表现，电影技术可以粗糙，但当技术与文本同样粗糙的时候，就真的可称之为灾难了。

但我倒不觉得金基德需要去治病，想必他只是思想太过丰富，或许他只需要静静思考，找回曾经扎实的自己。

愿有朝一日，诗意的金基德乘一叶小舟重新归来。

作者| 黄摸鱼；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

如何区别一位艺术家是真疯还是假疯，是只在电影中疯还是生活中也疯？

金基德的《阿里郎》为我们提供了一份辨别样本，这部纪录片可以看成是金基德对自我精神病症做出的诊断报告。

他既是精神分析师，也是精神病人。

于是我们看到金基德在《阿里郎》中不断切换于两种角色：拍摄者和被拍摄者。

一方面，他拍摄另一位身陷囹圄，拍不出电影的导演；另一方面，他又化身被拍摄的对象，对着镜头“哭诉”（字面意义上）。

这不是一种艺术手法，而是真正的人格分裂。

同样因为外界原因拍不了电影，伊朗的帕纳西拍过一部类似的电影——《这不是一部电影》。

相比而言，帕纳西的电影像是囹圄中人写给电影艺术的深情诗篇。

看《阿里郎》，我们感觉到一种实在的恶心。

导演的自我哀怜，像一个孩子哭诉自己的痛苦，想要博取别人的同情。

这是丝毫不留情面地将观众抛入共情的海洋，好像一把枪对准你。

如果你不产生一丝同情，你就有罪，就毙了你。

而在《这不是一部电影》中，我们看到了一位真正的艺术家如何在极端受限的情况下继续创作。

帕纳西虽然被禁闭家中，无法步出居室，但他仍然能对着镜头在室内空地自导自演自己想拍摄的作品。

《阿里郎》是一个预兆，预示着金基德的全面崩坏。

除了在《圣殇》（2012）中尚能看到些微回光返照，金基德此后再也没有拍出好作品，几乎都是急速完成的烂片：《莫比乌斯》《一对一》《人间，空间，时间和人》，一部比一部烂。

这些作品的共性在于：看似探讨深度的人性、架构宏大的命题（时间、空间、宗教、宇宙），实际却越来越暴露出金基德自身的自恋和不正常。

相反，身陷桎梏的帕纳西也没有放弃电影，继续偷偷拍摄了《闭幕》《出租车》《三幅面孔》，这些电影反映出创作者对电影的真正热爱。

甚至在与另一位“疯子”导演拉斯·冯·提尔的比较中，我们也能明白金基德的不正常是多么奇怪。

拉斯·冯·提尔也患病，同样拍片，但他拍片是献身艺术。

为了艺术，他甘愿患病，甘愿陷入各种精神折磨。

（存在之为艺术）艺术最终是无辜的、纯洁的。

这是为何我们在拉斯·冯·提尔的电影看到残暴的镜头（碎尸、凶杀、性……）却没有换起恶心或厌恶的原因。

因为这些场面被转换为一种艺术，就像裸女画无法唤起情欲冲动一样。

谁又能说他会对库尔贝的《世界的起源》产生性欲呢？

金基德是不同的。

金基德拍电影是为了缓解病症，让他能显得正常一些。

他才是真正的“拍片治病”，如果不拍片，他会疯掉。

如此才有近几年那么多粗制滥造的作品，这显示的不是创造力旺盛，而是病症越来越严重了。

严重到必须时刻拍片，必须两天完成剧本立马拍摄。

这不正是毒品上瘾者，需要不间断摄入毒品来缓解病情吗？

《人间，空间，时间和人 》的标题如此高大上，但里面有什么？

什么也没有。

既没能表达对人类的愤恨，也没有表现出什么人性深度。

这是又一部《阿里郎》，满屏幕都是导演个人的曲解、假辩和控诉。

哪位导演会如此自命不凡地取这个标题？

唯有上帝。

现在的金基德已然是上帝了，这对于疯狂迷恋基督的大韩民族来说不是不可能的。

因为金基德是上帝了，他才敢说自己拍摄的东西是在探讨人间的罪恶，探讨空间、时间和人的关系。

是的，我们的金基德已经超凡入圣，且让他停留在那神奇的境界吧。

这丝毫不影响我们继续向他表达厌恶，倘使我们还算正常的人，还有一些“亵渎”能力的话。