当我看到倒数第二集的时候,我深深地感受到我应该以一种悲悯情怀来观看这部剧。
这部剧塑造的被大环境压制和同化的小人物是以LGBT群体为代表的。
他们中的很多人会隐藏在公众的视线外,会慢慢消失,没有人在乎。
而Andrew不愿意躲藏起来。
他想让大家了解他的痛苦,想让大家了解生来就是个谎言是什么感觉。
其中Versace和Jeff接受采访形成的反差产生讽刺的戏剧效果,实在是直击人心。
可见小人物对于性向的坦露在美国90年代是有多么的困难,而美国当时的Don't ask Don't tell法案对小人物身份认同造成的痛苦也可见一斑。
就算在世界如此包容的今天,对于这个问题的探讨也具有深切的现实意义。
而全剧对于人性光辉的阐述,是在于David和Lee身上。
Lee独自默默地资助贫困的家庭甚至没有告诉妻子。
而这样的一个好人却被Andrew无情的杀害,甚至在他临死前,Andrew扬言要毁灭他的名誉,要让世人都认为他是一个碌碌无为的异类。
David在酒吧本可以逃跑,但他一定是想到自己可以阻止Andrew,所以才愿意跟他走,但是最后他发现他已经无力回天。
全剧对于David的塑造也是很用心,他在获得非常好的学业成绩后才敢向父亲坦露他的性向,和他真诚地祝愿在他学生时代时“辜负”的女生找到她的“房子”,这些细节的美好与最终他的结局无不让每一个观看的人感受到深重的精神创伤。
而这部剧的高明之一,可能也在于先让观众了解到每一个角色的结局,再用整整一集的时间来塑造这个人,让大家感受到他们的家人甚至是每一个观看这部剧的我们,失去他们是多么的令人心碎,尤其是Jeff在姐姐生下孩子的同时以一种惨绝人寰的方式离开了人世间,造成了这个美好家庭的永恒残缺。
每一个戏剧冲突、每一个细节无不让人唏嘘。
而最让人感到讽刺的是破坏这一切美好的罪大恶极的Andrew,也是一个受害者,是一个从小在谎言中长大的孩子。
倒数第二集的视角带领观众从虚荣的父亲、懦弱的母亲和畸形的家庭环境来探究造成Andrew如此复杂化人格的原因。
这一集是整部剧的漩涡中心,而它的现实意义在于让大家了解到家庭教育,对于一个孩子的影响是多么的深重而无法磨灭。
关于Versace的笔墨虽然不多,但是也充分地塑造了他天赋异禀中极富勤勉和谋略的人性特点。
他不是缺少同理心、不食人间烟火的“精英”,而是一个极富人性色彩的平常人。
对于他的爱人的部分也是破碎到让人窒息,他的忧思大概已经盛大到他无法承受,他才愿意以生命相赴吧。
全剧的神来之笔是开篇对于Versace一天的开始与末尾他的爱人与他殉情所使用的交响乐adaigo,让我想起了《降临》和《海边的曼彻斯特》所用到的极悲的交响乐On the Nature of Daylight。
On the Nature of Daylight - Music F9.8Max Richter / 2017第二季没有走第一季同样的路线,因为Versace注定不是像Simpson这样一个充满戏剧性而又环环相扣的诉讼事件,而是对于人性探讨的终极命题。
IMDb评分最高的一集House by the lake“然而时光倒流, 世事重来, 我唯一希望的却是, 光明和黑暗永无交集。
” ——《罗生门》
这部剧是因为先看了大帅汤的碟中谍6,重温了阿汤哥和佩佩的《香草的天空》之后上油管上看佩佩的采访才知道最近她拍了一部剧,叫the assination of Gianni Versace,刺杀范思哲。
然后瞬间被这个题材吸引了。
一方面是讲Versace的创始人被杀的故事,另外是美国犯罪故事系列,对于侦探犯罪题材的我一向是超级有兴趣,于是就开始看这部迷你剧。
首先是卡司阵容的及其强大, 饰演Gianni Versace的妹妹Donatella Versace的西班牙国宝Penelope Cruz,拉丁天王Ricky Martin,导演是Ryan Murphy,男主是Glee的主创之一Darron Criss(原谅我没怎么看过GLEE。。。
),以及高度还原Versace本人的特型演员Edgar Raminez!
(我专门上网找了Versace老爷子本人当年的照片愣是没看出来和演员的区别),Ricky本人上Fallon show的时候更是说当时见到Edgar扮相的时候眼泪夺眶而出,神还原。
上一部我看到的如此卡司强大的美剧还是大小谎言,当然这部剧也是精良制作,艾美奖拿到手软。
回归剧集本身,如果你是想看一部纯犯罪心理or悬疑推理的剧的话,那么这部剧真的不适合你。
虽然是犯罪故事,但是他没有过多的渲染犯罪手法抑或是FBI破案的过程, 因为每一集基本上都是把结局告诉你,比如第一集一上来Darron拿着一把枪在Miami的Versace豪宅门口把回家的Versace残忍枪杀,时间地点手法人物都告诉你了,接下来他慢慢开始剖析每个人的内心,他们之前的成长经历,是什么影响了他这一生。
这部剧大部分角色都是HOMO,导演本人也是,他从自己的视角带观众去回归那个年代,那样的社会环境下,导致如此悲剧的发生。
整部剧看完,没有任何一个人是恶人,即使是残忍杀害了五个自己同类的Andrew Cunanan,我也不觉得他可恨,更多的感受到的是那种时代的悲哀,那种制度下的压抑。
连Ricky本人也说,其实让他出演这种角色他本是拒绝的,但是因为他看到这部剧背后所要表达的东西,想要站出来为LGBTQ这个群体发声,希望我们不要重蹈覆辙,发生更多的悲剧。
你从Jeff身上看到当时美国军队里奉行的don't ask don't tell带来的巨大伤害。
你从Gianni Versace本人看到他当时在决定出柜背负着这个品牌命运的那种纠结与迷茫。
你从Gianni的partner Antonio身上看到了,爱人死了之后自己因为是同性恋伴侣而没有任何法律保障,不被认可,甚至是被主持葬礼仪式主教的嫌弃,Donatella也从未把他看作家人,被全世界抛弃,最后他只能选择服药自杀。
你从andrew身上看到了那种小时候的骄纵,父母教育的失当,长大后因为贪图虚荣且利用自己良好的教育背景、好看的皮囊以及被年长男人爱慕的优势走上了援交之路,但当他终于遇到一生挚爱时,对方却不爱他,嫉妒、愤怒、被抛弃、不被认可的种种导致本身人格不健全的他走上了犯罪的不归之路。
美国警察因为在当时“恐同”的社会环境下,对于同性恋的凶杀案更是不像大肆张扬,甚至有些听之任之,对于一个个案件的不作为,才导致了最终悲剧的发生。
男主Andrew一直想要to be special,然而命运的捉弄似乎他要注定平庸,他羡慕Versace的才华、财富、名气、爱情,甚至嫉妒,为什么只有他可以公然出柜而被原谅,而自己只能碌碌一生靠出卖自己的肉体灵魂,自己爱的人也弃自己而去。
他对Versace崇拜,他会买每一期的Vogue,对于时尚设计倒背如流。
所以他在杀害Versace的时候那种纠结,杀害之后全国媒体都在通缉他,他突然变得special的那种洋洋自得。
同时他也用自己回击那个恐同的,歧视的,轻视自己的社会,anti-sociopath不是没有缘由的反社会啊。
包括他那远在菲律宾,满嘴跑火车的父亲,对于自己儿子犯下的滔天罪行的洋洋自得,却丝毫不关心自己儿子的安危,只顾在电视上一味地炫耀,我突然明白了为什么Andrew的人生会如此。
最后一集,这场庞大的秀在adaigo G minor 巴洛克式乐章下落下帷幕,悲伤无以复加。
大卫临死前,脑海中出现了和他父亲一起在一个谷仓里的情景。
他父亲倒了一杯热茶递给他,并对他微笑。
大卫哽咽了。
仿佛时光倒流到很久以前。
也是在一个谷仓里,他告诉他父亲他的论文得了奖,并且是全班第一,他父亲为他自豪;但他下一秒他说出的bad news却让父亲沉默了。
对儿子的爱让父亲默默接受了这个bad news,但父亲毕竟是难受的,失望了。
而临死前的幻觉,让大卫觉得他回到了裂痕发生之前的时光,又再次抓紧了小时候跟随父亲到野外打猎时,用手拂过芦苇的那种幸福。
李被谋杀之后,流言纷纷,他的妻子玛丽莲坐在梳妆台上,细数丈夫和她往日恩爱的故事,不禁悲从中来,I…I loved him…I loved him very much. 她用手在双眼用力一抹,眼妆糊了。
她对着镜子说:there. Is that better?
Am I a real wife now?
她知道她丈夫爱过她,就算他临死前迷恋的是另外一个人,一个男人。
这个事实像匕首一样扎在这个女人心里,但她还是一如既往地支持和关心他的丈夫,无论事业或生活,直到他被谋杀。
在他死后,她还要维护他的声誉,因为她知道他要面子。
墨菲真的可以考虑放弃美恐,专拍美罪了!
经历了第一季的辉煌以为第二季应该不能超越了,看完以后为他双手鼓掌。
作为编剧,这次不仅对剧集的新颖度和吸睛度有精准的把控,在可信度及真实度上也下足了功夫。
由于这次的题材有较多的同性角色,作为gay使得他更加游刃有余:对角色的设定上不仅有历史事实的天和地利,还有他自己大胆的发挥以及准确的选择了Darren来演臭名昭著的Andrew,演绎了有血有肉一个立体的变态连环杀人狂。
从演员整体cast来说,马丁,Edgar(颜值完美还原),Penelope,还有美恐的两位角色都为整部剧增色不少。
服装,豪宅的还原程度都令人叹为观止,最妙的是一开场范思哲出场,以及被枪杀后的提琴配乐更是完美契合雍容华贵的时尚品牌之父的气质,像一曲悠扬的祭奠挽歌。
其他的支线内容也很丰满,如范思哲兄妹的争论、和解和技艺的传承,范思哲和同性恋人的爱情,男同形婚,社会(军队)恐同憎同等等。
当然最最最应该夸奖的就是这一季的拍摄手法,完全的倒叙,每一集都可以独立作为一个故事,但又从时间上倒着串回去,让人拍手称奇。
习惯了他美恐里面的各种倒叙,插叙,但是完完全全的倒叙我是第一次见,有一种《返老还童》容颜从老到小,但生命仍然是正常流逝之感,而且后一集都有对前一集里提及的内容的补充,既相互呼应,又完美连接。
可以说是所有墨菲剧的巅峰之作!
先说角色,由于Andrew的经历真的是太过离奇,电视剧都不敢这么拍。
作为底层小人物,又牵连着如此多的社会名流,连杀5人,有自己的两个同性好友,还有一个为了抢其车而杀的路人,再就是天针的设计者李和范思哲两位名人。
而之所以有如此轰动的臭名,都是拜他爸所赐。
故事的最后也就是一切的开始,给我们介绍了这位主人公如何一步一步成为变态杀人狂的,可以作为整部剧的前传,但前传的主角却并不是他,而是他的父亲。
(像极了汉尼拔前传)他的父亲从小就认为他异常聪明,以王子的身份区别于兄弟姐妹培养,一人住诺大的主卧而兄弟姐妹挤在一个房间,甚至父母都要为他让路,送他去名校,贪污大笔钱财来补贴家用,给儿子买豪华车教育他从小应有(不切实际爱慕虚荣的)梦想,作为一个培养出变态杀人犯的父亲,骗92岁老太太的养老金,被通缉后抛弃家小抱头鼠窜逃回东南亚老家,他应该是全天下最差父亲的典型!
教孩子自负自大,编造各种谎言,甚至活学活用别人的真实例子营造自己高大形象。
而且他本人也是毫无道德底线,可以说是只靠那张嘴,无任何实际成绩,全靠偷别人的钱(还怪自己贪的太少),从最好的证券公司一步一步跌落,而天真的儿子还追到东南亚以为父亲留给他多少钱,在剧中多次出现美国国旗,提及美国梦,甚至在最后他的摊牌演说中还说白手起家在美国是完全行不通的,而另外两位有钱人则和他恰恰相反,Lee被他妻子介绍时就说他是完全白手起家,以及另一位包养Andrew的人也多次提及自己白手起家,靠努力才有了今天的地位,而且他对于Andrew来说才更像一位父亲,教他脚踏实地,可惜对方完全不听,但睿智的他最终也是看清了Andrew的嘴脸才得以保命。
这种对比也算是一个莫大的讽刺!
剧中甚至在Andrew被招聘当男妓时老板都体现出对亚裔的嘲讽,也体现出美国社会的不包容性。
墨菲也像观众抛出一个大问题,美国梦到底可不可能实现?
是只有白人才有天生优势可以实现吗?
最后一集拍的真的很出彩,可以作为一部微电影单独看。
而这位父亲给孩子最大的遗产就是儿子完美复刻了他所有的缺点:自大虚荣又极其自卑,不懂得承担责任,只爱自己却好掌控别人,物欲极强却好高骛远,摆脱贫困的首选就是利用从来不主动承认的男同身份当男妓,为了得到自己想到极尽各种手段。
他极其聪明,天生演技派,模仿能力一流,编故事时眼神里都透露出真诚,学习的一切技能和知识都是为了接近名流和有钱人。
他的天生的嫁接功力,能立刻将别人的经历复制成自己的,第二集舞池中当被问到他是谁时的那一串答案,包含了自己一生的全部见闻,像极了《权力的游戏》里无面者。
再说他口口声声的爱,而他对David完全是一种霸占的情感,不配叫爱。
先是用层出不穷的炫富手段和天花乱坠般的捏造身份妄图骗他,被识破以后就开始用暴力杀死自己虚构的情敌(而这种残忍的杀人方式也是模仿一起他目击的凶杀案的方式)让David亲眼见证并胁迫他亡命私奔,最终在得不到时将其残忍杀害。
如果故事止于此,那么就仅仅展示了底层人的悲哀,偏偏这位男主角的人生就是志存高远,他就像一个自由人,完美地游走于穷人和富人之间,Lee对他完全没有抵抗力导致被杀,甚至高不可攀的Gianni,他在杀他之前也可以和他谈天说地,在得之不到时才杀之后快。
最后说一下因为这部剧情类限定剧拿奖拿到手软的Darren,不再是Glee里面唱春梦的可爱小gay,这次的他突破真的很大,不仅露肉秀身材,更是狠狠秀了一把演技,几乎把所有的表情都演了一个遍:家庭美满时的浪荡公子哥,拍年鉴和跳舞时的不羁,被父亲打击时的软弱,推伤母亲在医院时的痛哭,和陌生人炫耀时的傲娇,求爱时虚荣的笑,撒谎被拆穿时的假装镇定,杀人时冷血的眼神、狰狞的表情和得手后的奸笑……这个角色就像是一个多面体,各种角度都可以清晰看到,真的是非常考验对人物的理解。
在高雅的谈天说地和凶残的屠戮生命的转换属实不易。
而相比其他两位美恐的角色则较为单薄,虽然在《美国恐怖故事》第四季(嗜血公子哥)和第八季(恶魔之子)中分别出演过反派,狰狞血腥的剧情都有,但总觉得不如Darren全面、真实而不做作。
不知道第三部香蕉姐的美罪能达到什么样的高度,期待!
看完第二季首播,长出一口气。
一年多没白等。
早在曝出第二季和范思哲之死有关后,对新一季还是有过很多想象。
像辛普森案这样影响力巨大、牵动全美心绪,过程中又疑窦丛生的大案势必是不可复制的。
后面几季的选材实际也的确体现了这一点。
第二季的范思哲,第三季的卡特里娜飓风中的非法安乐死,算不上惊天动地。
也就第四季的克林顿性丑闻又是比较轰动的大案子。
·(一口气预订三季也看得出来这剧的确牛×)之后的案件比起首季,欠缺扑朔迷离的案情,也没有叩问司法制度的深度,找什么角度切入真的是事关剧集生死了。
范思哲案其实真的挺简单的,简单到看不出任何预谋的痕迹。
杀害范思哲的凶手确定无疑,叫做安德鲁·库南安,他就这样大喇喇地在范思哲的别墅门口,举枪射击,将范思哲杀害。
虽然当时没有立即将其抓到归案,但是七天以后却发现自杀在别人的私人游艇上,没有追捕的必要。
案情简单而明朗,刺激程度甚至比不上中央七套农业频道的社会新闻。
但这个案件还是有个仅存的疑点,就是安德鲁的动机。
因为据旁人回忆说两个人只有两面之缘,第二次见面时范思哲已然忘记了安德鲁。
按照咱们的思路应该就是近日无仇,往日无冤,何苦来呢?
怎么着也该杀上学时欺负你的王胖子、竹竿和二狗子啊(或者应该说是大卫、乔治和路易斯?
)。
但是回溯他的人生,却发现,范思哲不是死在他手里的第一条人命。
他幼年经历了家道中落,于是习惯并且贪图享受的他走上了一条以色侍人的道路。
面容姣好的他还很吃香,深得一众有钱老男人的喜爱。
但是“以色事人者”总要面对“色衰而爱弛”的悲哀,随着年岁的增长,“门前冷落鞍马稀”,就连男朋友都把他抛弃了。
这时他还检查出感染HIV。
他认为这两样不幸都是一位朋友带给他的,把朋友和前男友约来面谈。
应该是没谈拢,毕竟警方发现的时候,另外两个人已经是尸体了。
他一路逃窜,途中为了劫财劫车又杀了两个人。
因为他在前四次杀人中都没有处理尸体的习惯,估计范思哲就是他杀的第五个。
对于这个人生起伏曲折的凶徒,墨菲很聪明也很明显地将他一路屠杀到最后将屠刀挥向范思哲的经历作为一条主线来展开,向我们展示他的人生经历和凶残变态的性格的形成。
很有意思的是,据回忆称两人只见过两面,但墨菲营造了两人进一步交往的桥段,希望他能从中发掘出一个有趣而又可信服的安德鲁的杀人动机。
而且,作为gay的“时装之王”范思哲被一个gay枪杀,已看到的第一集里又基气满满。
这可能会成为墨菲正儿八经叙述LGBTQ这个人群的一部作品。
作为一个周知的LGBTQ人群的一名成员,该人群的角色在墨菲的笔下从来不少见。
像是去年的美恐第七季,墨菲担任编剧,香蕉姐就有她的同性伴侣,还有白毛警察等不少这样的角色。
但看上去在《美国犯罪故事》的第二季中,墨菲想叙述得更加细腻,更加具有深度,甚至说带有自己的真情,表示期待。
当然了,单线叙事肯定是单薄的,另一条主线也在第一集就铺开了。
范思哲死后她的妹妹来处理他的事务。
一方面要查探哥哥的死因处理其后事,另一方面则是要从哥哥手中接过摇摇欲坠的范思哲品牌,将其延续下去。
只要不搞成给范思哲打的广告,忠实地回顾这次时尚界的大风浪,感觉也是很有看点的。
第一集除了明朗地铺开两条线之外,剧集的精美也让我惊呆了好嘛。
在凶案发生的现场卡苏阿瑞那别墅取景,别墅本身的艺术感就已经不得了了。
饰演范思哲的演员服装十分考究,简约又不失美感,甚至还配了一双印有范思哲logo的拖鞋,其他角色的服装也很看得出上世纪的年代感和精良感。
配乐不大懂但还是觉得非常棒。
还有:演员选得太像了,尤其范思哲和安德鲁,形似度高达99%。
想想小库珀·古丁演的O.J.辛普森就想笑好嘛。
至于大家喜爱的香蕉姐,没!
有!
出!
现!
好消息是,今年年中播的第三季和第四季都有她哈哈哈。
不过跪求第四季别让她演莱温斯基,不然心态会崩。
会跟着剧集更新同步更新本剧评的。
作为一个新系列,《美国犯罪故事》的口碑和被关注度已经超过了《美国恐怖故事》,该系列第一季讲述的是“辛普森案”,第二季则关注美国的另一个世纪大案——“范思哲案”。
本来《美犯》第二季完全可以借助“范思哲”,这个意大利设计天才,来赚取噱头,将剧集都聚焦在范思哲的部分,然而出乎意料的是,杀人犯安德鲁·库南安成为被展现的主角,整部《美犯》第二季几乎全是在讲述这个杀人犯如何一步步走上凶徒的窄路,以及以他为中心的,美国九十年代男同世界的方方面面。
歧视,男同世界与其说这是一部讲述“范思哲案”的刑侦剧,还不如说,这是一部上世纪九十年代美国男同圈子的白皮书。
不管是被害人范思哲,还是凶手库南安,他们都是男性同性恋,而在库南安枪杀范思哲之前,他已经枪杀了四个人,除了第四个被害人是他为了偷车一时冲动犯案,其他三个也都是和他有着恋爱关系的男同。
这些九十年代的男同群体和如今的并不相同,你看不到那种毫无顾忌的出柜行为,也看不到明目张胆地公开表露性取向,他们必须保有双重身份。
在家庭和公共场合,他们得有着异性恋的取向,但是在男同的派对和酒吧中,他们又可以肆无忌惮的寻欢作乐,释放天性。
而库南安却和他们不同,他丝毫不会掩饰自己在公众场合的性取向,而像是为了刻意地表现独特,他甚至会大声宣告自己是个男同,比如在同学拍照时,他大声喊着:“如果作为一个基佬会与众不同,我会做!
”他是男同群体中的异类。
但是该剧恰恰是用他来做一种极端的对比案例,剧中被他用锤子爆头的一个男同,原来是一个海军军官,前途无限,但是却因为他在拯救一个被殴打的男同水手时,被人猜到自己是男同,只能退役。
当他和库南安诉苦这件事时,他为自己丢失这份军人的荣誉而感到耻辱,甚至在后来,他直接说他后悔救了那个被殴打的水手。
这才是大多数九十年代美国男同性恋群体的状况,不仅在职业这块,甚至在人权领域也是如此。
包养库南安的一个男同老富豪,某次邀请一位直男到家,准备向他求欢,却被直男砸死,但是事后,他向警察自首时,并没有被过多追究,理由是:“正当防卫”。
所以本剧并不是那种为了吸引耽美向的观众而剥削男色,也不是为了满足直男直女对于亚文化的好奇心而无底线地猎奇,它更像是借着一个男同连环凶杀案,去追寻这种群体当时的处境,尽管这种追寻带有某种“政治正确”的潮流,但是并不妨碍观众窥测罪恶,审视偏见。
剧中就有这样一个有关偏见的问题始终被问及,那就是,从库南安杀死第一个被害人杰夫之后,到范思哲被害,这期间总共有三个多月的时间,而且库南安还在这三个月中犯下了三起谋杀案,为什么他被没有被逮捕?
从库南安最后结交的一个男同朋友口中,我们知晓了答案,因为他之前杀害的四个人都是庸庸碌碌的同性恋,没有太大的知名度,而范思哲不一样,他虽然是个同性恋,但是,他也是个名人。
这种彻骨直露的批判性,是这部剧集最扎人心的地方。
倒叙,溯源人性犯罪片或者犯罪剧往往一开始就展现案件的结果:凶杀现场,《美犯2》也一样,但是一般的犯罪剧采用正叙的方式让某个警察或者神探来推理破案,揭开谜团,而《美犯2》在这点上却截然不同,它没有什么高智商警察,也没有神探,也就是说,这部剧的重点压根不在乎多么华丽的犯罪手法。
在《美犯2》中,除了最后一集,从第一集到第八集,全部采用倒叙手段,它是在回溯这个案件发生的过程,倒带凶手库南安整个的人生轨迹,这种策略,很显然,是在发掘犯罪心理和动机。
虽然在当时,甚至直到今天,还有一些传闻说范思哲是被意大利黑手党暗杀的,但是这个结果并不会令大众满意,或许也如调查结果显示的,并不是真相,真正的凶手是一个犯下五宗连环凶杀案的亚裔美籍男同,这个人,才是故事的关键点所在。
他到底认不认识范思哲?
如果不认识为什么要杀他?
如果认识,动机又何在?
一个杀死四个男同的人,他和男同圈子又有什么瓜葛?
这些疑问让观众逐渐被剧情吸引。
某种程度上来说,《美犯2》之所以不需要侦探的角色,原因在于,它将每一个观看的观众当做了破案的剧中人。
与范思哲相比,库南安更像是他的反面,他也是一个高智商、极具个人魅力的貌美男子,和范思哲一样,在这个世界扬名立万,然而范思哲不仅有天才的设计手笔,也有不顾一切的拼劲和努力。
但是库南安却是一个夸夸其谈,从不实干的纨绔子弟,他的确在儿时和少年时期读了不少书籍,让他可以在高端社交场合左右逢源、引人瞩目,但是他只会依赖于他人,而且每次赢取他人信任和尊崇的时候,也都是凭借着谎言和浮夸来套取,他是一个扎扎实实的空想家。
他的确和范思哲有一面之缘,而范思哲也对这位年轻人颇为赏识,甚至带他到歌剧院中感受恢弘的氛围,用来激励他。
但他却因此而认为自己和范思哲有着同样的天赋,和他可以平起平坐。
所以,每当他以为可以更进一步时,只会让自己陷入更为被动的泥淖,于是他仇恨一切依靠着自己努力而有所成就的人,尤其是和他一样的男同群体,而范思哲便是他最为仇恨的人。
于是,谋杀,既让他可以比偶像更为出名,也是他抵达欲望的唯一出口,但是这些可悲的借口在剧集的第八集中都被和盘而出,他之所以有着如此虚浮的性格,在于他有着一个机会主义者的菲律宾父亲,他那套第三世界的穷人到第一世界的美国发财的“强盗原则”,让他从小耳濡目染地被吞噬在不切实际中。
所以在看完整部剧集后,对于歧视男同的批判,对于第三世界的担忧,以及对于人性嫉恨的恐惧,让整部剧再也不是靠着时尚靓丽可以囊括的剧集,它成为了一个窗口,借此可以击垮“美国梦”的一切,而这一点,让我想到了《了不起的盖茨比》。
整部剧以倒叙的形式展开,不得不说结构安排引人入胜。
令人印象深刻的开场即是范思哲被安德鲁·库纳南(Andrew Cunanan)一枪毙命的场面,在阿尔比诺尼《G小调柔板》时而悠长时而宏大的旋律中,库里南在海滩上手染四桩血案、迷失心智的落魄模样,与范思哲在不远处的豪宅中环绕成群佣人、精致惬意的奢华生活,对比鲜明,让人难以想象两者会有任何交集。
旋即音乐戛然而止,枪声打破宁静,范思哲和身侧洁白的和平鸽一起倒在血泊之中,而后闻讯而至的警察、紧急抢救的医生、前来吃瓜的群众、伤心欲绝的爱人、肩负重任的妹妹,形形色色的人群纷扰,搅动着这起惊天的谋杀案,并逐渐起底库里南成为连环杀手的故事。
但事实上,除了对案件的叙述颇具吸引力,作为LGBT群体感触更深的是整部剧侧面折射出的LGBT群体社会地位的时代背景。
对于警方而言,性取向即原罪,同性恋的死亡案件多与吸毒、滥交等私生活混乱的情形相关,往往无法引起他们的重视,甚至对此嗤之以鼻。
范思哲被谋杀前,警方已经将库纳南列为通缉对象,却在迈阿密连一张传单都没有贴出过,直至范思哲作为知名人物被谋杀,方才出动警力全力搜捕。
尽管如此,范思哲死后,警探还对范思哲爱人就他们之间的开放式的亲密关系加以劫难,尽显嚣张与轻蔑。
在军队之中,则长久奉行don’t ask don’t tell的鸵鸟政策。
军官一旦有蛛丝马迹将真实的自己展露,便意味着军中仕途的终结,甚至对于公开真实取向的士兵,面临的更是现实的灭顶之灾。
Jeff为了不将自己暴露,甚至不惜自行剜去自己身上的纹身,看着令人揪心不已。
而他与公开身份的士兵那一瞬间的对视与享用,已是特殊情境下难得的慰藉。
在社会大众观念中,同性恋依然是罪恶和品行不端的行径,成功人士为了守护自己奋斗而来的不易果实,需要佯装出家庭幸福、夫妻恩爱的场面,而压抑自己内心的真实,性取向的事实往往成为其达摩克里斯之剑,一朝坠落往往即刻酿成惨剧。
即便是已经声名大噪的Gianni Versace,公开出柜也是会影响公司股价和集团形象的重要举动,遭遇到妹妹的反对,他也只能选择接受小报的采访而不能大面积宣扬。
如今,性少数群体的权益争取活动已经在全球四处开花,结合第一季辛普森案的African American的平权斗争取得的“胜利”,这条艰辛的道路需要庞大的社会力量的推动和前赴后继的先辈传道。
而在发声和表达自由缺失的东方大国,这条路必将行进的缓慢而艰辛,甚至比起经济实力的追赶之路更为布满荆棘。
而酿成多起连环杀人悲剧的故事的一切,要从库纳南的成长经历说起。
作为家中最小的孩子,库纳南从小被菲律宾移民背景的父亲优宠,给予他最为优越的物质条件,并灌输以成功学的人生哲学。
而事实上父亲只是一个满口谎话的诈骗犯,被FBI调查身败名裂后,携带全家所有的存款和送给库纳南的奔驰跑车潜逃到老家,只能过着蝼蚁般的生活,当这一切昭然若揭在库纳南面前,他的心理防线被击溃了,从小被各种物质光环加持,怎么会容忍自己“堕落”到踏实努力、认真工作的“深渊”。
于是,他选择否认,他对自己不切实际的幻想和包装之路正式开始。
他用自己的年轻姣好的容颜和强大的心理素质打造自己富家公子的人设,游走在不同的金主之间左右逢源,同时不甘寂寞地为自己的荒淫享乐筹谋,但当谎话连篇终于被揭穿,面对无法支付的高额账单,他逐渐走向心理的失衡,意外又合理地走向连环杀手的道路。
第一个受害者是退伍军官Jeff。
他因为美国军队当年严格的政策,同情被排挤的同性恋下属被意外发现,而升职无望,只能退伍做着最低微的体力工作。
他不熟悉gay community的社交规则,无人倾诉因而更为苦闷。
当在圣地亚哥的酒吧遇到了库纳南,他们成为了好朋友,但逐渐识破了库纳南谎话连篇的真面目,加上库纳南为了“报复”Jeff在金主为他举办的生日会上与自己追求的男孩David交谈甚欢,向家庭传统的Jeff父母寄送了喜出柜的明信片,Jeff对其忍无可忍,搬到明尼阿波利斯开启了新生活。
而当库纳南被金主抛弃,为了自以为的“真爱”David飞去明尼阿波利斯求婚希望开启新的生活,却看到一幕幕Jeff与David关系亲密的画面,心理的扭曲让他将Jeff视作阻挡自己幸福生活的阻碍,并在把Jeff骗到David家中之后用羊角锤将他杀害。
第二个受害者就是见证了库纳南杀害Jeff全过程的David。
David与库纳南的相识本只是一场露水姻缘,心性单纯的David,刚到大城市探索被库纳南精心包装的年轻有为的人设吸引,文华东方酒店柔软的拖鞋都让他惊艳,从小没有体会过这种真挚感情的库纳南却以为遇到了the one。
为了追求到David不断向其发起金钱攻势,但最终被David所不适和厌倦,而出其不意的前来城市求婚更是让其惊愕和措手不及。
见证了杀害Jeff之后,David被迫卷入与库纳南一起逃亡的旅程,善良的他本以为可以唤起库纳南内心还剩存的人性,并促使其自首,但最终难逃被这个一直称自己为love of life的杀人凶手一枪毙命。
库纳南躺在David的尸体旁恍惚,得不到爱人的爱便将其毁灭,让人不仅感到毛骨悚然。
第三个受害者是库纳南曾经的顾客、地产大亨Lee。
他本计划向Lee攫取足够的钱财从而逃亡异国,但是当Lee向其展现自己引以为傲的摩天大楼设计草稿,他却将其认为是对其的一种能力压迫与征服欲,从小自负的库纳南忍无可忍,将这位深柜的富商用混凝土方残忍杀害,并将女性内衣与同性杂志摆在尸体旁,败坏其努力压抑维护的秘密和经营的名声。
第四个受害者最为无辜,只是库纳南在逃亡路上需要摆脱追踪而想要强抢的一辆卡车的司机,当其向库纳南哀诉自己“上有老下有小”的境地时,三条人命在身且早已失去耐心的库纳南将其一击致命。
当范思哲成为第五个受害者,掌握了线索的警方终于全力出击,将其围捕。
弹尽粮绝的库纳南选择在潜藏的一艘游艇上吞枪自尽。
而事实上,时至今日都无人知道范思哲究竟为何成为了库纳南的杀人目标,连二人是否相识也未可知。
也许如影片中所述,库纳南身背多条命案之后更是肆无忌惮,从小渴望关注焦点的他便干脆选择群体中的社会名流为其荒诞的经历再添加“浓墨重彩”的一笔。
这周趁每天做地铁上下班的时间看完了美国犯罪故事第二季,想起来很久没有写长剧评了遂发表一下看法。
整部片其实就讲的是Andrew Cunanan在1997连环杀了五个人的故事,其中最知名的被害者便是范思哲,关于真实新闻和Andrew的真实为人豆瓣其他文章已经有所科普所以这里不做赘述,本文主要针对剧情本身进行探讨。
看第一集的时候觉得整体的观感还是不错的,倒叙开头引出悬念,方便导演慢慢展开对于Andrew Cunanan是如何一步一步成为一个杀人狂的,但最后看完发现这么多年了Ryan Murphy的叙事能力还是这么烂。
如果有了解过美恐的话就知道Ryan Murphy的叙事能力有多么多么差,基本上第四部之后的每一季美恐被人所诟病的最大问题就是烂尾,而烂尾最大的问题就是叙事能力太差,而叙事能力太差的原因就是剪辑思路太差。
但Ryan Murphy并不是在单个sequence上的剪辑逻辑差,相反这反而是他的强项,剧中有许多片段若是单个拧出来会觉得剪辑得相当好,比如第一集开头前二十分钟范思哲被杀的部分,交叉剪辑的手法运用得非常好,包括后面很多利用交叉剪辑的单个sequence做得也都很好,比如第六集范思哲和Jeff分别接受采访时的部分,和第八集Andrew父亲出逃的部分,可能由于多年拍摄美恐的经验,Ryan Murphy太了解交叉剪辑的优点:用蒙太奇混淆观众视听,留下悬念。
Ryan Murphy最大的剪辑弊病是他对于整体叙事的掌控力实在是太弱了,这可能也是他这么多年来都不拍电影的原因,因为相比于几个小时甚至十几个小时的电视剧,平均长度两个小时的电影对于导演通过剪辑体现的叙事能力要求更高。
我个人觉得这部剧的剪辑问题主要有以下几个:1.若我们把整部剧看成一篇文章,文章的名字叫范思哲谋杀案,但若是全文看下来可以发现其实整部剧只有开头和结尾是能够扯上关系的,其余有关范思哲的部分看起来是为了不使文章跑题而硬加上去的剧情,显得有些生硬,还不如把剧的名字改成库纳南连环杀人案。
其实Murphy本来有一个很好的关联Andrew和范思哲这两个几乎没有什么联系的角色,便是将原生家庭对于人的成长的影响作为暗线进行双线叙事的展开,母亲对于范思哲的支持让他最终成为了知名设计师,而Andrew的父亲对于成功和撒谎的偏执将他逐渐培养成了一个妄想和反社会的人,第八集完全可以平行地将这两条线对等地展开,只是Murphy在最终成片中只是点到为止,并没有将这个双向叙事进行展开。
2:其实第一点就提到过了,剧中有很多片段看上去是因为导演为了圆逻辑硬加上去的,不仅会让观众觉得很生硬,还会打乱整体的叙事逻辑。
比如在Andrew杀了Jeff要挟David逃亡之后给出了一段David小时候不敢打猎以说明david是个内心善良不愿意伤害别人所以最后答应被Andrew挟持跟他走以免更多无辜的人被卷进来,但这个完全可以作为这一集部分开头的引子来讲述人物背景,然而放到剧的中间,尤其是在Andrew要挟David逃亡的时候剪进来这么一段让本来悬着的心突然没了劲。
3:第三个问题便是Murphy在该细讲的地方不细讲,又在不合时宜的地方花大量的笔墨和镜头进行描写,导致很多人物的动机和逻辑不通顺。
比如其实Andrew和Jeff的友谊,我第一次看真的不太理解为啥Jeff觉得Andrew帮了他很多因为为数不多给出提示的地方便是1. Andrew是Jeff第一次去gay bar主动跟他聊天的第一个人2.Andrew和Jeff互相帮助对方找炮友。
就这么两条信息我真没看出为啥Jeff在得知Andrew是个imposter+以将他的同性恋身份告诉Jeff爸妈为由威胁Jeff两件事之后仍然由于之前Andrew对于自己的帮助伸出援手,这里明显需要Murphy花更大的篇幅去讲述Andrew对于Jeff的情谊而不是草草带过。
好在这部剧最大的优点—Daren对于Andrew这个具有妄想症和反社会人格的杀人狂的演绎—平衡了Murphy的剪辑弊病,才使得最终整部剧的呈现在观感角度来看是不错的。
从第一集到第九集,一开始很厌恶安德鲁,觉得他张狂、高调、软弱、虚荣(演员演得好),到后来居然逐渐觉得他可怜可悲(还是演员演得好)…如果对他家庭描述基本属实的话,一个家庭对一个人的伤害有时候确实一生都无法治愈,但他自己也不是没问题,关键时刻自我的选择也很重要,但说出这句话的时候我也很矛盾,他从小是如何学习选择的?
当他在船屋看新闻时、看到范思哲的照片和他自己的照片同时出现在万众瞩目的枪杀案新闻播报时,他到底是种什么心情……
2016年,美国FX电视网推出了《美国犯罪故事》系列的第一季,聚焦了美国历史上最具有影响力的案件之一——辛普森杀妻案,获得了口碑收视双丰收。
2018年,“美犯”系列的第二季开始连载,这一次聚焦的案件同样曾经震惊了整个世界——时装设计大师范思哲遇刺案。
这一次故事的主人公正是杀害范思哲的凶手——安德鲁·库南安(Andrew Cunanan),除了范思哲以外,安德鲁还谋杀了其他4个人,是一名不折不扣的连环杀人犯。
1969年7月20日,美国宇航员尼尔·阿姆斯特朗第一次代表人类踏上了月球,令全美国人感到欢欣鼓舞。
不久后,安德鲁·库南安的父母也因为另一个原因而欣喜万分——他们第四个孩子诞生了。
1969年8月31日,安德鲁出生在加利福尼亚的那雄耐尔城(National City),他的父亲莫德斯托·库南安(Modesto Cunanan)是菲律宾裔,在美国海军中效力,安德鲁出生时他正远在越南参加越南战争。
安德鲁的母亲玛丽·安(Mary Ann)是意大利裔,侨居美国前曾在意大利度过了很长的一段时光,是一名虔诚的天主教徒。
尽管那雄纳尔城是美国最欠发达的城市之一,但是库南安一家却并不会为金钱发愁。
1981年,莫德斯托退伍回家,成为了一名股票经纪人,挣到了一笔非常可观的财富,尽管这笔财富中很大一部分都是他以职务之便非法侵占的。
作为家中最小的孩子,安德鲁备受家人的宠爱,所有的要求都会被满足。
而安德鲁也不负家人所望,逐渐成长成为一个英俊又聪明的少年。
根据测试,他的智商达到了148。
还未成年时,安德鲁便拥有了自己的信用卡,考上高中时,父亲又送给了他一辆跑车。
为了让他接受最好的教育,库南安一家居家搬到了圣迭戈市的拉霍亚镇(La Jolla),将他送入了当地最昂贵的私立中学——主教学校。
在安德鲁成为连环杀人犯后,媒体采访了很多安德鲁当年的同学。
在他们口中,安德鲁是一名充满魅力的社交红人。
安德鲁喜欢以夸张的姿态和夺人眼球的行为举止来吸引他人注意。
无论安德鲁在哪儿,他都绝不可能被人忽视。
他喜欢以人猿泰山一般的声音哈哈大笑,并随时准备给自己的朋友一个大大的拥抱和热吻。
但浮夸的性格还不仅仅是安德鲁赖以成名的唯一武器,天花乱坠的过去才是他受人瞩目最重要的原因。
在学校里,安德鲁将自己的父亲描述成一个在菲律宾拥有种植园的地主,自己的母亲则是一名出版社创始人,他自己则更是周游了整个世界。
久而久之,同学们发现安德鲁对自己的描述太过夸张,逐渐对他生厌。
一名受到采访的老同学说道“安德鲁的话只有10%是真的,剩下90%那就是另外一回事儿了。
”也正是在高中时期,安德鲁意识到了自己是一个同性恋,并向一些朋友坦白了这个事实。
可他平日里的行为举止实在太过夸张,以至于他的朋友们听到这个消息时不相信这是真的,还以为这是他为了吸引目光想出的另一个点子。
高中毕业时,安德鲁被学校评论为“给他人留下最深记忆的人”。
在校园年鉴上,同学们纷纷洋洋洒洒地写下了大几百字,用以感谢母校,憧憬未来。
而平日里口若悬河的安德鲁却只在自己的那一栏写上了短短四个词:Aprés moi,le deluge。
这句话出自于法国的“太阳王”路易十四(或他的情妇蓬巴杜夫人),意为“我死后,将会洪水滔天”。
高中毕业后,安德鲁进入了加利福尼亚大学圣迭戈分校学习历史专业。
进入大学以后,安德鲁以出手大方和魅力不凡而闻名校园,在学校里的同性恋圈子里十分受欢迎。
挥霍无度的他还经常出入昂贵的同性恋酒吧,同其他有钱的同性恋谈笑风生,生活过得如鱼得水。
然而这般美好的日子突然崩塌了。
1988年,莫德斯托的非法侵占行为被发现,受到了重罪指控。
为了逃避罪责,莫德斯托来不及同家人告别,便逃到了菲律宾。
库南安一家顿时失去了经济来源,玛丽·安恋恋不舍地搬出了自家的豪宅,搬入了一间狭窄的小公寓,安德鲁可观的生活费也一去不复返了。
安德鲁曾前往菲律宾看望自己的父亲,回国以后却对母亲说道他再也不想见到父亲了,因为父亲在菲律宾住着一间肮脏破败的小屋,完全没有了过去意气风发的样子。
也正是在这一年,安德鲁向自己的母亲坦白了自己是一个同性恋,玛丽无法接受这个现实,同安德鲁争吵起来。
争执中安德鲁动手殴打了自己的母亲,将她的肩膀打脱臼。
这是他第一次显露出暴力倾向。
失去了生活费,并不能阻止安德鲁继续过着他穷奢极欲的生活。
不仅仅是出入夜店寻欢作乐,此时的他还染上了毒瘾,而这些都需要一大笔钱来支撑。
为了维持自己的光鲜形象,安德鲁在进入大学一年后离开了大学,成为了一名舞男和交际花,游走于各个有钱的同性恋之间。
对于服务的对象,安德鲁倾向于选择年老而又富有的同性恋,因为这类人往往有着极高的社会地位和名望,不会轻易将自己的同性恋生活暴露在阳光底下。
而安德鲁也得以对自己被包养的事实保密,在外将自己包装成一个才华横溢的青年才俊。
他对外自称安德鲁·德席尔瓦(Andrew DeSilva),是一名在好莱坞工作的设计师,为很多有名的电影设计了诸多场景(比如泰坦尼克号中的船)。
然而事实上,安德鲁从没有将自己的才华运用到任何真正的工作上,他的生活就是游走于各个包养他的金主之间。
此时的他想必是孤独至极的,在20岁出头的年纪里,身边没有一个人真的爱他,而他也毫无疑问不爱任何人。
在众多的金主中,有一个人十分值得一提,那便是安德鲁堕落为连环杀人犯前的最后一个金主——诺曼·布拉克弗德(Norman Blachford)。
诺曼拥有一家隔音器材公司,是一名极其成功的百万富翁。
包养安德鲁时,他已经58岁了,并且因为恋人新丧而陷入了极大的悲痛和孤独,安德鲁的出现毫无疑问是他生命中的一道曙光。
在安德鲁成为杀人犯后,诺曼始终保持着低调,拒绝向任何媒体透露他同安德鲁生活在一起时的细节。
然而安德鲁被他包养时的一些情况还是有一些蛛丝马迹可寻的——诺曼每个月给安德鲁2500美元生活费,给他买了一辆1996英菲尼迪I30T,经常带着他飞往纽约观赏百老汇的演出,还带着他环游了法国。
尽管安德鲁从诺曼身上得到了可观的资金,但他却没有存下一分钱,而是将其挥霍一空。
而让他花了最大力气去讨好的人,毫无疑问便是大卫·马德森(David Madson)了。
大卫时年31岁,毕业于明尼苏达德卢斯大学,在明尼阿波利斯市的约翰·莱恩公司担任建筑设计师,是一名英俊帅气的大男孩儿。
1995年,安德鲁和大卫在旧金山一见钟情,度过了许多个甜蜜的夜晚。
在那之后,安德鲁便向自己的朋友们称大卫为自己的“毕生所爱”,将会倾尽全力去追逐他。
尽管二人相隔数数千公里,一个住在圣地亚哥,一个住在明尼阿波利斯,但安德鲁总是愿意抽出时间去陪大卫,并为大卫送去价格不菲的礼物以讨取他的欢心。
当然了,大卫听信了安德鲁的谎言,相信了他是一个好莱坞设计师,对于诺曼的存在全然不知情。
1996年的秋天,安德鲁同诺曼的关系终结了。
安德鲁对自己的朋友提到,他们关系的终结是因为诺曼的“小气”(根据洛杉矶时报报道,诺曼拒绝了安德鲁想要一辆梅赛德斯的要求),于是他主动离开了诺曼。
然而根据推测,事实更有可能是诺曼在发现安德鲁对大卫的迷恋后,将其扫地出门的。
无论如何,几乎毫无存款的安德鲁流落到了廉价旅馆,再度失去了优渥的生活环境。
此时的他只想到了一个去处——去明尼阿波利斯投靠大卫。
1997年4月25日,安德鲁抵达了明尼阿波利斯,见到了日思夜想的爱人大卫,可大卫却并没有对他表现出应有的热情。
敏感的安德鲁立即意识到大卫对自己的爱消失不见了,可此时的他并没有将这归咎于自己之前对大卫的各种扯谎,反而将责任归于一个他们二人共同的朋友——乔弗里·崔尔(Jeffrey Trail),一般被称为杰夫。
杰夫时年28岁,是一名前任美国海军中尉。
1993年美国国会通过了“不问,不说”(Dont Ask,Dont Tell)政策,正式立法确立了美国军队对同性恋军人的歧视态度。
在1994-2010年间,超过1400名军人因违反或藐视这项政策而遭到开除,杰夫正是这1400多名军人中的一员。
“退役”后的杰夫来到明尼阿波利斯,成为了一名燃气销售员。
1992年底或1993年初,杰夫同安德鲁第一次相遇,二人立即成为了一对好友。
虽然二人都是同性恋者,但是熟悉他们的人坚称二人从未有睡在一起过,反倒是互相之间经常帮助对方去泡其他的男孩儿。
初识安德鲁时,杰夫还隐瞒着自己的同性恋身份,在军中过着战战兢兢的生活,生怕有一天被人发现。
可安德鲁对自己性取向大胆外向的态度深深影响了杰夫,让杰夫鼓起勇气面对媒体,向媒体揭露了美国军队中同性恋者水深火热的生活状态。
“不管人们喜不喜欢,军队中确实有同性恋者存在。
他们在军中都有着非常出色的表现,也很清楚他们的使命是什么。
如果你要把军队中的同性恋者全部开除,那将会极大地损害我国的军事力量。
而且你绝对做不到100%。
你们继续这样搜捕我们只会让我们陷于恐惧之中。
”——杰夫 安德鲁的出现让杰夫鼓起勇气面对自己的性取向,做出了那个艰难的决定——离开军队。
然而曾经贵为中尉的杰夫回到社会后,却发现自己再也没能重获曾经的地位和尊重。
他被迫接受少得可怜的薪水,住在廉价的公寓之中。
渐渐地,他开始后悔自己的行为,并开始相信是安德鲁的怂恿才造成了今天的这一切。
于是杰夫开始冷落安德鲁,不再同他来往,离开了圣迭戈,远赴明尼阿波利斯寻找新的生活。
当安德鲁来到明尼阿波利斯时,大卫对他冷漠的态度使他立刻想到了杰夫。
尽管手上没有确实的证据,但安德鲁一厢情愿地相信,是杰夫搞上了他的爱人,并将自己的底细一五一十地透露给了大卫。
或许正是在此时,已经失去了一切的安德鲁第一次在心头浮起了杀意。
1997年4月26日,星期六。
虽然不需要上班,但大卫仍然拒接让安德鲁来自己家做客。
无处可去的安德鲁只好住进了杰夫的出租屋,并在屋子里翻箱倒柜,找到了杰夫的手枪。
26日晚,安德鲁跟随大卫参加了一场同事聚会。
这场聚会上二人之间的冲突已经开始在语言中表现了出来,一名大卫的同事接受采访时称大卫那晚严肃地盯着安德鲁,对他说道“伙计,你这样太婊子气了。
”。
聚会结束后,安德鲁跟随大卫回到了他的公寓。
1997年4月27日,安德鲁的杀戮开始了。
上午9点45分,杰夫受到安德鲁的电话邀请,来到了大卫的公寓。
隔壁邻居称大卫的家中传来了“给我他妈滚出去(Get the fuxx out)!
”之类争吵声,之后有人猛烈地撞上了墙,再然后就是流水的声音。
此时在大卫家里发生的是一起不折不扣人间惨剧,安德鲁用一把羊角锤将杰夫击倒在地,在他的头部和上躯干部分猛烈地锤击了27下。
杰夫的手表永远地停在了9点55分上。
在这之后的两天时间里,大卫的邻居并没有感觉到任何异样。
有人在街上撞见安德鲁和大卫在安静地遛狗,如同什么也没有发生一样。
然而大卫的公司和同事却开始担心起来,因为大卫连续两天没有来公司上班,往家里打电话也没有人接听,他也没有向公司请假,这在他的职业生涯当中从来没有发生过。
于是,忧心忡忡的同事来到了大卫的公寓,用力地敲击大卫的家门,房门背后传来了窸窸窣窣的声音,大卫的同事非常肯定自己听到了有人在小声交谈,但这阵声音却令她产生了困惑,以为大卫正在进行什么非常“私密”的事情,于是离开了大卫家。
当天下午,这位同事越想越不对劲,最终决定拿起电话报警。
警察很快赶到了大卫的家,并打开了大门。
映入眼帘的是一幅血腥的景象——飞溅的鲜血在墙壁上印成一道道猩红的痕迹,地板上的积血堆成了一摊干涸的小湖。
而杰夫的尸体被警察发现时,正被一个厚厚的地毯裹着。
因为这里是大卫的房子,而大卫本人却不翼而飞,因此警方当即将他列为了主要嫌疑人。
可是没过多久,大卫便被警察从嫌疑人名单上撤下了。
因为他们发现了大卫的尸体。
1997年5月3日,安德鲁携大卫逃亡的第四天,警方在拉什湖的东岸发现了大卫的尸体,死因为枪击。
大卫身上一共有三处枪伤,背部,手部和眼睛。
我们无从得知为什么安德鲁会对自己的“毕生所爱”如此痛下杀手,只能从大卫的枪伤推断出,他在试图逃跑时被安德鲁射中背部,被追上后在脑袋上又被射了一枪毙命。
如果说杰夫和大卫还都只是两个小人物,二人的死还没有让美国警方真正地重视安德鲁的危险性,那么下一个受害者的遇难,毫无疑问直接令他被列为了全美最危险的通缉犯之一。
李·米格林(Lee Miglin),时年73岁,是一名立陶宛裔美国人。
出生穷苦,以赤手空拳打拼出了雄厚的家业,成为了芝加哥本地的一名房地产巨头和商业巨子。
35岁那年,米格林同小自己15岁的模特玛丽莲·科雷卡(Marilyn Klecka)结了婚,婚后生活幸福美满,育有一男一女两个孩子。
他的儿子杜克·米格林(Duke Miglin)是一名好莱坞的演员,曾经参演过著名电影《壮志凌云》。
尽管已经是一名古稀老人,但米格林壮志不减,还在和他的合作伙伴J·保罗·贝尔提(J·Paul·Beltier)计划筹建一座名叫“天针”(SkyNeedle)的125层摩天大楼。
然而这座大楼再也不可能建起来了。
1997年5月4日,米格林的尸体在自家的车库中被发现,手脚被绑了起来,面部被胶带裹得严严实实,仅留下一个小孔以供呼吸。
米格林浑身上下伤痕累累,被钝器和锐器反复折磨,胸前还压着沉重的水泥袋,死前承受了巨大的痛苦。
当凶手厌倦了折磨米格林后,便用一把园丁锯将他的喉咙划破,夺走了他的生命。
然而,凶手想从米格林身上夺走的还不仅仅是生命,还有他的名声和财富。
米格林的尸体穿着Calvin Kevin的女士内衣,身边还摆放着同性恋杂志,遭受了巨大的羞辱。
凶手离开时,顺手带走了米格林家里的一笔现金和珍贵的金币,开走了米格林的雷克萨斯。
警方在调查时发现,米格林的家里并没有搏斗的痕迹。
凶手悠闲地在浴室里刮了胡子,睡了米格林的床,还从冰箱里拿出了一大块牛肉放在米格林的书房里吃了起来。
芝加哥警方一直没有把米格林的死同远在明尼苏达州的两起谋杀案联想起来,直到他们在米格林家附近发现了大卫的红色吉普车,便立即将安德鲁·库南安列为了全美十大通缉要犯之一。
直至今日,安德鲁谋杀米格林的动机仍然是个谜团。
因为安德鲁曾经得到过不少老年同性恋者的包养,因此有人猜测米格林可能是同安德鲁有过前缘而受到波及。
有些媒体甚至煞有其事地描述了安德鲁同米格林的家庭非常熟悉,曾多次拜访过米格林的豪宅。
对于这样的传言,米格林一家矢口否认。
在米格林遇害20年后,米格林的儿子杜克·米格林接受abc电视台采访时首次对自己父亲的遇害发声。
他坚决否认了自己的父亲同安德鲁有任何关系。
“根本不存在任何关系。
那些极端错误的流言蜚语对我造成了十分巨大的伤害,我永远不会对此释然的,永远不会。
”——杜克·米格林 万幸的是,米格林的雷克萨斯车上安装有一台电话机,一旦安德鲁使用过这台电话,警方便能追踪到他的位置。
在安德鲁离开米格林家后的两天时间里,警方侦查到他在费城附近曾两次使用过雷克萨斯上的电话。
然而,警方内部出现了一个秘密的内鬼,将这个消息出卖给了媒体。
很快,各大媒体纷纷报道了这条线索。
将消息出卖给媒体的那名警察可能只是想赚一笔小小的外快让他得以周末在酒吧时能够多喝上一杯啤酒,然而有人却为此付出了性命。
1997年5月9日,新泽西芬点国家纪念园,45岁的看守人威廉·里斯(William Reese)被发现受到枪击,死于家中的地下室,而他的书桌上正摆放着圣经。
他的家中没有遭到抢劫的痕迹,唯一消失的便是里斯的皮卡车。
毫无疑问,在电台中听到雷克萨斯上的电话受到了追踪后,安德鲁立刻抛弃了那辆雷克萨斯,转而为搞到一辆车而夺走了里斯的性命。
事到如今,安德鲁已经把他人的生命完全视如草芥了。
短短两周的时间里夺走了4条生命,使安德鲁成为了全美最危险人物之一。
他的通缉令被发往了全美各地,人们纷纷感到自身难保,尤其是安德鲁的朋友们更甚。
远在老家圣迭戈,安德鲁的老同学们对他成为了连环杀手的事实感到诧异不已——一个像他那样充满魅力和激情的帅小伙怎么会犯下那样的滔天罪孽呢?
各地的记者纷纷赶到拉霍亚对安德鲁的老相识们围追堵截,拼命想要从他们的嘴里撬出些什么东西。
“他可能在迈阿密,”曾经包养过安德鲁的诺曼·布拉克弗德在接受FBI调查的时候,做出了这样的判断(来自MaureenOrth所著的‘凶手的试炼’),“可以说这只是一种直觉,我并没有直接的证据。
”我们无从得知诺曼是如何得到这个结论的,但他的“直觉”可谓十分正确。
自从杀死了威廉·里斯后,安德鲁便一路驾车南下来到了海滨城市迈阿密。
1997年5月12日,在谋杀了威廉·里斯的3天后,安德鲁住进了迈阿密的一家名叫“诺曼底广场”的廉价旅社。
这间被油漆涂抹得粉红剔透的旅店离时尚大师范思哲的住所只有4英里远,距离迈阿密最著名的同性恋酒吧,诸如“扭曲”、“上台”等也非常的近。
旅馆的夜间经理拉蒙·戈麦斯称,安德鲁经常会改变自己的形象,但并非是为了躲避他人的目光。
正好相反,他经常更换颜色亮丽的假发,有时乌黑、有时全白、有时是卷发、有时又是直发——他希望自己受到关注。
为什么安德鲁毫不担心自己会被他人注意到是个连环杀手呢?
是迈阿密距离明尼阿波利斯和芝加哥太远,这里的警方还没有收到安德里的通缉令吗?
事实上,贴着安德鲁正面照的通缉令早在几天前便被送到了迈阿密,由于当地警方的疏忽,这些通缉令没有被张贴出去,整个迈阿密知道安德鲁是何许人也的人屈指可数。
凭借着警方的玩忽职守,安德鲁在迈阿密度过了逍遥自在的两个月,他根本没有试图躲藏。
迈阿密对于安德鲁来说并不是一座陌生的城市。
1992年,安德鲁作为一名应招先生来到过迈阿密,当时他在加利福尼亚和迈阿密之间两头跑,给他的经理留下了十分深刻的印象。
这次回到迈阿密,安德鲁立即一头扎进了这里五光十色的同性恋社区。
无形中,这实际上给他形成了掩护,因为迈阿密的警方对他的过去毫无头绪,并没有将精力集中到同性恋者经常出入的场所。
在实际的执法实践中,警方对于同性恋社区嗤之以鼻,总是尽可能地不去插手同性恋者们的事务。
在谋杀范思哲之前,安德鲁在迈阿密的日子在逐渐变得拮据起来。
他身上的现金是在谋杀李·米格林时从米格林的家里偷走的,那点钱并不够他夜晚在酒吧中逍遥自在的同时还能在白天大吃大喝。
他通常在柯林斯大道和71街中间的“克罗兹披萨”店解决每日的饮食,有时一日来两次,成为了常客的他受到了店老板的注意。
店长罗纳多·印凡特(RolandoInfante)称,安德鲁虽然经常来他的店里,却从来不加入任何谈话,他每次都只点两块披萨和一杯可乐。
在范思哲遇害之后,一名店员认出了安德鲁,向警方打去了报警电话,可警觉的安德鲁在警方到达之前就离开了。
薇薇安·奥利弗(VivianOliva),迈阿密一家典当铺的经理,在7月7日下午4点40分接待了安德鲁。
当时安德鲁典当了一枚金币,并向薇薇安出示了自己的真实身份证件,留下了指纹和自己的在诺曼底广场酒店的205房间号,而这间酒店距离典当铺不过一街区之隔。
安德鲁如此不设防备的行为本应令他在谋杀范思哲之前便被警方逮捕。
迈阿密最古老的典当行的所有者安琪儿·佩乐兹(AngelParets)称,迈阿密一共有8家典当铺,平均每天会接收6件典当品,而这些典当品的收据和典当者的信息全都会在48小时之内送往警察局。
如果迈阿密警方给予典当铺足够的重视的话,他们本可以避免范思哲的遇害。
1997年7月15日,星期六,安德鲁一大早付清了他在诺曼底广场酒店的租金,带着自己的行李离开了酒店。
而当日的上午6点,范思哲起床给米兰方面打了个电话,处理了一些公司事务,便离开了自己的豪宅,动身前往了三个街区外的咖啡馆。
范思哲如同往常那样,端着一杯咖啡,手里卷着几本《Vogue》和《纽约客》杂志,同路人互相打招呼。
当他回到自己的豪宅门口时,在此等候多时的安德鲁拿着一把手枪径直走向范思哲,并扣下了扳机。
从摄像头记录来看,安德鲁没有同范思哲有过一句交谈,也没有给时间让范思哲认出自己是谁,他的目的非常地简单明了——就是要带走范思哲的生命。
范思哲先在背部被射中一枪,他转过头去,想要看看凶手是谁,于是头部又中了第二枪,倒在了血泊之中。
范思哲的长期伴侣安东尼·达米科(AntonioD’amico)听到枪声,从房子里冲了出来,同几个路人一起追赶安德鲁,但被安德鲁手中的手枪吓退。
范思哲的死立即震惊了整个世界——他不仅仅是一名时尚设计师,还同时是一位社交名流和迈阿密的重铸者。
在他斥资1000万美元购买下那栋迈阿密的豪宅,将众多名流和意大利富裕移民引入迈阿密前,这座城市在80年代曾深受毒品贸易和非法移民的荼害,被认为是全美国最危险的城市。
范思哲的到来改变了这座城市的面貌,将这里变成了一座不夜城,时尚圈的弄潮儿们无不对这座城市趋之若鹜。
然而随着安德鲁的枪声响起,这位50岁的时尚大师倒下了,随着他一起倒下的,还有整个迈阿密的人心。
迈阿密人对于安德鲁的愤怒和畏惧达到了最顶峰,张贴着他照片的通缉令布满了大街小巷,为防万一,当局甚至做出了安德鲁化妆成女性的假想图。
然而接下来的日子里,安德鲁却成功地躲开了警方的追查,甚至动摇了警方的追查方向。
每天有上千个电话打到迈阿密警局,其中大部分都声称安德鲁在迈阿密以外的地方出现了;范思哲尸体旁出现的一只死鸟也令警方浮想联翩,怀疑这是意大利黑手党留下的标志。
迈阿密警方再次用行动证明了自己的无能,他们又失去了寻找安德鲁的头绪。
为了劝说安德鲁自首,警方动员了安德鲁曾经的好友和亲属,公开地向他发布信息。
安德鲁的高中好友伊丽莎白·寇特(ElizabethCote)的录音在电视里不断地循环播放: “我认识的安德鲁·库南安并不是一个暴力的人。
安德鲁,你究竟在那儿?
请悬崖勒马吧……你仍然有机会向整个世界展示,你能像对待我和你的教子时那样善良。
现在是时候让这一切平息了……格蕾米说她想她的猴子叔叔了,我希望你能永远记住这一点。
再过一阵就是你的生日了,而一个很爱的你小家伙也马上要满5岁了,请让我们能够安然地度过那几天吧。
”——伊丽莎白·寇特 1997年7月23日,范思哲遇害的第八天。
看守人费尔南多·卡雷拉(FernandoCarreira)于下午4点左右,和自己的老婆一起开始了他们的定期巡视。
费尔南多的职责是巡视第52街区和柯林斯大道上的一列房船,这些房船的主人大多长期不在船里居住,便雇佣了费尔南多来定期地做检查和修补工作。
当他试图用钥匙打开一扇房船的门时,他发现门锁被撬了下来,于是便用胳膊撞开了房门。
费尔南多同自己的妻子走入房船,发现里面开着灯,地上还有一双凉鞋。
“这里面有人。
”费尔南多对自己的妻子说道,将身上的手枪掏了出来,随后便听到了一声枪响。
他立即带着自己的妻子逃离了这艘房船,给自己的儿子打了个电话,让他报了警。
几分钟后,全副武装的警察们便赶到了这艘房船周围,将其围得水泄不通。
他们相信,安德鲁·库南安就在里面。
4个小时的对峙里,警方将房船断电,并不断向里面喊话。
但安德鲁并没有露面,也没有选择投降。
最终,警方决定强行冲进房船。
随着一声枪响,警方在房船的第二层发现了安德鲁的尸体。
他剃掉了自己的头发,浑身上下只穿着一件运动短裤,手边是那把杀害了5个人——包括他自己的手枪。
经过尸检,警方确定了这局尸体便是安德鲁,宣告案件侦破。
在安德鲁的胃里几乎没有任何食物,显示他在死前的40小时里都几乎没有进食,处于极端的饥饿状态。
随着他一起离开这个世界的,还有他身上无数的谜团——他为什么要杀害那些人?
为什么要杀死范思哲?
他的动机究竟是什么?
这一切我们永远也无法知道了。
范思哲家族对外宣称家族成员中没有任何人同安德鲁有过任何关系,然而深度研究了安德鲁经历的作者马琳·奥斯(MaureenOrth)称,实际上,安德鲁同范思哲在过去曾有过一面之缘。
1990年,在旧金山的一个叫做“巨人”的夜店里,范思哲曾将安德鲁误认为是一个老相识。
“‘我认识你,你是LagodiComo,对不对?
’范思哲说道,‘感谢您还记得我,范思哲阁下。
’安德鲁回答道。
”当晚陪同着范思哲的律师艾瑞克·格鲁沃德(EricGruenwald)在日后回忆道。
没人能够说清楚这段对话究竟是二人关系的开始还是结束。
安德鲁死后,他的遗体葬在何处令他的父母为止争吵不已。
最终,他被葬入了圣迭戈的圣十字公墓。
同样在这里被安葬的,还有诸如安妮塔·佩吉、夏洛特·亨利这样的著名演员和社会名流。
安德鲁死后,他的父亲莫德斯托开始筹划拍摄关于安德鲁的纪录片。
莫德斯托始终坚持自己的儿子是无辜的,并声称要重新审视当局在调查过程中的所作所为。
同时,他还宣称自己要返回美国继承儿子的遗产。
“这笔钱将会捐给教会,以此纪念我的儿子。
”然而由于他身上背负的指控,他从未让这些话变成事实。
1998年,安德鲁的哥哥克里斯托弗·库南安和姐姐爱莲娜·库南安出版了一本名叫《安德鲁·库南安:美国悲剧》的书,讲述了他们眼中的安德鲁,这本书现已绝版。
安德鲁的母亲玛丽·安于2012年去世,身后同安德鲁葬于一处,享年74岁。
安德鲁同他母亲的坟墓
精致、阴暗沉重、引人深思,表演细致台词好,过于戏剧化,
Donatella 现在也离开 Versace 了
《美国犯罪故事》(第二季)是这三季里面最不好看的,过多的“倒叙”把整个片子弄得支离破碎,观者如入云里雾里,不知所云,着实的败笔。还好,中间几集是开着“快进键”看的,没有浪费更多的时间。简言之,这一季不是我喜欢的“菜”。(哈哈!)
你们要的《美国基佬故事》终于来了😆
除了大名鼎鼎的范思哲之外,每一个被害人的前世今生都有细致入微的塑造和交代,他们身上发生的深刻悲剧不仅反映了同性恋在当时普遍的生活状况,也让人绝对无法原谅库南这个小妖精。这个系列虽然噱头很足,但并不拘泥案件的侦破过程,反而是标准的社会派犯罪故事,宏观视野和娱乐性兼备。
全篇范思哲内容不超过10%,剩下都是介绍 安德鲁库南安 如何一步步变成谎话连篇贪图虚荣的残忍杀手的,理解导演的意图,并且用大量的倒叙,但是拍的真心不好看,也不喜欢kunanan这个角色。比第一季真的差远了。片名真的不适合以范思哲来主打。
是不是因为第一季被oj美国制造后来居上自暴自弃了?
和第一季比烂了太多
看了一集半,这个故事没有任何观感啊,服化道和九十年代的布景也撑不起来,不喜欢gay片
杂乱无章,he is a boy?呕
为了佩内洛普·克鲁兹忍着看了两集,公平的说,她和整部剧一样灾难。最大的问题是毫无逻辑的剪辑,真的是非常非常混乱。不仅在表演、社会意义方面差距较大,甚至连台词都相差甚远。如果第一季可以给8-9分,这第二季1星不能再多了。
第一部已经很完美了,难以超越,没想到第二部用这种方式展开,太棒了!
卧槽这一季好难看什么乱七八糟的故事线 可惜Darren小可爱了难得接个主角戏 瑞奇马丁贡献AV一般的灾难演技 范思哲一家三个拉美人为什么非要这么艰难地用英语交谈 口音还都不太一样……唯一喜欢的是那个死了老公的化妆品女电商
质感非常电影化,只可惜有点拖沓。这样的叙事方法也真是导演有心了,不怕观众晕么?好吧,我还是要马后炮的说一下,得了金球的男主角演的真心好啊!虽然很大程度要感谢剧本给了这个人物充分的展示空间,但主演Darren Criss依然锋芒尽显,从人物的情绪、语气、小动作,每一个细节都被诠释得很有感染力。
all about one gay.心比天高命比纸薄,为了包养而被包养。Pathetic! no one wanted to be someone,but tried to be someone。
演技很好,拍得不好,神烦转来倒去的叙事,喜欢迈阿密风光
看到最后让人唏嘘 想买范思哲了 感觉看了个品牌故事
Andrew写的太多了 感觉都不是Versace的故事了
没有对比没有伤害。本案bug的是Andrew和Versace看着都像0,Ricky虽然超龄以及1场1镜尬出天际但之后还行。希望DC是真直男。
全剧倒序的手法,有点意思。男主男配们都很帅,但演技最刚的还是佩妮!多拉泰勒神形兼备,口音不能更还原!这剧告诉我们父母的教育方式对人的一生有多重要!虽然我还是喜欢第一季着重于司法方面。不过总算学会用正确的方式读范思哲了!