西班牙惊悚片总是能给我带来惊喜 ,而《饥饿站台》就是最对我胃口的那一类片子。
通常这类惊悚片都有类似的特点:低成本、高概念。
从影片质量的角度讲,低成本不是一件好事,但是低成本意味着影片更少的受资本控制,导演编剧拥有更大的话语权,因此低成本反而更容易曝出佳作。
高概念则是惊悚片以小博大的另一个筹码,实际上,一部影片能够在立项阶段吸引投资,能够在宣发阶段吸引观众,首先就必须有一个高概念(即吸引人、与众不同)的剧本,否则基本上没机会拍出来。
但令人遗憾的是,恐怖片、惊悚片领域有不少高概念的优秀剧本,或者是由高分短片孵化而来,但是长片项目大部分都拍烂了。
所以说《饥饿站台》是近几年非常令我欣喜的一部电影,也可以说是自《心慌方》系列、《电锯惊魂》系列之后,久违地让我找到那种“感觉”的影片。
(以下内容有剧透)
《饥饿站台》的剧本设定是非常吸引人的,也非常通俗易懂:一个时代不太遥远的“反乌托邦”,一座神秘的监狱里关押着各种犯人,以及少数自愿加入的普通人,每个犯人可以随身携带一件物品,但所有人都不知道监狱的真正情况是什么样。
监狱被片中角色称为“监狱坑”,构造是不知有多少层的高楼或地下建筑,每层关押两名犯人,牢房中间是一个供电梯通行的电梯井,从电梯井往上或往下看,都看不到尽头。
电梯是一个方形平台,每天会送来满满一桌食物,从监狱最高层1层一直往下送,每层的犯人都可以随意取用食物,但是食物是有限的,上层的人吃太多,下层的人就只能吃残羹剩饭,甚至挨饿、吃人......几个月后,所有幸存犯人会被气体迷晕,然后全部重新随机分配楼层,生死全凭运气。
其实乍一看剧情介绍,就能明白导演想隐喻的是社会阶级,上层人吃香喝辣,下层人只能吃残羹剩饭,甚至自相残杀。
但是当导演把这种显而易见的社会规律放到一个极端的社会实验里,再辅以各种宗教符号、意识形态的辩论,还是能抓住观众的好奇心,让你忍不住想知道实验的最终结果如何。
在影片最初,当观众了解监狱规则后,很容易联想到那个“天堂和地狱”的寓言故事,即天堂和地狱都是一群人拿着长柄勺围着锅,地狱的人因为勺子太长吃不到东西,而天堂的人选择用勺子喂对面的人。
理想状态下,合作共赢才能保证监狱坑里的每层犯人都有食物,然而“人性本恶”,或者说监狱坑里面收押的主要都是一些罪犯,只有极少数像男主这样自愿加入的人,所以共赢的局面根本无法达成,底层的人不断被饿死,很多分配到下层的人干脆选择自杀。
但是一般这种人性实验的片子,通常都会有反转再反转。
站在操纵实验的变态立场,设置一个皆大欢喜的通关谜底,和设置一个所有人都付出一定代价才能通关的谜底,显然后者更能考验人性。
最开始,主角遇到了自愿参加实验的监狱前员工,员工自己对监狱坑也是一知半解,她认为监狱总共有200层,如果每层人都只索取自己需要的份额,那么食物是够分的,但是后来男主发现监狱至少有333层(这里不考虑最后是男主产生幻觉的牵强解释),因此食物是无论如何也不够分的,或者说要在每个人都挨饿的情况下才能勉强保证全体存活,这就让犯人们“自发团结”的可能性大大降低。
也不是没有人试图打破这种内卷的局面,男主、黑人、亚裔女都尝试以各种方式破局,似乎都没有成功。
黑人希望用绳索向上爬的方案就不靠谱,因为就算所有人都帮助他,犯人也不知道1层和0层之间有多高的距离,例如333层和最底层之间就有很远一段距离。
亚裔女的杀人方法就更不用讨论了,肯定不是“解放者”的首选。
其实男主和黑人最终的破局计划也不周密,比如他们完全可以选择最后一天再向下,这样风险就会小很多。
站在上帝视角,我个人想到的另一个破局计划是这样的:犯人们可以携带一件物品,这时如果带枪或者其他碾压性武器最好,没有就像男主那样自己造或者抢。
随后,争取分配到一个靠上的楼层,然后等食物运送过来,说服室友和自己一起携带武器上电梯,然后不断用武器胁迫或说服下一层的人跟随自己向下,最后所有人(至少自己楼层以下的人)都到底层,让大家都在同一楼层,统一分配食物。
考虑到电梯可能站不下那么多人,也可以采用分批下降的方式,反正男主手持武器站在上层,完全具备对下层发号施令的权力。
楼层就代表着权力和地位,只有让所有人都处在同一楼层,才有可能构建一个公平的分配制度。
(当然肯定还是会死人,毕竟有些人醒来看到自己在低楼层就自杀了,倒也节省了食物)这可能就是人类历史和社会的运行规律,如果说服无法达到目的,就用威胁,如果无法实现共同富裕,那就先实现共同贫穷,然后再商量如何分配有限的资源。
通过这个实验,还可以有很多社会层面的联想,细思恐极。
其实如果按照《心慌方》或者《金蝉脱壳》的设定拍这部片子,监狱里收押的不是普通犯人而是一群逃狱大师,那么大家肯定先想到的就是摸清监狱的情况,可能主角们第一天就先抱团带着食物往下走,看看监狱一共有多少层,那样的话破局绝对会容易很多。
但是一般这类片子因为篇幅和脑洞所限,以及为了刻意营造神秘感,并不会把完整的世界观呈现在观众面前,就像《心慌方3》揭开了幕后黑手的真面目,反而引起一部分人的差评,不过我还是希望有续集展开监狱坑的设定。
最后,脑补一些监狱运营的小细节。
电梯每天送餐一次,一天是1440分钟,按照监狱333层,共666名犯人的设定,电梯平均在每层停4分半钟。
电梯上的食物粗略估计顶多也就一二百种,如果每个犯人的最爱食物都被收录到菜单的话,那电梯上的食物应该是会更新品种的。
以及每次游戏重启的时候,所有犯人都会被迷昏重新分配楼层,那移动犯人、清理尸体、打扫房间的工作都是谁做的?
我觉得肯定有大批工作人员在做这些工作,监狱内部也会有全方位的监控摄像。
这意味着最底层应该也处在监狱管理中,也会被清理尸体,而那个女员工不知道监狱的真相,是因为她只负责签到工作,0层的厨师可能也不知道真相,但是必然有一批员工是知道真相的,并且无动于衷。
“显而易见”的,”显而易见”这个词其实是《饥饿站台》这部电影的灵魂。
越是 “显而易见”(obvious),就越容易 “视若无睹”(ignorable), 等于人们宣布放弃了细节、放弃了追问、放弃了思考、放弃了质疑,而接受一个眼前的现存秩序。
魔术师总是用 “显而易见” 来吸引观众,然后利用观众的 “视若无睹” 来移花接木。
这个吊诡的现象,不仅发生在电影内部,也发生在电影隐喻的现实中。
我昨天才看了这部电影,第一时间感觉没看懂,因此翻阅了数十篇影评。
令我感到吊诡的是,电影有一个最为 “显而易见” 的问题都被 “视若无睹” 了:米哈鲁怎么做到每个月都在低层活下来?
我将先讨论这个问题,然后再讨论另外的几个话题:“显而易见” 的本质垂直自我管理中心的本质电影所隐喻的阶级社会失败的救世策略如何在 Hole 中实现真正的共赢结局的那条 “message”,最终传递给了谁先谈第一个问题:米哈鲁怎么做到每个月都在低层活下来?
亚裔女米哈鲁, 她每个月初都从高处下降到低层,甚至超过200层。
她是怎么在低层生存下来,还保持体力的?
米哈鲁(Miharu ?
看长相是东南亚裔?
爱吃石锅拌饭是韩裔?
看名字是日裔?
) 如果只是专精吃人肉,也不见得要下那么深。
她每次最多也只随身携带一个装着血肉的小包袱而已。
在尝试解答这个问题之前,我们先沉浸在电影的设定里思考一下, 如果自己在在这深坑里(英文 “the hole”, 翻译成 “监狱坑” 似乎不准确,加入了额外的意义误导), 每个月都有一个理由(且不论是否是333层小孩)都必须降到深处, 如何才能确保生存。
我想到的唯一必胜策略是,在有食物的层次醒来后,逐层往下杀死大多数人, 从而保证高层的食物无法被吃完,一定会降到很底层。
但它的前提是武力值 110,必须有能力杀死大多数人而且自己不受致命伤。
米哈鲁显然不是这样的人,她每次搏斗伤痕累累,而且也未曾滥杀无辜。
何况她到第171层救了男主时,171层已经没有任何食物降下来了。
她如果真是为了找自己的孩子,任何一个没食物的层次即便找到了,她也无法和孩子活下去。
因此米哈鲁往下降,一定要满足两个条件:即便身在高层,也必须冒巨大风险前往低层,不是自利也不是取乐身处低层有办法一定能活下来思前想后,唯一可能的解释是,米哈鲁是真的要寻找一个小孩(是不是她的孩子另说); 而电影结尾让小孩(我不确定是男孩女孩,只是头发长而已)躺在平台上往上升,一直升到0层,是可行的。
小孩和其它的餐具不会因为电梯急速上升而粉碎,这点可以说通。
管理局制造了一个能自动下降的平台,同时也造成了人们可以搭乘平台回到高层的风险。
如何阻止人们偷乘平台上升呢?
答案是加速度,平台会把途经的障碍物击碎(某个血腥画面提示了人体被平台撞击的后果)。
这是为什么平台到达了最底层333层(6米一层,洞深恐怕在3公里),还会继续下降很久才到底。
333层到最底部的距离是平台用来加速的,同时从高层跳下来自杀的人也不会填满在333层。
同理,0层到 1层之间,应该也有很长的距离用来减速。
否则平台像炮弹一样急速上升,击中顶部阻隔物,一定会有巨响、震动和碎落物。
然而每次都没有,说明平台是有办法减速的,或者有什么其它黑科技。
基于这些推论,米哈鲁只需要有办法和平台一起降到最底层,就能够在别人无法察觉中去到0层,从而有机会活下来。
除此之外没有任何合理的解释,只能走向主角幻想说。
电影中出现的五个月里,只有主角神志恍惚的第四个月(202层)米哈鲁没出现,她每次都下降了。
她可能每次都到达底层,然后带着孩子通过平台回到0层。
这种推论并非光明结局,而是和 “冻奶说”(送上去的是冻奶,但0层的人认为是有头发才没有人吃)同样黑暗的。
米哈鲁很可能每个月都到了0层,但从未在当月被送下去,因为送下去等于告知所有人低层有办法到达高层。
然后 The Hole 的体制就真的被打破了,因为人人都会涌向最底层。
但每个月之后,米哈鲁又被送回某一层了,所谓到达0层送去的 “message” 跟那个有头发的冻奶一样,并没什么卵用。
“显而易见” 的本质电影中男主角屡屡提出常识性问题,作出正常的举动(例如和上下层的人喊话)。
但那位拿着加强版武士刀的老爷爷(Trimagasi),都用 “显而易见” 这个口头禅来回复他。
我们观众也一样,刚开始还带着悬疑进入电影,到最后已经和老爷爷和男主角一样,忘记疑问了。
一切似乎都 “显而易见”,而且 “说话令人疲惫”。
这是人类接受一个外在秩序的标准流程。
当人们提出疑问和质疑时,也预示着改变秩序的欲望。
而当人们 “一旦接受了这种设定”,就会慢慢被秩序同化,觉得一切都 “显而易见”, 甚至连 “内心的怨恨” 都没有了,就像清洗干净的蜗牛一样。
当主角被 The Hole 同化的过程,我们观众也在被电影同化着,似乎忘记了最初的疑问。
电影开头就有一句独白, 在这个世界里只有三种人,”上层人”(those at the top),”下层人”(those at the bottom), 和下落的人(those who fall)。
第三种人里面又有三种人:放弃希望跳落自尽的米哈鲁这样独善其身的男主角和黑人朋友 Baharat,试图有所改变的反者道之动,在 The Hole 这个系统(system)中, 呆在原地不动的上层人和下层人,命运都是不变的。
既然不能往上攀登,那么如果有解方,唯一的解方就是往下。
垂直自我管理中心的本质垂直自我管理中心和其它的 “自我管理中心” 最大的区别是什么?
答案 “显而易见”,是 “垂直”。
The Hole 的有两个至关重要的设定:下层人无法去到上层,下去了就上不来[网络]Trickle-down effect;上层人对食物有绝对的分配权力每一层只能与相邻的层有所沟通
这是它和别的 “自我管理中心”,比如监狱,最为本质的区别。
在这样的系统中:上层的人主宰一切,下层的人没有能力改变,地位下降的同时也失去了改变的能力这样的系统,导致了某位伟大哲学家所说的一切人反对一切人 的战争。
而用中国先哲的话说,则是枕人头,食人肉,菹人肝,饮人血,甘之于刍豢。
电影所隐喻的阶级社会大多数观众都意识到了 the Hole 这个系统对阶级社会的隐喻。
但这并非对现实世界的准确隐喻,因为现实中的人类社会还存在阶层流动,还没有绝对的垂直; 更重要的是 the Hole 里的人们是不事生产的,仅仅剩下分配问题。
从这个角度来看,The Hole 有点像刘慈欣的《赡养人类》,它是未来式的隐喻。
隐喻的是资本主义阶级社会的发展趋势, 阶层分化越来越多,阶级的隔阂越来越深重。
类似《寄生虫》所主要阐述的,上层人和下层人无法相互理解。
而在这部电影里,阶级隔阂直接变成了无法跨越房间的设定,重点在于食物往下分配的问题。
这样的秩序在现实世界是部分存在的,尤其是欧美国家的居民更为熟悉。
The Hole 是典型的 “Trickle-down effect”(涓滴效应)模型,是发达资本主义国家喊得最凶的经济政策。
这些政府官员、经济学家,往往主张对富人和大企业减税来改善穷人的命运, 认为这样企业能赚更多钱,发展得更好,雇佣更多的人,这些高阶工人再消费,让经济层层往下流动,从而让穷人受益。
当然实际情况,举一个例子:很多大企业拿到减税和低息贷款后, 把它们用高利息借给政府去修建他们所需要的基础工程, 而政府再用劳动阶层的高税收去支付利息给这些企业。
结果大企业赚了更多的钱,而劳动者却承担了更大的负债。
从更大的世界范围来看,全世界也是一个涓滴效应的结构。
第一流发达资本主义垄断了全球的能源、金融、高科技产业; 然后把劳动力密集型、高污染的行业外迁,让第二世界国家得以发展; 更低端的产业再层层往下迁移,直到没有任何资源和市场的最不发达国家, 靠上层国家施舍的爱心、赠与的衣物、食物来苟延残喘。
在我们生活的现实世界中,国家、民族、阶级的不平等在日益增大。
人类日益走向电影中 VSC 的体系。
但是一直有政客和经济学家,主张人类社会所产生的不平等困局,是有解的。
他们正像电影中的 “管理者”,主张 VSC(垂直自我管理中心)是有解的。
甚至按电影中女面试官所暗示,管理局正是为了找到解方,才创建了 The Hole 这个系统。
电影中 VCS 虽然内部细节不为公众所知,但它的存在是告知天下的。
甚至在招募志愿者来到这个地方参与社会实验。
这里的工作人员似乎认为,VCS 等待着人们找到办法, “eventually” 走向 “自发的联合”; 或者出现一位弥赛亚(savior,弥勒佛,救世主,在电影中则屡屡比附圣子耶稣)领导大家走向团结。
如果团结得以实现,我们还可以假设它会作为电影中现实社会的解方,从而得到推广, 一举解决阶级社会人与人相互仇恨无法团结的难题。
这才是《饥饿站台》这部电影最关心的问题,不是隐喻阶级社会而已, 最重要的是隐喻 “管理者” 们所说的 “有解”,究竟有没有解。
像管理局为求解打造了 The Hole 一样,电影的创作者为求解拍摄了《饥饿站台》这部电影。
失败的救世策略The Hole 里的系统与现实世界非常相似,阶级的分化导致了资源分配的不公平,衍生出了严重的不平等。
底层的人每天都在经历地狱般的生活。
问题是,“怎么办” 呢?
《饥饿站台》整部电影,就是把各种人的 “怎么办” 摆在了我们面前。
围绕这个问题最有名的假设就是 “看不见的手”,所谓自由市场机制会自动调节分配功能,让所有人受益。
但市场万灵论对所有参与者都有个 “理性人” 的假设。
而博弈论的提出,囚徒困境等一系列例子提出,用数学的方法证明了, 只要有一定比例的非理性人存在, “看不见的手” 不可能生效。
《饥饿站台》老爷爷就属于博弈论式的反证。
他是一个自由主义的,自私自利的人,但只是自私,并不是坏人。
他吃得好的时候就往下一层撒尿, 他过得苦的时候就骂上层是混蛋。
这样的人破坏了系统的自发团结,很快教会了更多人自私,系统没有走向“自发”的联合,而是 “自发地” 走向了不合作。
男主角一开始主张上下沟通的方法, 马上被老爷爷质问说 “你是共产主义者吗?
” 而男主角立刻噤声了。
在《饥饿站台》的世界里,和现实世界的资本主义国家一样,”共产主义” 都是最为政治不正确的禁语。
但我要指出,男主角的合作分配策略,完全不是 “共产主义”。
我很遗憾几乎没看到影评提到这一点。
“共产主义” 主张的是一种 “生产关系”,而不是 “分配关系”。
主张分配上的平等,而不触动资本主义秩序本身,这是 “民主社会主义者”。
例如,现在正在美国参选总统的老爷爷桑德斯。
他主张美国全民医保、教育免费、提高最低薪资,向亿万富翁和财团征税 ——但从来不提生产关系的改变。
《饥饿站台》这部电影预言了桑德斯竞选的结果:你是共产主义者吗?
上面的人是不会听共产主义者的。
当女面试官进到 The Hole 时,她采取了和男主角最初相同的举动, 劝说。
这种策略是作为理想主义者出现的, 就像国际 NGO 组织,社工体系,给上层人中的理想主义者们一个用劝说、帮助的方式改变秩序的平台。
劝说结果是失败,毫无约束力。
为此男主角化身 “拉屎的弥赛亚”,用拉屎相威胁,对下层产生了一定的震摄效果。
看起来就像一些公益的国际组织公开批评第三世界国家的独裁者、贪腐官员一样,威胁取消援助一样。
这样的威胁有效果,但效果是存在于一两层,整体体系毫无撼动。
因为理想主义者们既没有办法唤醒更低层,更没有办法”你没法把屎拉到自己头顶的高层去”。
最关键的是,理想主义者们的能力取决于所处的阶层地位。
当时间一到,命运齿轮重启,理想主义者们失去自己优越的地位,他们的话再也没人在意。
自己身处低层时,为了避免吃人和贯彻自己的善意,就只剩下自杀、以肉饲人这唯一的出路了。
涓滴效应、自发的市场机制、民主社会主义、理想主义都失败了。
这一次在第六层苏醒的男主角,有了一个有力的朋友。
这个朋友身强力壮、心性善良,一心想通过谄媚上层向上攀爬。
他得到的是上层人拉在他脸上的一泡屎。
成功学也破灭了。
主角和这位黑人朋友联合起来,作出了仅见的大胆举动,他们选择了威权主义, 逐层往下走。
要用武力捍卫食物的分配。
由于他们试图一直垄断资源的分配权,因此和所要帮助的对象处于相互质疑的博弈中。
他们不敢轻易放弃武力,必须痛殴不合作者来捍卫自己的地位,很难界定这是帮助了人还是侵犯了人。
进一步的,威权并非万能,在某一个层次遇到更凶悍的人(能杀死米哈鲁,战力极高)挑战, 使他们负伤了,权威就会大大下降,随时被取而代之。
就像那些对国家经济腾飞所有贡献,但被指独裁,最终被部下找到理由枪杀、推翻的所谓 “强人领袖” 一样。
最关键的是,强人领袖的阶层是 “下降” 的,只要在下降,他就必然失去长久的权威,然后被新的上层人取而代之。
他们这样举动是一次性的,也无法唤醒大众的联合,又有何意义呢?
那位十几层的智者,给了主角两人一个意义。
这个意义就是保留一个象征,一个 Message。
这个 Message 可以是意大利冻奶,也可以是一个小女孩。
他们希望用这个 Message 感动顶层的人,即便感动不了真正的统治者,也希望感动那些为统治者遂行统治的工作人员。
于是两人豁出姓名,在临死之前把 Message 送上去了。
这个感动上苍的举动成功了吗?
我们已经知道,按冻奶说的结局,0层的管理员无法理解底层的信息,他们只会用自己的阶层经历,猜想冻奶因为有一根头发才没有人吃(有头发的冻奶,和送上去的冻奶,一模一样)。
按送小孩的结局的话,米哈鲁已经成功登顶了无数次,但每次都被送回来,每次都要冒着生命风险重新往下走。
无论哪种结局,都是失败的。
依我来看,全剧试遍了现实世界中的各种说法,无一成功。
唯一,稍有效果的是自杀的面试官,她对应的是宗教救赎之路。
在主角的幻想中引入了圣经耶稣的话:你们若不吃人子的肉,不喝人子的血,就没有生命在你们里面。
……我的肉真是可吃的,我的血真是可喝的。
神话中耶稣用自己的牺牲为人类赎了罪,所以基督徒在此基础上衍生了圣餐的仪式。
而电影中,女面试官用自己的血肉,帮助男主角赎了罪。
让男主角没有堕落到老爷爷那种状态, 而是不惜用生命尝试最后的救赎之路。
这样的自我牺牲,即便没有像《雪国列车》里那样用自己的血肉让末尾车厢的人放弃人吃人而团结;但至少改变了两三个人。
也许这也是导演想表达的态度。
如何在 Hole 中实现真正的共赢那么,如何在 Hole 里实现真正的共赢呢?
我有没有自己的办法呢?
如果有人对我提出这个问题,我只能说整部电影第一遍算白看了,正需要看第二遍。
电影里所有改变 Hole 秩序的尝试,都是人性上的尝试。
无论出发点是理性、理想主义、宗教、强权、自我牺牲…… 都是想让人们通过理念联合起来,从制造一个均贫但无人陷入人相食悲剧的秩序。
这些 Idea,可以统称为 Idealism,然而在电影中所有的尝试都失败了。
真正的答案是 “显而易见” 的,是 “房间里的大象”(elephant in the room),却被大家忽视了。
答案就是 “无解”。
因为问题的根源从来不在于参与者的人性不够伟大,而在于规则本身,在于每个镜头里那高六米的窄室,三百多层,绵长数公里的深坑。
所有参与者的所有策略、所有方案,都有一个 “显而易见” 的共同前提,就是不改变 “垂直” 这个阶级分化的物质现实,而尝试从精神上达成共赢。
这时我们就能看透电影的文眼,那本唐吉珂德的小说了。
所有不能物质上改变深坑存在,而试图从精神上取得胜利的,都是 “唐吉珂德” 式的举动。
充满英雄主义气概,最终一事无成。
事实上,Hole 有解本身就是管理者的骗局。
管理者创造了 Hole 这个社会实验,吸引自愿者和招募罪犯前往,让社会对结果翘首以盼。
0层的厨师们精心打造食物,面试官25年招募人员,都在维持这个系统的运转。
他们都以为这个系统能找出解,食物够 200层 400个人分配,只要大家走向自发的团结就能得救。
殊不知 Hole 不止 200 层,有 333 层,666的人数象征着地狱。
管理者给的食物,无论怎么分配都是不够的,自发的联合都将因资源的有限而必然走向崩溃。
博弈论共赢的前提就不存在,这本身就是零和的,一切人与一切人的战争势必会出现。
管理员并不是希望通过这个社会实验找出最优解, 他们确保这个社会实验一定不会出现解, 但能这样运转好几十年。
从而让更多像厨师和面试官一样的人,让更多主角一样的志愿者能把精力消耗在这个项目中。
让现实世界的 Hole 也能一样运转下去。
而没人去思考怎么从物质上打破这个地狱当每个人都默认接受了 Hole 的建筑是最为 “显而易见” 的存在, 每个人都对真正的改变可能性,视若无睹。
真正应该改变的不是人心,而是系统的物质基础。
应该要把垂直的深井拉平,消灭阶级存在本身; 让所有人处在能相互作用的同一空间,把食物同时摆在每个人面前,让所有人能参与博弈、谈判。
秩序就迟早会建立起来。
题目没有答案,因为题目本身就是答案。
结局的那条 “message”,最终传递给了谁我认为电影的导演是想明白了这些道理的。
所以才会拍出这部电影,才会出现《唐吉珂德》的小说。
然而《雪国列车》的结局,代表循环周期律的列车被炸毁了,因为只有炸毁物质上的列车,破坏秩序本身,才能有人性的解放。
同样为了小孩而最终觉醒、自我牺牲,《饥饿站台》的主角没有像《雪国列车》的主角那样破坏列车, 而是把小孩作为 Message 送了出去,电影戛然而止。
这个电影结局令人迷惑,于是有了具有说服力的冻奶说,小孩只是想象。
真正送上去的冻奶,却让0层的厨师们误以为自己掉落了头发才没人吃。
按我前面的说法,送到顶层的人是可以存活的,那么小孩的命运和米哈鲁一样,很可能下个月再被送回来。
但如那位智者所言,这个 message 还存在一线希望,就是让 0号层的工作人员发现真相, 管理局号称不收 16岁 以下的小孩是谎言,让更多 “外面的人” 质疑管理局的行为。
那么这个小孩的意义,就有点像电影 《月球》(Moon)的结局了。
但我仍然不乐观。
为什么厨师所在的层,要叫做 0 层,而不是地面呢?
因为这些 “厨师” 们,或者说管理层手下的 “职业经理人”,和其他实验者一样囚禁在这个 Hole 中。
他们和每一层的试验品有生态上的区别,却没有地位上的区别,都是奴隶。
一旦从 0 层反叛,未必不会有跌到 333 层的命运,就像 《Cube3》(异次元杀阵3)里一样。
不过这都无关紧要。
如果导演真的想谈小孩的结局,是可以多拍一小段收尾的。
之所以电影在 Message 投递的那一霎那就结束了,因为 Message 已经传递到位了。
Message 的投递对象是我们,是观众。
整部电影就是一个 message,一个 symbol,和剧中的小女孩,冻奶一样。
电影观众才是真正的 0 层工作人员,是那位智者唯一寄予希望的对象。
你品,你细品。
最后,问题来了,你有没有为了冻奶上的那根头发,而动怒呢?
看完《饥饿站台》,相信很多人都疑惑重重,因为影片中好像存在很多互相矛盾的地方,结局也相当有开放性。
下面就跟小编一起通过影片来探讨其中的答案吧。
一、小女孩是否存在
影片评论中分歧最大的莫过于小女孩是否存在,这影响到了对影片的理解。
有小伙伴评论小女孩是男主角格伦精神崩溃后臆想出来的,还找出了各种证据:曾是监狱坑工作人员的伊莫古里都说了,监狱坑里没有16岁以下的孩子;在那样的环境下一个孩子也不可能活下去,所以肯定是不存在的。
还有的截图了第一次发现小女孩的床底,说漆黑一片空无一物。
请回顾下,伊莫古里还曾说过监狱坑只有200层,监狱管理非常精细,这都是事实吗?
当格伦带着小女孩从333层往下走时,平台还下降了许久才到底层,这时抬头往上望,就像凝望外太空,遥不可及。
监狱坑远远不止200层。
当格伦发现崔马格斯在没有食物的132层熬过一个月时,曾指责他吃狱友违反了第5条命令,即便对坑中规矩非常不明晰的格伦都知道有这条规则,那这规则多半在进坑前有公开甚至强调,但崔马格斯违反了依然没受到处罚,甚至还“晋升”到了48层。
米哈鲁为了增加见孩子的机率,都会先杀掉她的狱友。
找孩子和杀狱友有什么关系?
只要狱友不妨碍自己下去,双方完全就是不冲突的,尤其是在上层楼层时,除非杀狱友不仅是被默许的,甚至还能获得“增加见孩子几率”的奖励。
可见监狱坑的管理是多么混乱且无道,并没伊莫古里所说的那么精细。
而且,说孩子不存在时的伊莫古里正处在被米哈鲁杀掉了她最爱的拉米西斯二世的悲痛中,私人恩怨太强,她所说的话能否作为凭证还需要更谨慎。
至于截图说不存在的小伙伴,如果仔细看,是可以看到漆黑床下左下方有略白一些的地方,那是小女孩的脸,旁边比阴影更黑的是她的头发(截图压缩后可能不是很清楚)。
当时巴哈拉特正坐着,所以没能第一个看到,而格伦因为伤势躺着,正好看到与平台平行的地面,也合情合理。
还有一个更为重要的原因:没有活人平台是不停的。
而平台果断地停在了333层,这足以证明这层是有人存在的,而除了小女孩,这层并没有其他人,也不太可能存在格伦和巴哈拉特同时开始出现幻觉,所以小女孩是存在的。
至于小女孩为什么能在这样残酷的地方活着,可能正跟崔马格斯所说的“这孩子有天分,是信息”相关。
二、意大利奶冻为什么可以是信息
为什么拿意大利奶冻作为信息,可能有很多观众也不解。
其实这信息并不是只能是意大利奶冻,可以是任意一道摆盘精美、精心制作的菜。
最关键的是传递信息。
一份精美的菜能经过几百人到达最底层又回到最上层,这难道不是一种信息的传递?
以往每天运回来的都是摔碎了的各类器皿,甚至有排泄物,污秽不堪,每天收拾平台的人无疑会固化“下面都是下层人,天生野蛮”这种想法。
而这次,竟然有一份完好的意大利奶冻运回来,惊奇之余会不会产生一种奇怪的想法:下面也有文明的时候?
而这,就是变革的开始,因为动摇了固化的阶层观念。
至于把影片中厨师长因为奶冻里有头发大怒,理解成小女孩不存在,所以只是送了份奶冻回去,而上面的人以为是因为奶冻中有头发下面的人才没吃这个逻辑,小编也是大大地不认同的。
首先时间先后上矛盾,送小女孩上去在影片结尾,厨师长动怒是影片中间。
其次,从影片的反映的常识就知道这个观点是靠不住的。
每天被送上去的盘子都是被舔得干干净净一滴油都不剩的,工作人员自然知道下面的人对食物有多珍惜,又怎么可能因为有一根头发就没吃呢?
所以只要能完好送上去,就一定代表更多信息。
当然,因为一份完整的意大利奶冻被完好地送回,就让中层的工作人员发生改变的概率毕竟很小,所以智者才说“有那么一丝的机会”。
三、为什么最终选择让小女孩作为信息 小女孩成为传递信息,效果会更好,因为这有利地拆穿了监狱坑里没有16岁以下孩子的事实。
这引发的震撼可能是无法想象的。
这也是小编觉得伊莫古里自杀的原因之一。
除去202层没有食物外,对伊莫古里来说最大的打击可能在“202”这个数字本身,因为它戳穿了一个谎言:监狱坑只有200层。
这是管理局告诉像伊莫古里这样的工作人员的。
服务了25年的管理局竟然就这样一直欺骗着大家,而自己竟然就这么信以为真地活着,像个笑话。
而所谓的没有少年儿童是不是也同样是谎言?
如果是,那在不知情的情况下又做了多少可怕的事?
这对于失掉爱狗,健康也无望的伊莫古里来说是致命一击。
当小女孩成功被送上0层后,工作人员看着这样一个幼小的生命,又该是多大震撼。
这种震撼可以大大增加支持监狱坑改革的人数和决心。
四、关于偷藏食物会变冷或变热的特例——333层 在监狱坑中偷拿食物,会导致本层监狱骤然变冷或变热,相信是大家在看这部影片时的共识。
一开始不懂规矩的格伦误留苹果,就告诉了我们这样的规则。
这样的规则在拉米西斯二世偷叼了块肉后得到了强化,在巴哈拉特丢掉吃剩的水果中再次得到了回应。
可是,当巴哈拉特和格伦带着意大利布丁留在333平台时,并没有出现变冷或变热的情况。
有的观众可能认为是监狱坑技术水平限制,在多少层以后就没法实现变温。
对于这个观点,小编并不认同。
回想下,连没有任何支撑的平台都能稳定地从0层到最底层停留,并秒判是否有活人,变个温的技术应该是不成问题的。
更合理的解释是,有人操控。
监狱坑的操作者中有人发现了333层有个小女孩,所以手动取消了变温处罚。
而这个人很可能一直在暗中默默保护小女孩,这也是小女孩能够存活的重要原因。
当然,非要坚持333层坏了,所以没人平台也停,然后格伦臆想出个小女孩,巴哈拉特也认同了他的臆想,小编只能竖起大拇指,阁下,您脑洞比我大。
五、关于格伦最终留在了底层 当格伦准备和小女孩一起上到最顶层时,崔马格斯用他不是信息,也不需要报信人将他哄骗着离开平台后,然后望了一眼格伦,这个眼神颇有奸计得逞的感觉。
这时的崔马格斯当然是格伦脑袋里幻想出来的,代表着自己内心不那么美好的部分。
当杀害并吃了崔马格斯的肉才活下来后,格伦身体中有一部分的他开始厌恶这样的自己,所以才幻想出来邪恶的崔马格斯,并听人自己顺从地留在了没有食物的最底层,也就直接选择了死亡。
这是格伦内心自省后做的决定,相当于是赎罪。
六、小女孩是否能顺利到达0层 一开始小编的答案是否定的,因为如果可以,1层的人早就出去了,他们离出口就只有几米,2层的人跟着也会想方设法出去,因为他们可以借鉴1楼的出去方法。
毕竟监狱坑中间是空的,如果楼有人上去了,是很明显的。
3、4及以后的人,也就会跟着出去了。
之所以没人出去,大概1层往上看到的并不是一个出口,而是类似被封死的墙壁,所以1楼的人才老老实实地待在1楼,2楼的人也老老实实待在2楼。
可又仔细一想,也许并不是实体的墙挡住了1楼人的逃生之路。
像巴哈拉特,想从6楼上到5楼,虽然对5楼并不产生实质影响,却被5楼的人害得差点丢掉性命。
每一个上层的人,都拒绝帮助下层的人,在同一个监狱坑中尚且如此,更何况是监狱坑内与监狱坑外呢。
监狱坑1层的人想到0层,很大程度需要0层工作人员的帮助,可0层的工作人员又为什么要帮助这些下层的人呢?
况且,1层的人享受着人间美味,极可能没有逃的意愿,因为能吃饱,能活着,对有过残酷经验的他们来说,已经是最大的享受了。
哪怕知道这一个月后可能就会换楼层,被饿死,被杀死,依然贪恋着这目前的温饱,毕竟,现在吃着最好的食物,拥有最大的选择权。
至于在监狱坑底层的人为什么面临死亡的威胁依然没有想到要借着平台上到最上面,可能因为自己下面还有更多未知的下面,平台先要下到最底端才能上去,而这过程中,自己很有可能成为别人的盘中餐。
面对未知,大家都默然选择了死亡,毕竟置之死地而后生的勇气是大多数人不具备的。
而小女孩在一心向死想要做些什么以图改变的格伦的帮助下平安到达了底层,剩下的就只是跟着平台到达0层,中途并没什么风险,能顺利到达的概率是相当高的。
也期望她能平安到达,并最终能带来些改变。
原文所载公众号“我写我在”
本文首发于环球银幕微信公众号 对于国内观众而言,西班牙电影在近几年算是闯出了不错的名声。
《看不见的客人》、西班牙版《完美陌生人》以及《海市蜃楼》等片在精妙的创意上构筑起了剧情的层层反转。
最近又有一部西班牙科幻惊悚片在国内火了起来,那今天就来好好聊聊它——《饥饿站台》
作为新人导演加尔德·加兹特鲁·乌鲁蒂亚的长片处女作,《饥饿站台》表现相当亮眼。
在2019年的多伦多电影节亮相后便广受好评,烂番茄82%的新鲜度与MTC 73分对于这一类型的电影而言是很大的认可了。
一毫无疑问,《饥饿站台》最惊艳的部分来源于其高概念的设定。
全片的故事都发生在“监狱坑”之中,这是一座有着333层的垂直监狱,每一层都住着两位被关押的人,有的是罪犯,而有的则是主动选择入住其中的“志愿者”。
“监狱坑”有个洋气十足的名字——垂直自我管理中心。
先说“垂直”,这座监狱对于恐高症患者极为不友好,每一间牢房的中间都有一个长方形的空洞,每一层高约六米,可想而知这是多么致命的高度。
这个空洞其实是每天运送牢饭的平台经过且停留的通道,别看监狱本身走着令人感到压抑的极简风,每天的牢饭可是不简单。
体型诱人的大只龙虾与面包蟹,造型精致的奶油甜点与多层蛋糕,无论是日料还是法餐应有尽有。
上层的厨房更是一副米其林三星的做派,精心挑选的食材被料理成每日的饕餮盛宴。
事情当然不会那么简单,载满美食的平台每日会从监狱的最顶端传送下去,在每一层停留短暂的时间。
私藏食物则会使牢房的温度急剧升高或是降低,没有活路。
上层的人多吃一口,下层的人就少吃一口。
尽管每日的伙食令人艳羡,但对于监狱下层的人来说,等待他们的将会是上层的残羹剩饭,而这已经算是运气好的了,只要层数足够低,就能每日等到连食物残渣都被搜刮得一干二净的平台。
这便是“垂直”之后的“自我管理”,没有狱警的干预,在单一的机制下整座监狱处于“放羊”的状态,固定的资源,如何利用全凭被关押者们的自觉。
除此之外,每个被关押者都有权利携带一样东西进来,没有任何限制,绳索、尖刀、宠物狗等等。
二密闭空间中的微型社会,每日循环往复的资源分配暴露着惨烈的阶级矛盾,这样的设置很容易令人联想到奉俊昊的《雪国列车》,而同样出自奉俊昊的《寄生虫》也是将矛头对准了贫富差距以及阶级矛盾。
《饥饿站台》有着相似的呈现理念,然而却简单直白的多,对于核心概念的强调以及背景设置的模糊化处理使得《饥饿站台》更像是一个主题鲜明的寓言故事。
“站台”已经把对于阶级社会的思考直接从“暗喻”中扯了出来并拍到了桌面上。
故事的主人公格伦(伊万·马萨戈 饰)一开始苏醒于监狱的48层,与他同层的长者崔马格斯(佐里昂·伊圭里奥尔 饰)以实际行动向他传授了不少“人生经验”。
曾在132层待过的崔马格斯没有因为自身的经历而展现出半点儿怜悯,在平台拖着残羹剩饭下降时,他很自然地向下吐了口水,这是上层人的傲慢,而他转脸又咒骂上层同样的作为,这又是下层人的卑微。
编剧大卫·德索拉与佩德罗·里韦罗有意将寓言故事再向前推进一步,令本就极端的更加极端。
监狱坑所谓的“阶级”并不是一成不变的,不同于现实社会中的阶级固化,每隔一个月,监狱中的人便会被化学气体麻醉,然后随机调换层级,一种靠运气的强制阶级流动,完全消解掉了一成不变的屏障。
《饥饿站台》足够简单,它甚至没有《雪国列车》对于人类社会演进规律中的悲剧性的洞察,但对于人性脆弱且糟糕一面的展现更加露骨。
三暂时脱离阶级观念,电影中的数字另有玄机,提供了另一层的解读可能。
监狱333层,每层两个人,也就是原本设计容纳666人,这个数字在基督教徒眼中就相当糟糕了,恰好对应着人间地狱的景象。
希伯来文和古希腊文的字母各自有着对应的数字,在《圣经·启示录》中666成为了兽的数字,暗讽暴君尼禄,后泛化为恶魔的印记,而在片中充当字符的正是监狱中的人。
监狱本身的设计便有着诸多不合理之处,比如按照设定是每人选择一道菜,每天应当提供666道菜,而从影片中的展现来看,食物是严重不足的,有些人注定会被饿死,无论出于何种目的,这里本身就是地狱了,然而真正令情况更加糟糕的则是生活其中的人。
有人说《饥饿站台》很像是维伦纽瓦在2008年完成的短片《下一层》的扩展版,关于“饕餮盛宴”与“不断下坠”的创意在视觉上的确有相似之处,然而对于“吃”这一行为本身的凝视却是站在不同的视角之上。
若真的有什么相似之处,便是人们对于原始欲望的无法抗拒,无论是出于自身意愿还是无奈,绝大部分人都会自然而然地倒向贪欲,最终和大多数同流合污。
《饥饿站台》在表层的阶级矛盾背后还是围绕着那句经典的忠告,永远不要去试探人性。
监狱之中绝大多数都是有罪之人,然而在轮回中却少有人意识到如何“赎罪”。
反倒是像崔马格斯这样的“利己主义者”占了绝大多数,以生存为名拥抱兽性,在资源极度匮乏的困境面前,一切文明的制度都不堪一击。
男主角格伦的第二个狱友是伊莫古里(安东尼亚•圣胡安 饰),与崔马格斯截然相反,她是来自真正上层阶级的理想主义者。
高尚的设想与道德标准在下层的土壤中根本无法生根发芽,她恰恰走向了崔马格斯的另一个极端,三观被毁最终无法生存。
伊莫古里苍白的倡导口号根本没有人理会,监狱管理者设想中的“自发性团结”如同一个笑话。
其实这就是整座监狱的缩影,垂直监狱如同一座被诅咒了的巴别塔。
人们说着同样的话语,但其中所蕴含的意义已经无法传递。
每个人只能通过自身的经历来拼凑起所谓的监狱全貌,每个人都活在对于人性最坏的揣测之中,因为他们的眼中只有食物,在最顶层的厨房中更是如此。
这也构成了影片最讽刺的结局,看似开放式,实则早早揭示了结尾的悲剧。
所有的“讯号”都被荒谬地降格为了“失误”,沟通在这里毫无意义,《饥饿站台》以巧妙的方式还原了人类历史中的苦难。
四格伦与第三位室友巴哈拉特(埃米利奥·布阿勒 饰)带来了《饥饿站台》最为壮烈同时也是最耐人寻味的一段旅程。
按照监狱的规定,格伦没有选择武器之类的物品,而是一本书,《奇情异想的绅士堂吉诃德》。
而格伦与巴哈拉特便是《饥饿站台》中的堂吉诃德与桑丘·潘沙。
在监狱坑中,善良的人性与秩序便是那遥不可及的“骑士精神”,在野兽地狱中追求这种虚无缥缈的东西无异于痴人说梦。
影片在趋近结尾的时刻逐渐模糊了现实与幻想的边界,传说中监狱最底层的小孩子也因此成为了本片最大的悬念。
小孩子是否真实存在见仁见智,但不可否认的是导演对于人性悲观的态度。
在格伦试图建立起更良好的秩序以便令更多的人生存下去时,却一次又一次的验证了交流的无用,能说服他人的只有武力。
最底层的孩子其实就是残存道德与人性的化身,是地狱中留有的一丝希望,然而这种希望却被设置在666这个点上,不断引诱着有行动力的理想主义者堕入深渊。
也许片中那位亚洲女性一开始就知道孩子可能根本不存在,伊莫古里的话也几乎给出了铁证,但不断地追寻这一行为本身便赋予了追求者一个生存目标,她与格伦一样,都是将理想主义付诸实践的极少数人。
顶着“科幻”这一标签,《饥饿站台》仍有许多需要填补的设定漏洞。
小至两千米的垂直结构如何循环空气,大至监狱设立的原初意义与孕育监狱的社会环境间的联系,其实扩展成数小时的剧集也完全行得通。
在各种强设定下演员们演技在线,只是许多的设定仍然靠角色之口来表述,稍显遗憾(可能是预算原因吧)。
不过这些都不妨碍《饥饿站台》成为一部值得一看的佳作哦。
电影《阿尔及尔之战》(1966)中说,“It's hard to start a revolution. Even harder to continue it. And hardest of all to win it.”我想补充:It's hard to wake people up. Even harder to keep them awake. And hardest of all to get them arising.《饥饿站台》毫无疑问这是近些年来最牛逼的寓言故事,甚至胜于奥威尔《动物庄园》的寓言性。
《动物庄园》以批判为主,《饥饿站台》则是一个沙盘,隐藏着无限玄机,可以模拟出现实中每一种情况,每个人看完都会有所感悟。
片中有三种类型的隐喻:1、监狱本身,包括监狱的运作机制、人物和事件等,2、细节,包括对话、物品等,3、没有交代的部分。
前两点都很好理解,引起分歧最大也是最重要的是第3点没有交代的部分。
由于影片没有交代,但它们又是这一系列事件发生的背景或者结果,所以在直接讨论其本身或在讨论以其为背景的事件时就出现了各种各样的解读。
如果没有有意识的把没有交代的部分补充完整,解读很容易没有说服力。
所以把故事补充完整就是要解码本寓言的第一件事。
如何补充呢?
把所有没有交代清楚的地方以提问的形式列出来,比如:1、为什么要设计这样的监狱?
(片中透露出这是一个特别的监狱,被选中的人才能进来。
)2、挑选人的标准是什么?
3、为什么食物不够所有人吃?
是有意为之吗?
(后来发现食物并不够所有人各取所需)4、0层的人是谁?(我的理解,0曾是和1层以下一样监狱中的一层,除了行政总厨,其他人也是犯人,这点与纳粹集中营的模式一样)5、0层和管理局对监狱中发生的事知道多少?
6、证书到底是什么?
拿到证书后有什么特权?
“干大事”是什么意思?
7、女登记员说主动申请进来监狱帮忙(“I applied to come here, to help”),帮什么忙?
8、女登记员在进来之前对监狱了解多少?
(很明显她知道一部分信息,但不是全部,而且有的信息是错误的。
)为什么有的信息是错误的?
9、为什么男主(Goreng)的第一任狱友(Trimagasi)告诉他不要跟上面的人和下面的人说话?
10、上面的人为什么会跳下来?
11、小女孩哪里来?
管理局是否知道小女孩的存在?
12、小女孩如何存活下来的?
13、小女孩被送上去之后会发生什么?
14、Trimagasi的前任狱友是如何坚持到刑满释放的?
15、出去的人对监狱做了什么?
16、为什么说送信息的人不重要?
等等。
有的问题的答案很明显,有的需要想一下,有的答案并不唯一。
也许我们不需要回答这么多问题,把电影中任何一点信息汇聚起来就可以获得足够的反思(所以才会有五花八门的评论),可是回答这些问题实在是充满了乐趣,而且回答得越多,越走向那个终极最底层--333层---撒旦层(333*2=666),走向人性的深渊,贪婪、自私、软弱是被统治者黑暗的宿命,统治者金灿灿的财富。
暴食、贪婪、自私(即傲慢)是七宗罪中的三宗,这些犯人都可以被视为有原罪的人,除了男主和女登记员(女登记员死的时候说,“吃我的肉,喝我的血”),凭空而出的孩子也不难理解了(复活)。
整部电影充满了宗教的审判和救赎。
但《饥饿站台》不止于此。
影片中有两种垂直管理系统,一个是外部(管理局-厨房-监狱),一个是内部(监狱本身),外部是自上而下管理,内部虽然表面分为上下级,但是信息完全可上下互通。
理想情况下内部可以实现任何社会模型(最被反对的就是共产主义),即使食物不够所有人也都可以活下来(既然不吃东西可以活30天,每天少吃一点更可以活下来),但是人性阻碍了任何一种模型的建立,最后每个人都自私自利,没有任何一个人过上安心的好日子。
外部最不希望发生的就是自发性团结,敌人最害怕的就是我最强有力的武器,这也证明了自发性团结是唯一解决办法,而这个唯一解决办法却(因为人性)又最不现实。
监狱仿佛或者就是活体实验中心,也许监狱外面的世界与监狱的体系一样,只要监狱中一片混乱,外面高层管理的人就可以高枕无忧,对拿到证书出狱的人也无需畏惧,他们反而是更理想的中层管理者。
(想起《绞刑架下的报告》里提到的监狱集体:“只要有两个犯人--尤其是两个共产党员聚在一起,不用五分钟就会形成一个能破坏盖世太保的一切计划的集体。
”)这部电影与角色和情节同样重要的是没有出现的人和事。
管理局自始至终没有出现,而他们却无处不在,监狱里充斥着管理局的冷血与不仁。
很多人争论小女孩是否真实存在,大家自可以包容一点,每种推论都有可能。
与其讨论小女孩的虚实,不如讨论为什么设计小女孩的出现。
小女孩当然有她的象征意义,更重要的是,这是导演设置的一个trick,心理学上常用的手法,用意想不到的方式打碎我们的思维以达到重建。
重点不是小女孩是否是真实的,而是电影没有演的部分,即餐台升上去之后发生的事。
从电影叙事上来说,预设的布丁和出其不意的小女孩产生的效果截然不同,小女孩会让观众引起更大的兴趣,进而引发更大的讨论和更深层次的挖掘,并且把故事从监狱里延伸到监狱外,戳破表象抵达本质。
整个故事的核心是男主试图改变监狱制度(如果有的话),换个思路,这部电影真正的主角其实是这个吃人的监狱,更准确说是吃人的制度(包括监狱内和监狱外),这个制度为什么存在?
如何改变它?
是否可以改变?
这些更值得讨论。
一部电影最终不是为了让我们讨论桌子上的苹果是红色还是绿色,也不是为了只告诉我们世界是糟糕的,而是为了唤醒我们的意识(“睿智的人”认为是良知)。
影片中有一个关键字obviously,如果我们觉得所有事情都是obviously,并且像Trimagasi一样接受现状(“你适应得很好,我的小蜗牛”),那这个监狱永远不会改变,并且死在里面的可能性非常大(而且死的方法有很多种),除非刑期够短,运气够好。
任何变革都需要英雄(男主Goreng)、战友(第三任狱友)、理想主义者(第二任狱友)、现实主义者(睿智的人)、奇迹/希望(女孩),我们是这其中的一员,还是像其他只顾贪食或互相残杀或自杀的人,还是麻木不仁想当个无需烦恼的“中间层”?
如果一部电影只让我们看到了现实,那只是完成了初级任务,如果可以启发我们的思想、激活我们心灵深层的良知和冲动,就像Goreng受《堂·吉诃德》影响一样,那便可以称为启示录。
《饥饿站台》,就是那盘布丁🍮。
首先说明,这电影结局很明确,没有开放,没有藏——靠小女孩打破了“管理者”对人性预设好的局。
简单说一下几个想法:1. 布丁之前就在智者的建议下被送上去过一次了。
之前布丁里挑头发并不是“结尾一”的提前展示,而是一次历史回顾。
挑头发是为了展示,这次message送失败了,0层大厨只会觉得自己工作不到位,绞尽脑汁想我们做的香喷喷的咋没人吃。
为什么会失败呢?
毕竟这个布丁,它还是系统设定内的东西;2. 之前送上去的是谁呢?
按照自愿进来的前台所说,这个垂直监狱系统是会出现一些自发性团结行为的。
当然我们后来也看到,这位女士知道的也不多,连有333层都不知道,那所谓“自发性团结行为”模糊理解一下,大概就是曾有一撮人“团结”起来搞事情,或者也不是一撮,而是过段时间就有一撮(这里就比较像《雪列》了)。
这些人,曾有一波,也听了智者教诲,送了布丁上去;3. 那个人狠话不多的“石锅拌饭”女士大概也曾参与过此类自发性团结行为,但孩子不是她的。
按照前台女的说法,即便她刚进来就怀孕,也不能有这么大孩子。
她每个月都下去一趟,是为了完成先烈遗志,保护这个小孩。
小孩不是系统设定之物,所以每个月不会被换层,她大概一直在333层。
女人只要每个月下去,把333层人干掉,小孩就能活。
注意,她即便不带吃的下去,小孩也能活哦;4. 小孩不是“管理者”设计的垂直监狱系统的设定,她是系统设定孕育出的意外。
她不仅出生于这个监狱(16岁以下不会被放进来),并且成长于此。
前台女没说谎,她作为“管理者”的执行人,只知晓设定内的事。
所以她清楚“石锅拌饭”女士的底细,但不清楚小孩的存在。
按照监狱设定,人性大抵就是自私、贪婪、丑恶,即便去过下层,轮换到上层也不会演化出对下层的理解和怜悯,只会让人愈发贪婪、傲慢、暴饮暴食。
这一切都是个闭环。
而这个孩子的诞生和成长,打破了系统设定,所以她才是message,要送她上去;5. 直到男主,我们千等万等来的弥赛亚,他在333层想明白了——布丁不算的,这女孩儿才是message啊!
她是丑恶中孕育出的那一点善,她是自私残暴中存留下的那一束光。
于是男主从333层捡了message,给送上去了。
这女孩儿跟《雪列》里最后留下的男女童有点类似吧,也是一点人类存续的小火苗儿,虽然雪列明显指代亚当夏娃了。
男主上不上去不重要(你看人耶稣还能复活呢),启示更重要。
6. 丑恶人性闭环被打破,良善诞生,这是本电影的故事大纲。
至于Message给到“管理者”,能不能打破监狱格局,这不是本电影要探讨的重点,而是每一个现实中的人应该反思的人生议题。
很久没看过这么意味深长的片子了,西班牙人好像很擅长这种深邃阴暗、暗示心理又隐喻现实的电影。
上一部带给我这种感觉的片子也是西班牙电影——《意外空间》,两部片名都是EI开头,不知道是什么意思。
这部大概是对社会阶级、社会资源分配的思考,极端地展现了这个世界的贫富差距、人性善恶,特别是贫困(饥饿)——物质上或精神上的——面前,人性扭曲的可怕,深刻地告诉我们只有共产主义才能救人类!
当然,也告诉了我们,精神追求能超越物质基础而存在,这种神性的显露是人性光辉的一面,也是整个社会、乃至人类文明得以上升到更高层次的原因,或者可能。
电影里隐喻了很多人类社会的机制,从法治到宗教,从犯罪心理到人生哲理,从社会公正到既得利益……为求苟活,吞食同伴死尸是一种罪孽,但为此主动杀人又是另一种犯罪;美好的愿景需要强权甚至暴力去维护和执行;男主深入“地府”,梦中收到“神祇”,将小女孩作为信息送上“天堂”,又是极其宗教的表现手法。
很用心很深刻的电影,总有一幕场景能让你联想到现实而有所感触!
看了豆瓣大神@PinkGunner 《藏起来的结局》觉得甚是合理,于是乎又多了几分感想:原来“信息”早就送上去了,然而身处“天堂”的神,根本就没有察觉到意大利奶冻所传达的“信息”,还以为是精益求精的美食因为沾上了一根细发而被嫌弃而被送返。
这真是个悲伤又绝望的结局,男主送上去的所谓的“ 信息 ”——不管是真实的意大利奶冻,还是他幻想中的小女孩,其实都不过是他的美好愿望罢了,对于这样的社会现状根本起不到丝毫的作用。
这样的结局可悲的地方在于,不光是这狱中芸芸众生都碌碌无为苟活于世,而是那些不甘于满足现状、勇于做社会变革的先驱也对这现实无能为力。
最后的骑士“堂吉诃德”用生命换来的救赎,甚至都算不上不值一提,而是根本就没人注意到。
阶级固化造成的思维定式才是造成世间不公、阻止社会变革的最大阻碍。
所以从来就没有什么小女孩,在阶级固化的社会里下一代也不会有出路。
底层人民再珍贵的东西,乃至生命,都不能给上层传递信息。
在足够庞大的阶级金字塔中,有着足够扭曲的人性,如果蛋糕不够大,那么共产主义也拯救不了人类。
改一下题目,应该是:只有物质财富极大丰富的条件下才有可能实现共产主义,只有共产主义才能救人类!
因此当前社会,我们应当做的是,以经济建设为中心,既要把蛋糕做大,也要把蛋糕分好。
希望我们的文明或者说人口,能够等到蛋糕足够每一个人均分饱食的那一天!
(我的天,觉悟太高了,不入党真是可惜了 \(^o^)/ )最后,大胆续写一段令人战栗的场景——男主的现实情况:他来到这炼狱的最底层,看到地上白骨皑皑,他把黑人的尸体拖下来,想坐在地上休息,但他太累了以至于直接躺到了地上,他往上望去,最顶处的那片光明格外耀眼。
有点蠢不是吗?
为了进入天堂,需要先深入这无边地狱。
真正的勇者敢于背道而驰,去尝试那些常人不敢尝试的可能!
他鼓励自己,用最后一点力气,将依然精美的意大利奶冻摆在了平台的正中间,然后把四周的杯盘都扫下去,他甚至想把平台上的血迹残渣都擦一擦——只不过是想一想罢了,这对他来说很有仪式感。
最神圣的一刻到了,他出神地望着那闪耀着光芒的意大利奶冻,伸出颤巍巍的手将盖在上面的玻璃罩拿开,然后又看了看头顶,然后爬下平台来。
他太累了或者是血水使他的视线模糊了,以至于没有注意到,他的一根头发掉落在了纯洁无瑕的意大利奶冻上……看着平台缓缓上升,他合上眼露出了欣慰的笑容,0层的人看到那完美无瑕的意大利奶冻会是什么样的表情,管理局会做出什么样的决定……改变,就是好的。
弥留之际,他的手忽的又碰到了地上的白骨,眼泪从他的眼角流了出来。
也许这些早就有人尝试过了,地上躺着的白骨,或许不是互相残杀的庸碌之人,而是像他一样,怀抱着美好理想赴死的勇士。
这部电影的结局有两个,一个是理想,一个是现实,可以说该结局是该电影的点睛之笔,用极具戏剧化的方式突出表达了“理想与现实之间的强烈矛盾”以下为本人五刷之后梳理的逻辑和想要提到的一些细节。
理想的结局:女孩吃完布丁,被男主护送到平台后,乘坐平台上去,监狱塔呈现出难得的一线希望。
现实的结局:最底层的女孩是不存在的,被送上去的只是一个意大利布丁,而且被厨师们认为是因为布丁里有一根头发,所以才没人吃,工作人员对监狱塔发生的一切依旧毫无感知。
这两个结局的前提,在于底层的女孩是否存在,在我看来,333层的女孩不存在的,是作者臆想出来的,理由有以下几点。
一、女孩过于洁净和美丽,不符合常识。
333层房间过于干净,女孩看上去是如此的洁净,而且也不是十分饥饿的样子(极度饥饿时人绝不可能时这样的),这是作者幻想的一种美化,就像亚洲女的春梦一样,如此的洁净和美丽。
幻想中的小女孩二、女孩生存下来没有食物来源。
食物的来源从哪来?
平台上的食物到最底层时是绝不可能剩下的,有个说法是亚洲女每个月下来就是为了给女孩送食物,这个说法是不成立的。
因为假如女孩一直是处于最底层的,那每月都会下落的亚洲女肯定会发现,发现之后亚洲女肯定会做一件事,那就是守护平台上的食物(既然333层保留食物是允许的,那只要保存到一定的食物量给女孩就行),但亚洲女在下落过程中从未表现出要守护食物的样子,对于那些光顾着吃而不理会她的人,她并没有反抗(影片的20:03时,亚洲女分别到男主所在的48层和49层,男主舍友在吃的时候亚洲女丝毫不给予例会,而49层的男人起了歹心,被反杀),所以亚洲女由始至终都没找到女孩,或者说女孩根本就不存在。
下落中的哈鲁纳桌子三、桌子下的特写和黑人巴哈拉特的台词。
在影片的1:19:50分左右,给了桌子底下的特色,在这个特写里是看不出有人在的。
桌子特写另外在电影接下来的1分钟内,男主和黑人巴哈拉特产生了对话,男主说:“那个女孩”,巴哈拉特说:“不”,“别那样”。
这样的处理代表是男主开始出现了幻想,而作者通过黑人的话语告诉我们那不是真的。
主角的幻想
巴哈拉特四、送上去的是布丁。
在电影的35:40分,厨师长拿着意大利布丁在十分愤怒地寻找没吃掉地原因,并且在比对布丁中残留的头发属于谁。
这段镜头是别有深意的,而且这个镜头是在男主问完亚洲女“你的小孩叫什么名字?
”之后出现,我相信导演是想通过这种衔接隐喻的方式告诉我们,送上去的其实不是女孩,而是布丁。
“因为有头发所以没人吃的布丁”影片中,书籍《堂吉诃德》不断地被提起,这恰恰是影片的核心所在,因为即使没看过这本书的网友们,只要稍稍百度一下就可知道,这本书想表达的主题就是---“理想,与现实之间的矛盾”码字和找图不易,觉得说的有道理的小伙伴,麻烦点个赞,谢谢
本文首发于个人微信公众号:落落的风言疯语(lldfyfy),欢迎关注。
01.极简的设定《饥饿站台》将主场景设定为一个垂直的 “监狱坑”,每一层中住着两个人;楼层中间有个镂空的方形大孔,一桌盛宴每天从0层逐层下降,每个人每天的食物都是上层人吃剩的残羹。
所有人每个月会随机换层,有的人从下层人变为上层人,衣食无忧,肆意挥霍,可以骑在下层人头上拉屎、向下吐口水,甚至还有闲心做爱;有的人从上层人变为下层人,残羹剩饭,忍气吞声,甚至平台上连渣都不剩,只能人吃人。
极简的设定让复杂的社会构造变得无比直观。
导演的厉害之处,在于电影没有一处多余的镜头,可谓“一简到底”。
凡是与设定或是剧情没有关系的,一概抛弃。
每个楼层只有两张床、一个洗脸池、一个坐便器和几个信号灯,升降平台也真的只是一个平台,吊索、轨道之类的动力装置也没有,手法实在是很高明。
每每看到网上有人追问这个平台是怎么升降的,不由得会心一笑。
02.暗含的主题《饥饿站台》到底要讲什么?
有人说是揭露社会阶层,有人说讽刺男主“唐吉坷德”式的斗争,甚至还有人说反对铺张浪费。
我觉得,都不全面,《饥饿站台》真正要讲的,是压迫与斗争。
电影开局字幕言简意赅,“这个世界上有三种人,上层人,下层人,和掉落的人”,一句话足以鲜明指出阶层与阶级压迫。
后面的剧情,则通过男主先后在48层、171层、33层、202层、6层的经历,刻画了一个尝试打破旧世界的先驱者“认识世界——感受苦难——意识觉醒——意识与苦难的结合——投身反抗实践”的全过程。
03.明显的隐喻正如电影简介所说,《饥饿站台》是一部社会寓言。
但其隐喻实在是过于明显,甚至可以说是明喻。
或者正因为如此,电影中的崔格玛斯才反复说一句口头禅:显而易见。
男主格林:尝试打破旧世界的先驱者。
当然,他不是生来就是英雄,在48层了解了这个“社会”, 迷茫过,愤怒过,清高过,但最终适应了这个社会的法则,随波逐流;在171层,险遭毒手,获救后为了生存不得已吞下人肉,身临其境感受了这个世界的苦难、奸诈与险恶;在33层,对新狱友尝试改变的做法从最初的不屑,到后来的协助,意识开始觉醒;在202层,伊莫古里留下了自己的尸体,也留下了自己的思想;最终在第6层,说服黑人狱友采取了反抗行动。
第一任狱友崔格玛斯(拿武士刀的老头):沉默的大多数,或者说保守派。
显而易见的接受了这个规则,忍受楼层高低带来的贫富分化。
他们一方面抱怨着上位者的掠夺,但当自己成为上位者之后,曾经的抱怨又变为新一轮的掠夺。
第二任狱友伊莫古里(前管理局工作人员):空想社会主义者,但也是男主反抗思想的启蒙者。
她每天只吃一个人的分量,接着为下一层的两个人准备相同的分量,并好言相劝希望每一层都能这么做。
她试图改变这一切,其思想无疑是进步的,但并不符合监狱坑的基本“国情”。
第三任狱友Baharat(拿绳子的黑人):企图通过努力跨越阶层的上进者,失败后成为男主反抗运动的簇拥者和卫道者。
他是社会中不满足于现状的那一部分,即使到了第6层,也依然想要向上爬——是真的爬,通过绳子。
被无情的羞辱和嘲讽之后被男主说服,加入了反抗二人组(或许加入的原因还有一个——绳子丢了,他成为了无产阶级)。
亚裔女演员:企图以游侠方式打破机制的革命者。
这个角色的定位颇有争议,全片只有一句台词也使其显得更加神秘。
崔老头说她每个月都要坐着平台下来寻找儿子,但抱狗女却说她根本没儿子,这种先确定后推翻的手法,留给影迷极大的想象空间。
那么她是疯了?
从片中镜头看不然,她清醒的很,善恶分明的很。
唯一合理的解释,她不断的下降是为了探究这个监狱坑的机制,并打破它。
她不断的杀人(电影中明确拍出来的杀了3个人、1条狗),但他杀的都是恶人。
像不像春秋战国时代的墨家?
像不像古今中外传说中的游侠?
智者(坐轮椅的老头):主张非暴力手段的革命者。
这个形象很显而易见,甘地、曼德拉都如此,一个成了印度的国父,一个成了南非的国父。
小女孩:下一代,或者说希望。
后文详述。
留下食物房间会变热变冷:社会法则,法律。
监狱坑虽然是个反乌托邦的设定,但并不是无序的社会环境,属于你的资源可以拿,不属于你的如果伸手,房间将会变冷或是变热,直至将你冻死或烤熟。
类似当今社会的各种法律。
每月换层:这层隐喻可能稍微深一点,一月又一月,其实映射了一代又一代,这一代是上层人,下一代可能就是下层人。
中国人讲“富不过三代”,大概就是这个道理。
人类社会的变革,也是经历了很多代人的努力,有的社会形态甚至延续了几千年。
每个人可以带进去一样东西:一个人谋生的手段,或者说职业。
04.没有结束的结局电影的结尾余韵太过悠长,加上拍摄手法也比较虚幻,很多人表示没有看懂。
根据个人理解,我想给出一个或许合理解释:男主和黑人队友其实都死了,后面几分钟可以理解为男主弥留之际的幻想,也可以理解为导演对后续故事的暗示。
所谓的333层,并不代表监狱坑真的只有333层。
3这个数字,无论在中国,还是西方,都是一种虚指,这种虚指代表的就是多的意思。
333层,其实代表着很多很多很多层。
影片所展示的男主这次革命行动无疑是失败了,但失败也是有意义的。
任何英雄人物的历史作用都不能超出他们所处历史条件所许可的范围,这次行动并没有取得预期中的成效,但至少,对整个监狱坑(整个社会)的人无疑是一次震撼,或者说是一次启蒙。
最后的小女孩当然是不存在的。
小女孩出现的时候,电影已经采取了十分玄幻的拍摄手法,但还是利用一些镜头,如:小女孩身上不同于囚服的着装、留下食物房间不会变冷变热、奶冻已经送回到了0层等,暗示这只是男主的幻觉。
但小女孩随着平台上升的镜头里,包裹着小女孩的那道光,不正预示着希望的种子已经萌芽了吗?
这一代未完成的革命事业,将由后来人接力完成。
故事的后续会怎么样?
我们不知道,导演也不知道——正如不知道社会将如何发展。
我们今天所处的现实社会,虽然很多年不提阶级这个词,但如果以经济水平来划分,依然存在着很多很多个阶层,像极了这个“监狱坑”。
怎么解决这些问题?
只能靠改变。
怎么改变,朝什么方向改变,导演无法给出明确的答案,只能留给人们去思考。
05.关于《唐 吉诃德》电影中,男主是带着一本《唐 吉诃德》走进了监狱坑。
有人说,这部《唐 吉诃德》是整个电影的主线,电影正是讽刺了男主这类“唐?吉诃德式”的疯子。
我觉得不然。
唐?吉诃德无疑是神智不清的,疯狂而可笑的,但又正是他代表着高度的道德原则,无畏的精神,英雄的行为,对正义的坚信以及对爱情的忠贞等等。
唐?吉诃德的优点,男主身上依稀可见,但电影中的男主,无疑不是神智不清、疯狂可笑的。
《唐 吉诃德》所代表的,仅仅只是一本书;而男主,则是一个读书人。
作为一部西班牙电影,要选一本代表性的书,自然非《唐 吉诃德》莫属。
文学评论家称《唐?吉诃德》是西方文学史上的第一部现代小说,也是世界文学的瑰宝之一,如此高的评价在西班牙文学作品中并不多见。
为什么要设定一个读书人?
古话说,“百无一用是书生”,电影中的伊莫古里也说,“没有人会要求带着一本书进来,他们带着各种东西,枪、十字弓、刀、手电筒、高尔夫球棒……”那么,读书人真的“百无一用”吗?
正是这个读书人,掀起了监狱坑反抗革命的序幕。
电影中说,“改变不是自发产生的”, 社会发展也不是自发的过程,其中有人的推动,与人的思想有关。
纵观历史发展,带领人民奋起抵抗、推动社会进步发展的,不正是这些读书人?
以上,或许是对《唐 吉诃德》在这部电影中的正确解读。
翻译、编辑/空山《饥饿站台》是豆瓣近期最热门的电影之一。
近16万人评价,评分高达7.8。
有人称之为“竖版《雪国列车》”,有人称之为“监狱版《寄生虫》”。
故事发生在一家封闭的“垂直自我管理中心”,想拿到学历的男主角申请入内,却发现这里是人间地狱。
每天,从顶层降下一个站台,上面摆满精致的食物,随着楼层的下降,食物越来越少。
有人饿死,有人自杀,有人吃掉同伴,有人计划反抗。
影片去年夏天在多伦多国际电影节首映时,就震惊了不少媒体。
人性之恶、社会之恶,与全裸、排泄、极端血腥等画面共同呈现。
《帝国》杂志写下评论:“在我们日益不平等的世界里,加尔德·加兹特鲁·乌鲁蒂亚令人吃惊的处女作,有力地证明了大众要吃掉富人。
”导演加尔德生于1974年,来自近几年类型片异军突起的西班牙,凭借本片在西班牙戈雅奖提名了最佳新导演和最佳原创剧本奖。
3月20日影片在Netflix上线后,他受到了更多关注。
加尔德·加兹特鲁·乌鲁蒂亚第一导演(ID:diyidy)综合了Ihorror、Collider、Filmmaker Magazine、Cineuropa 四家媒体对加尔德的采访,了解了《饥饿站台》创作的台前幕后,以及导演对于影片内涵、隐喻的解读。
加尔德说,“我相信这部电影在任何时间、任何地点都能以同样的方式被理解。
如果站台上放的是口罩,我们也会谈论同样的事。
”他把电影的本质描述为,这是一部关于“如果你处于某一层,你自己会做什么”的电影。
我想,当一些观众真的给出答案时,可能会吓到自己。
同时也会明白,为什么真正的和平与平等永远不可能到来。
01.剧本故事来自舞台剧,深度重写的两年,常想掐死编剧Q:你的灵感来自哪?
加尔德:《黑店狂想曲》《银翼杀手》《心慌方》,当然还有《下一层》,很多很多电影。
我很小的时候就爱上了电影,《饥饿站台》里的很多细节和文化梗,我都不确定它们是从哪来的。
短片《下一层》,导演维伦纽瓦Q:第一次接触剧本时,你是否立即预见了实现这一故事的操作过程,或者你更关心的是主题观点和叙事风格?
加尔德:其实最初的想法来自大卫·德索拉,他和佩德罗·里韦罗(两位即《饥饿站台》署名编剧)一起为一部舞台剧写剧本。
这部作品从未在舞台上实现过,所以编剧们把剧本寄给了制片人卡洛斯·华雷斯,他很喜欢,并立即给了我。
我对剧本的隐喻和潜力印象深刻,但同时,很明显,要改编成电影,需要进行深度重写。
老实说,从那时起,这真是一场令人极端痛苦的折磨,持续了两年。
大卫、佩德罗和我吵了很多次。
他们是我敬佩的朋友,但有时,老实说,我想掐死他们。
我们不止一次打算放弃这个项目,每个人都极力捍卫自己的观点,在核心和有趣的细节上都存在冲突。
最后,一点一点地,我开始排练我觉得相对舒适的版本。
演员们做出了很大的贡献,我们做了相当多改变。
实拍时,我们也改变了一些东西。
最后,在剪辑中,我们完成了你所看到的剧情。
Q:我能感受到它的结构,前两幕是一出戏。
第三幕属于原本的剧本吗?
加尔德:事实上,你完全说对了。
前两幕在最初的剧本里,但到第二幕就结束了。
我和两位编剧一起创作了第三幕。
原剧本有更多角色,为了给其他人留时间,我删掉了这些角色,让它更像电影剧本。
02.角色和表演男主角减重24斤,男二号开拍前7天临时加入Q:整部电影看起来像是对伊万·马萨戈(男主演)的挑战。
加尔德:是的,伊万差不多出现在所有场景中,我们是顺拍的。
在6周的拍摄中,他不得不减重12公斤,以证明角色的身体和心理损伤。
想象一下,当一部电影本身要求如此之高时,却同时要求你进行一生中最严格的节食,是多么的困难。
Q:佐里昂·伊圭里奥尔(饰演男主第一位室友)是一个特殊的演员,扮演着近乎超现实的角色。
加尔德:在我们开始制作前一周,我们不得不更换演员,所以找到了佐里昂。
换言之,在我们开拍前七天,佐里昂不知道有一部叫做《饥饿站台》的电影存在。
我的承诺是与他俩一起工作到筋疲力尽,以加强同一硬币的两面(男主和男二)所需要的反常化学反应。
Q:对Trimagasi(男主第一位室友)来说,一切都是“显而易见的”。
这是否说明他接受现状?
加尔德:Trimagasi是我们电影的标志。
这是《饥饿站台》不同于其他电影的原因。
这个卑鄙、可爱的人,既愤世嫉俗,又有同情心,会让观众感到奇怪的亲近。
当然,我们的性格里都都包含了一点Goreng(男主)和Trimagasi,如果你可以选择的话,我们每个人都必须决定哪一个赢得内部战斗。
当我们第一次看到Goreng的时候,我们看到了我们想要成为什么样的人。
当我们看到Trimagasi的时候,我们看到了我们是什么样的人。
是的,我说的是第一次看,因为这部电影的设计,是为了在反复的观看中质疑这个前提。
Q:站台上的残羹剩饭呈现出了一种怪诞风格,以及囚犯们原始的进食方式,给“吃”这件事增添了一些残忍。
加尔德:没错。
尤其是佐里昂(饰演男主第一位室友),他强调了进食行为的原始性。
后来,很明显,音效后期制作人伊纳基·阿隆索和作曲家阿兰扎祖·卡列亚,使这一原始的表演得到了强化。
音乐和音效和谐共存,有时很难区分它们。
Q:拍摄中,哪场戏需要付出成倍的努力?
加尔德:从技术上讲,是巴哈瑞特(黑人教徒)攀爬的场景……从情感上讲,是伊莫吉里(女管理员)自杀后,戈伦(男主角)的心理崩溃。
本片最令人不适的镜头之一出现于此03.艺术和美学建筑按“管理中心”设计师的角度制作,2层拍出了无数层的效果Q:你是如何设计的整个场景?
加尔德:“饥饿站台”的设计过程,是从预算中充分利用每一欧元的关键。
从功能上讲,整个建筑的模块化墙壁、角落和缝隙都要精确到毫米,以便能够用肩扛摄影机拍摄99.9%的画面,不必动用机械。
我们建了2层。
底部还有一个空间,用来放置推动“站台”的剪刀式起重机,后期中被擦除。
80%的画面是在1层拍的,如果需要镜头朝下的画面,就去2层。
在这两层的基础上,我们通过后期生成了无穷层。
(译注:《饥饿站台》的视觉效果几乎代表西班牙电影界最强的特效水平,提名了戈雅奖最佳特效。
)
1层从艺术上讲,这种设计代表了“垂直自我管理中心”泯灭人性的冷漠。
这是艺术总监阿齐吉涅·乌里戈蒂亚的杰出成就。
当我们思考建筑结构时,我们试图从“管理中心”建筑师的角度、从平台的社会管理角度来思考。
这种结构必须高效、耐用、坚固、不易损坏、便宜,因此不难断定我们必须使用模块化蓝灰色混凝土板。
我们想到了一种非常简单的几何线构造。
每层的平面图是长方形的:长9米,宽6米。
也就是1:1.5。
这种比例反复出现,形成了一个非常逼真和不断重叠的美学风格。
墙壁、马桶、镜子、桌子比例也一样。
壁灯、床和水槽的比例是1:1.33。
Q:另一个有趣的设计,是平台上的食物。
你能描述一下这个元素的主题意图和实际制作方法吗?
它代表了财富?
加尔德:食物被当做故事的另一个角色,在美学上和监狱格格不入。
我们用了温暖的赭色调色。
它是明亮的、有生机的、不规则的,同时它们被盛在风格主义的、十分花哨的,且带有腐朽色彩的凡尔赛名贵餐具中。
在高楼层,食物是一种过分充足的东西,几乎是色情的、华丽的、肉欲丰富的、发泄欲望的对象。
被亵渎,被毁灭,被终结,被传递给下一层,在无耻的、完全畸形的地方,这么做是完美的。
从实际操作角度,虚构的食物(道具)和真实的食物混合在了一起。
Q:能不能解释一下你的选择,在出现厨师的镜头里,抹去了他们的对白。
加尔德:在这个世界上,许多人忍受饥饿和病痛、遭遇战火、缺医少药……所谓的“第一世界”的浪费和肤浅是很有侮辱性的。
从美学上来讲,厨房由明亮的颜色和玩具般的机器组成,但呈现时抹去了对白,背景音乐的音调告诉我们,这些上层人的某些意识是错误的。
04.主题表达电影包含简单的民粹主义批评,但不是在进行社会批评 Q:《饥饿站台》是一个令人难以置信的寓言,关于经济不平等及其如何根植于最恶劣的人性。
这部电影的上映与全球危机相一致,现在人们一直质疑权力结构。
你认为对这部电影的受欢迎,与这一文化和社会时刻有关吗?
加尔德:类型片是一个伟大的抗议工具。
去年9月,当我们在多伦多国际电影节上首映时,许多人告诉我,由于社会的不平等现象,现在是发行《饥饿站台》的理想时机。
对此,我回答说,我们在其他任何时候举行首映,也会是最好的时机,因为我们总是处在社会不平等的最严重的历史时刻。
现在,随着Netflix的上线,他们再次告诉我,鉴于世界正经历着奇怪的情况,现在是发布的最佳时机。
我相信这部电影在任何时间、任何地点都能以同样的方式被理解。
我们拿到的牌,源自我们的阶层,我们都在忍受着伤害,不幸的是,我们都会直接或间接地受其操控。
如果在站台上,我们不放食物,而是放上卫生纸或口罩,我们还是会谈论同样的事情,谈论关于我们内心深处的自私。
Q:在这一点上,一个很重要的问题是,即使一个人在经历底层苦难,但只要一旦尝到丰盛的滋味,也会成为压迫者。
加尔德:不幸的是,我们是这个星球上有史以来最悲惨的物种,我认为我们不会改变。
我们是可怕的动物,如果你给一个一生都生活在恐惧中的人一些力量,他们很可能变成混蛋。
Q:故事里有可怕的暴力。
对于这些杀戮和食人行为,应该如何表现,你们是否存在任何担忧或争论?
加尔德:如果这个深坑是我们社会的反映,它就无法掩盖暴力。
它必须显示出我们是如何互相撕裂的。
Q:关于这部电影模棱两可的结局,人们议论纷纷。
你对我们的种族不抱希望,但其中有乐观的一面吗?
或者我们的社会运动应该更加激进,因为没有一场革命是完全和平地进行的?
加尔德:在影片中,女管理员试图发动一场和平的革命,但却陷入了人类固有的自私。
这种自私不仅表现在上层,也表现在下层,他们鄙视那些更底层的人,这是大多数人爬升位置的强烈愿望,无论付出什么代价。
革命意味着政权的更迭,使之几乎不可能以和平的方式进行。
也许有些人会自愿放弃自己的地位,以实现一个更加平等的社会。
然而,对于需要让步的群体来说,很难达成集体一致。
我们都很自私,但我们中有些人格外自私。
最自私的那批人,点燃了导火索,这火很容易在其他人中间蔓延。
我想说的是,《饥饿站台》不是在进行社会批判,而是在进行社会自我批判(social SELF-critique)。
我也处在一个深坑里,我看到自己的许多卑鄙面都在影片中有所反映。
有时候,我惊讶地发现自己带有可耻的阶级歧视、种族歧视、性别歧视的思想……但我保证,我会改进的。
Q:为什么观众那么喜欢《饥饿站台》?
你觉得原因是什么?
加尔德:虽然我们对资本主义制度提出了一个简单的民粹主义批评,但电影并没有就此止步,它呼吁我们作为个体的责任。
因为如果我们想改变现状,必须是个体主动,因为我们不能等待政府或大公司做出改变。
我们必须要求领导层负起责任,但不能让他们自己干。
如果我们以他们为借口,自己不做任何事,最终什么也不会改变。
没有观众会受到直接的攻击:这部电影不会把自己定位在上层的人身上;它是关于“如果你处于某一层,你自己会做什么”的电影。
这部电影批评资本主义,也批评那啥主义。
Q:《饥饿站台》是你的导演处女作,你有什么意见想给有抱负的电影人?
加尔德:非常典型的一句话,他们必须非常固执才能达到目标。
Q:如果你进入垂直管理中心,你想带什么进去?
导演答Ihorror记者:加强版武士刀!
导演答Collider记者:一本十分坚硬的《堂·吉诃德》,既能阅读,又能自卫。
内容来源:TIFF Interview: Galder Gaztelu-Urrutia on ‘The Platform’ and Solidarity‘The Platform’ Director Breaks Down the World of His Netflix Thriller“It Had to Show How We Rip Each Other Apart”: Galder Gaztelu-Urrutia on His Vertical Class-Warfare Netflix Dystopia The PlatformSITGES 2019Galder Gaztelu-Urrutia • Director of The Platform"Humanity will have to move towards the fair distribution of wealth"*文中图片均源网,如有疑问请联系本号。
第一导演公众号(ID:diyidy)致力于影视娱乐行业人物深度采访报道,从创作的角度探寻导演、演员、制片人的艺术表达,为读者提供有深度、有温度的艺术参考。
欢迎关注!
刚开始不明所以,中途觉得哇好有创意,结尾莫名其妙怎么就突然结束了?疑惑:男主为啥自愿进入?那个小女孩为啥不吃不喝能活这么久?
好哲学硬核,黑镜之类的显得憨弱多了
是男人就下200层系列,3.5星,极好的创意,重口味场面也深得我心,但拍得其实一般,跟雪国列车、危楼愚夫、甚至一出好戏这类电影的主题类似,但相对极端,在如此生存资料有限的环境中,资本、剥削、共产等社会属性,暴力、洗脑、圣母、圣怂甘地等人类属性统统显露,反倒种族主义不存在了,编导也打算高深一些,却过于刻意,故事是含糊的,配乐跟敲盆一样,后期乏味。同样是阶级寓言,更反衬出奉俊昊的牛逼之处。PS,在这里,能活到最后的一定是老八
哈?这个结局?
高级概念,注水剧情,拍个15分钟短片就够了。
这种地方不适合爱看书的人。
印象中白井老师有一个短篇是同样的设定。垂直自我管理中心,实写版阶级斗争食物链,吃人还是被吃,这是一个问题。
男主:“坚决打赢扶贫攻坚战”!
本来内核是严肃题材,但看上去却像是在贩卖猎奇,打个比方,就好像把塔可夫斯基拍成电锯惊魂。影片中几乎所有的表达都没有被含蓄地对待,全都成了写在脸上的大白话。象征意味是需要被埋起来待人挖掘的,正因为它是被藏起来的才会被称之为隐喻,才会在作品结束后继续在人脑中散发余味...总之,相较严肃电影来说更像B级片,但也比米帝的逃出绝命镇那种电影强太多了...
完成度是可以的。问题就是这种高概念电影,看似模型挺牛逼,实际都是把现实过度简化,导致文本单一,表意浅白。看得真是索然无味…在这个框架下,《寄生虫》已经做到极致了。
立个概念就开始堆砌符号,观众煞有介事的解读比导演都明白,但整个片根本就是空有其表。值得一提的点:平均分配反而压榨了更底层的人,当弥赛亚挥舞起暴力大棒时,极左出现了。
对于这类高概念的电影作为观众首先得先完全接受电影的基本设定,问出平台为什么会悬浮移动的问题是很愚蠢的。在看到的所有说法中,我暂时认为【小女孩】是幻想出来的说法是最让我接受也是最符合电影逻辑的,一方面在333层留下奶冻温度没有变化,说明奶冻一直待在平台上,并没有私自留下给小女孩吃,管理员的说法也证明亚洲女在寻找一个并不存在的孩子。更重要的是意大利奶冻前后呼应,更印证此观点,所以在设定及逻辑上基本没毛病,并非如一些人所言是开放性结局或者经不起推敲。我个人而言,则认为如果加上人只能随平台下降,不能随平台上升的设定会更加完美。至于电影主题相当绝望,否定了顶层设计者本就错误的安排,也否定了下层企图借助上层的帮助,上层尝试利用信息沟通也最终徒劳,归根结底,依然只能回归到暴力,最原始的丛林法则,且无法摆脱。
厉害的概念,不像传统的人性片那样花费太多时间去纠结是否要吃人,而是把篇幅留给运行机制的展示和理想化的反抗上,代替了说教也免于俗套。但结局选择了虚实难分的留白,有点钓鱼之嫌。为超级带感的配乐+1星~
没有多么大野心的商业片,将雪国列车里节节车厢暗喻的复杂社会结构简化成了金字塔般的人吃人闯关游戏,开门见山地引出由饥饿爆发出的人性最原始的恶意,全程蹂躏男主的肉体和圣母心,无意义反抗中的一丝希望乃全片精华。不堪一击的细节因为煞有介事的设定变得合理起来,这就是类型片的胜利,绝对是一份够味的爆米花。
这就是阶级
又是这种我有一个好点子就吃着这个点子强行拍电影的玩意,简单粗暴表述社会阶层下层只能吃上层吃剩的食物,动作片才拍得这么简单粗暴的,你也这么简单粗暴?
哗众取宠 雕虫小技 东拼西凑
一共有666个囚徒,食物被高层的400人瓜分,剩余的266人只能吃掉同屋≈每月减员一半,问第几个月就不需要人吃人了?
“上层的人”可以为所欲为,而对于“底层的人”而言,理想与现实之间的矛盾则是不可调和的(4层以下,道德沦丧已是常态;10层以下,充斥着背叛与厮杀;50层以下,各色韭菜风光大赏;200层以下,目之所及血肉地狱;333层,意识梦幻的终结站台)。他们拼死拼活上达天听的“信息”,对于后者而言,只是“意大利奶冻中的一根头发”。没有绝对的自由,只有相对的自由。人人都向往自由,却无往不在枷锁之中。即便是身处第1层,也只是“管理局”的囚徒而已。他以为他是“送信人”,但其实根本就不需要什么“送信人”。在阶级鸿沟面前,他们早已定义了普世价值的最终解释权,人性的坚持与挣扎只是一场人生苦旅。
显而易见这部电影非常不怎么样