远离尘嚣

"It's terrible responsibility, to hold another man's happiness in your hands."女性的覺醒都是不容易的，可在任何時期任何地方（比如維多利亞時期的英國）都有女人天生就要強。

入戲十分鐘就被見過一面的隔壁農莊牧羊人Oak求婚，Everdene毫不猶疑地說了不，還不留情面地留下了句：”If I ever were to marry I want somebody to tame me and you'd never be able to do it."戲演到這裡在我看來已經足足夠了，可偏偏故事（人生）要就此捲席開來。

後來發生的事，一如預期Everdene的所作所為讓人眼前一亮，敬佩無比，可漸漸地，也讓人油生憐憫。

夜晚叢林中trespassing的sergeant Troy偶遇Everdene情不自禁地誇了她一句你真漂亮，她便全然抵擋不住那軍裝的豔紅而不能自已。

Troy那晚確是崩潰狀可他巧嘴裡吐的也盡是真心話，因為那一刻他並無從知道眼前油燈照出的女孩就是農莊的女主人。

當然婚後原形畢露，可對Everdene來說總算開心過瘋過顛過，她並不後悔。

而他到底是誠實的，他沒有在東窗事發後嘗試對妻子隱瞞，他和Everdene一樣，是個無法背叛自己的人。

Troy是年輕的、激情澎湃的，相比起Boldwood那段就來得深沉而滄桑。

"Let No Man Steal Your Thyme"的合唱裡最後那句是"That all the world may plainly see// How my love slighted me”。

大多數民謠(folk songs)都是惋惜的悲涼的，大概並非沒有原因。

三個suitor之中個人最喜歡他（還沒離開大叔控的年紀...），他娓娓道出的這句萬般無奈卻又無比動容："If you worry about marrying me merely out of guilt and pity and compromise, well - I don't mind, I love you and, for my own part, I am content merely to be liked." 儘管Boldwood擁有一切，可他知道，就算他娶了所愛的人，他也無法擁有她的心和她的所有。

可即便如此他還是那樣誠懇卑微地propose了。

到底有誰能全然擁有Everdene這我不能確定（所以結局朝著晨光走去happily ever after的背影只能讓人聳聳肩）。

她是一隻free bird, but not without ties ("Are birds free from the chains of the skyway?" Bob Dylan). 她越堅硬便越軟弱(“Bathsheba loved Troy in the way that only self-reliant women love when they abandon their self-reliance. When a strong woman recklessly throws away her strength she is worse than a weak woman who has never any strength to throw away." Thomas Hardy)，她越理性自控就越容易陷入無法自拔的情慾中。

她不斷地試圖衝破性別身份的牢籠，這她好像還挺成功的，至少從結局看來。

在那個時期，她完全是超前的(completely ahead of her time)。

但即便現在，卻也並不見得容易了多少，因為到底這不是外在因素比如階級或性別的關係，而是人的天性本身——那種與生俱來的好強、狂妄、孤傲，視自由為空氣卻又想抓緊一切的徒勞。

Far from the madding crowd, in the cold light of day, few women had ever been there, and even fewer stayed there all the way through. And perhaps it's nothing about women really, but men, in general.

哈代一生发表多部长篇，最著名的当属《德伯家的苔丝》，但我更喜欢哈代的早期作品《远离尘嚣》。

看之前，我被貌似遁世的标题所吸引；看之后，我被女主芭丝谢芭敢做选择的性格所吸引。

2015年丹麦导演改编的这部同名电影，在绝美的英格兰乡村风光之中，小说剧情被真实还原。

金色的麦浪和陡峭的山壁衬托出人生的起伏，更是将芭丝谢芭追求真爱的果敢体现得淋漓尽致。

或许，人总要经历一些生活变故，才能找到那个真正“对”的人。

01 果断拒绝奥克对芭丝谢芭算是单方面一见钟情，他被那个躺坐在马背上英姿飒爽的身影打动了，在见过两三次面后就仓促求婚。

他的求婚基础是这样的：我有一个整整齐齐的小牧场。

一两年后你就可以有一架钢琴，牧主们的妻子现在都有钢琴了。

再花十英镑买一辆轻便双轮马车坐着去赶集——养些好看的花，养些鸟——我是指公鸡和母鸡，因为鸡很有用。

还有，还要生孩子——全都是男孩子！

在家里火炉边你任何时候抬起眼睛都会看见我在那儿，我任何时候抬起眼睛也会看见你在那儿。

可以看出，奥克对婚姻和妻子已经有过充分构想，但这些在芭丝谢芭看来都太遥远。

此时的奥克勉强算是个农场主，而芭丝谢芭只是一个寄居在姑妈家的孤儿。

她的社会地位比奥克低，但她受过高中教育，有独立的思想，她不喜欢被看作是男人的财产。

虽然她终有一天可能会被人占有，但至少此刻她不想，特别在她还不爱这个男人的时候。

所以芭丝谢芭拒绝了奥克，第一理由就是：我不爱你！

在奥克的追问之下，她才进一步阐明:我太任性了，我需要有个人来驯服我，可是你永远也不会有这种本事。

在未来尚不明朗，仍然还有选择的时候，她的拒绝是明智的。

她对自己的性格有充分了解，对未来伴侣的性格也有一定期待。

后来，芭丝谢芭继承了叔叔的农庄，成为一个名副其实的农场主。

而奥克因羊群跳崖而一夜之间破产，因缘巧合之下来到芭丝谢芭的农庄当牧羊人。

两人身份地位的反转，让奥克再也没有奢望，只能远远望着他的女主人。

02 不忍拒绝成为农场主的芭丝谢芭，结识了同为农场主的博尔伍德。

少女的虚荣心和恶作剧让博尔伍德迅速坠入情网，而芭丝谢芭的天性和率真更让他无法自拔。

他第一次表白是这样的：恐怕对于你来说我太老了一点，不过请你相信，我会比许多与你年龄相仿的男人都更好地照顾你。

博尔伍德知道自己的优势和劣势，他的阶级地位和财富无可挑剔，但他的年龄是硬伤。

芭丝谢芭在发现自己引燃了一个中年男人的激情，她是后悔的；她并不爱他，但拒绝这样一个身份地位相当的好男人，她有犹豫也有不忍。

所以，芭丝谢芭没有一口回绝，她答应考虑看看。

可就是这句“考虑看看”，给了对方无限希望，同时也给了外界舆论裹挟自己的机会。

后来，芭丝谢芭迅速与他人结婚，博尔伍德伤心欲绝；她很快成为寡妇并负债累累，博尔伍德又重新燃起了希望。

博尔伍德的痴心守候与奥克不同，让芭丝谢芭产生了心理压力，她知道自己对这个“老好人”没有任何激情。

她不忍心二次拒绝他，更不想因为负债而去妥协结婚。

正当芭丝谢芭踟蹰不前时，失踪的丈夫忽然回来了，从而导致博尔伍德在激愤中扣动了扳机。

这极具戏剧性的一声枪响，让所有问题都可以寻找新的答案，让所有人都可以寻找新的方向。

03 懵懂接受特洛伊是一个受过情伤的纨绔子弟，他游戏人间，看中了芭丝谢芭的财富和美貌。

从未真正感受过爱情的芭丝谢芭，被深夜、树林、舞剑这些特殊环境营造出来的氛围感吸引了。

芭丝谢芭不在乎对方的地位和职业，也不在乎金钱和稳定，她为了一个单纯的“情”字就和对方结婚了。

很多年轻女孩子在识人不多时，都容易被这些表象所迷惑，后续也会付出相应代价。

芭丝谢芭与特洛伊的结合，奥克是明确反对过的，但深陷情网的芭丝谢芭听不进任何人的意见。

婚礼当晚，特洛伊不顾农场暴风来袭，仍然带着一群人把酒言欢，而奥克孤身一人去抢救谷堆。

此时的芭丝谢芭已经后悔了，但她没有退路了，只能接受。

后来特洛伊借债赌博，还与她人私通有子，最终溺水失踪。

芭丝谢芭被拖拽着迅速下坠的生活，总算按下了暂停键04 清醒接受奥克一直深爱着芭丝谢芭，但他的爱和博尔伍德不同，内敛、沉默。

第一次求婚失败后，奥克只能作为一个牧羊人默默守候在女主人身边。

农场火灾，他大力扑救；暴风来袭，他孤身抢险。

他们一起为羊群洗澡、剪羊毛。

因为认知不同，他们争吵，她赌气，他出走。

羊群生病了，她低头去挽留，他回头来医治。

他们最终圆满结合，除了客观上的戏剧条件，更是共同的事业让他们紧紧联系在一起。

芭丝谢芭在经历生活磨难之后，意识到奥克的陪伴和尊重是如此可贵。

她不在乎两人身份地位的悬殊，不在乎两人教育水平的悬殊，不在乎即将面对的流言蜚语，毅然选择了他。

无论过去还是现在，能够不被时代和外界裹挟，对很多人都是说起来容易，做起来难。

拒绝自己想拒绝的，接受自己想接受的，更不是每个女性都能做到。

正因为选择和决定都很难，我们才更需要肯定这份勇敢。

“I have 100 acres and 200 sheep. If I pay off the money, the farm is ours. You could have a piano in a year or two. Flowers and birds and a frame for cucumbers. A baby or two. Or more. I will always be there for you.”

独立女性不需要男人给的温室花园不知道是凯瑞·穆丽根的声线太悠扬，还是油画般的风景画面太撩动人心，亦或是托马斯的原著的气势太恢宏，影片一分三十秒的预告片，每次我都会跟着最后一个镜头画面，骑在马背上，抱着心爱男人一起飞驰的芭丝谢芭同步喜极而泣。

作为一部翻拍经典名著的影片，丹麦导演 托马斯·温特伯格 从一个自编自导的创作者，到这次完美的呈现一部1874年 托马斯·哈代 的英伦著作，他没有让众人失望。

如果说原著小说的读者们稍稍觉得电影的剧情衔接过于紧密，并且没有细致展开刻画人物完整的性格，那么只能归结为，阅读文字的想象空间太大了，而电影给我们的是一个意向的象征，将人物的特征和情绪的变换，呈现在光影的图像里和有限的对白里，这样已经足够了，剩下的是作为观影者需要自己去体会的，毕竟电影的长度有限，要完整的将人物的一生描绘的淋漓尽致，还是不如文字的细节表现力充足。

但是影像总是能给我们一些超越于白纸黑字的感受，这也是名著总是被抱以期待的翻拍，然而读者又经常陷入与自己的想象不同而失望的怪圈。

不过这部电影，从制作方选择了导演 托马斯·温特伯格 ，到 托马斯·温特伯格 导演选择的四位主要演员，都让整部电影和每个人物角色，充满了厚重感的同时，又充满了新鲜感。

影片的剧本非常尊重原著，看得出一直在尽力重现其中的经典情节，从开篇起的人物白描，就用实打实的乡村美景结合人物的个性，进行了十足的刻画，让观众瞬间就爱上了两位男女主人公。

一个一袭红衣，躺在马上，在树林间穿梭的女孩，一个一骑绝尘，在田野里，向着朝阳飞驰的姑娘，开篇的原声音乐，配着这样的画面，向我们展示的是一颗自由的心。

而拥有这颗自由的心的姑娘，正是这个故事的女主人公：芭丝谢芭，而片头也借她的口，说出了她对自己这个特别的名字的“无奈”。

但是，这个名字不是伊丽莎白，不是苔丝，这也预示着在这个故事中，没有矫情的富家女，也没有凄苦的情妇或妓女，女主角是一名用双手犁地，善于骑射，试图在男人的世界里，开辟女性话语权的独立女性：芭丝谢芭。

她的独立来自于父母的早逝，来自于自幼的乡村务农生活，当然也来自于叔叔留下的遗产。

她用全部的精力去经营，无论是种地还是牧羊，她都乐得参与，甚至只有男人进出的交易市场，她也敢于独自前去，让自己的收成不低于其他货品的价格。

她看似有一座庄园，但是她不是庄园主或者大小姐，我更愿意称她为农场主，因为她跟牧民一起赶羊群回眷，一起整理麦垛，一起欢歌笑语。

在一年又一年的金色麦浪下，土地给予人们的是一年又一年的繁衍生息，而这份可贵的遗产和上天的馈赠，给了芭丝谢芭自由独立的生活。

而女人总是要在爱里成长的，芭丝谢芭也不例外，根据原著的故事情节，她在人生的不同阶段，分别遇到了三位改变了她生活的男性。

一个憨厚朴实，一个富有绅士，一个轻佻疯狂。

而影片也遵循小说的循序而展开叙事，那么如何将既定的剧情，有线索的展开，又给人以视觉感官上的触动和新意，就成了这部第二版翻拍电影的课题。

第一个进入 芭丝谢芭 生活的是朴实憨厚的牧羊人：盖伯瑞克，由比利时实力派男演员：马提亚斯·修奈尔茨 扮演，不得不说这个角色的选择简直太美妙。

如果看过他2012年与奥斯卡影后 玛丽昂·歌迪亚 合作的《锈与骨》，他着实是一个坚韧不失粗犷的人物形象首选，天生带着不会花言巧语，只会闷头实干的气质。

而影片开头利用一个大逆光下，他一条一条扎实的编织羊眷围栏的动作，一点一点将他的人物性格和内心勾勒出来。

在他因为牧羊犬的失控，损失了全部财产后，他的悲愤，只在追逐羊群时体现了那份疯狂，之后只是在一个朝阳的剪影下，他解决了那条失控的牧羊犬，拿着最后一点钱，离开了家。

而他再次和芭丝谢芭的相遇，是因为意外的救火，就像命运的牵引，每当芭丝谢芭需要帮助的时候，盖伯瑞克总是会出现在她身边。

第二个进入芭丝谢芭生活的是高贵的邻居伯德伍德 ，就像旁人引入的介绍，他风度翩翩，殷实富有，他曾对女人没有兴趣，但自从看到了芭丝谢芭的与众不同，人到中年的他，就像点燃了所有积蓄的情感，无法自拔。

他不断的追求着芭丝谢芭 ，无论是最初还是最后。

影片从伯德伍德的穿着打扮和一举一动，都尽显他的传统乡绅的形象气质。

他孤傲冷漠，却也孤独脆弱，所以当他被几句诗歌敲开了心门，他第一次感到了自己不再富有，他强烈的希望自己的生活中可以拥有这个与众不同的女人。

而他郑重的求婚，即唐突又肤浅，自然不是芭丝谢芭的心中所愿。

同为邻居的芭丝谢芭有着自己的庄园，有着自己的生活，她怎么会对这样富家太太的婚后生活感兴趣，她不需要男人给她建造的温室花园，她也永远不会是温室里的花朵。

她那一句：“我已经有一架钢琴了。

” 已经是对伯德伍德最直接的拒绝，只是伯德伍德还不太明白，自己如此卓越的条件为何没能打动她，他甘愿继续等待那份渺茫的希望。

芭丝谢芭在被两个男人莽撞的求婚之后，她是拒绝的，她依然坚信她不需要依靠一个丈夫，更不会做一个人的附属，她需要一份不一样的情感关系。

这也成为了她，在深夜的树林里，被一身红衣的特洛伊中士吸引的原因。

影片中第三个陌生男人的引入，通过鲜红色的军服，笔挺的身姿和两撇胡子来衬托人物的性格。

这样的一个人，站在葱郁薄雾的树林里，出跳的鲜红表象，是人物性格的张狂，而军刀的挥舞是人物内心欲望的彰显，人物的性格和内心，其实都已展露无遗。

其真实的相貌隐藏在轻佻的两撇胡须下，也暗含着他不为人知的过去。

这样的神秘，刺激和情欲，又怎是单纯的芭丝谢芭能够招架住的。

试问有多少女孩，不是被这样一朵开在森林中的带刺的红蔷薇吸引，怎能够忍住不将它摘下。

只有受过伤的人，才知道这样的颜色和尖刺，是危险的信号。

而影片中，芭丝谢芭第一次对丈夫特洛伊失望，是在新婚归来的舞会上，一直沉浸在甜言蜜语和爱情喜悦里的她，被盖伯瑞克告知，今晚可能会有飓风来袭，麦垛需要人手加固。

还没等芭丝谢芭决策，特洛伊就以：“今天是庆祝我们大婚，没有人会去干活，老天爷不会在今天下雨。

”，几句肆意的言语暴露了自己对农场的不在意，也表明了他对芭丝谢芭的财产和本人的不关心。

他根本不知道芭丝谢芭最重视的是什么， 他也不想知道。

芭丝谢芭看着把酒寻欢的丈夫，失望的离场了，犹豫再三，她换下了礼服，来到风雨交加的麦垛前，跟孤单盖伯瑞克一起，爬上麦垛，在闪电和暴风下，用遮雨布包裹麦垛。

曾经失去羊群，失去过财产的盖伯瑞克懂得作物和羊群对人们的意义，他更懂得芭丝谢芭的心中所系。

就像数次盖伯瑞克拉住芭丝谢芭的手一样，无论是芭丝谢芭需要他的帮助挽救羊群，还是在雨夜一起爬上麦垛，每一次盖伯瑞克都会直言地说：“我会一直在你身边。

” ，并且，每一次都说到做到。

而他的守护也被富有的邻居伯德伍德看在眼里，虽然他不会在雨夜赶来亲自帮忙，但是也会在隔天的清晨来看望损失状况，时刻的关心着芭丝谢芭的生活境况。

影片通过芭丝谢芭在窗口观望，看到特洛伊在后院追赶鹅群，用军刀乱砍围栏，来表现这个对田地农场没有任何感情，对务农没有任何兴趣的顽劣之徒，他只与那把尖刀相配，他是一个内心孤独，却还肆意掠夺他人的爱的轻浮之人。

他狭隘的自尊，让他无法忍受初恋情人的婚礼误场，他不想面对自己的失败，才会错失了初恋的真情。

而他诱惑芭丝谢芭也只是图一时之快。

每次，他都是以标准的军姿背对着相约对象，第一次在教堂，第二次在树林。

他坚守那一点点的尊严，是因为他惧怕直面空荡荡的来路，恐惧心爱的女人不会向他走来。

当意外的得知初恋女友有了自己的孩子，他有些无法控制局面了，即没有从芭丝谢芭手里拿到钱，也失去了爱人和孩子后，他对芭丝谢芭留下一句：“你在我心里什么都不是了。

” 的遗言，就去投海自尽了。

其人物的性格也在此处升华，他并不是一个花花公子或者十恶不赦，他只是个脆弱的中士，一个孤独的人，一个充满怨气，渴求被爱的人。

芭丝谢芭 只能默默的忍受这份感情的悲哀，唯一保留的，就只剩下那套虚无的红色军服，代表着芭丝谢芭被这股毫无意义欲望席卷，最后没有留下一点真实。

直到冬季的圣诞节，在邻居伯德伍德步步紧逼的求婚下。

芭丝谢芭终于开始再次考虑自己的婚事，而她向盖伯瑞克寻求建议，得来的回答却是：“做你认为对的选择。

” ，她是不满意的，她愤然离席。

却撞见了像鬼魂般归来的丈夫特洛伊，他依旧穿着两人相识时的红色军装，可惜这一次显得无比落魄和暗淡。

平安夜的这一声枪响，让两个欲求心切的男人，一个死去，一个入狱。

影片中，对伯德伍德的这次重整旗鼓的求婚，交代的非常细致。

从一点一点向芭丝谢芭提出照顾她的请求，到婚后生活描述的改变，与第一次的奢华条件完全不同，这一次他提到了芭丝谢芭可以继续经营自己的农场，有着最大限度的自由生活。

而伯德伍德对同样爱慕芭丝谢芭的盖伯瑞克也颇为用心，也可以看出这是他的最后一搏。

所以，当他准好了一切，颤抖的拿着求婚的戒指，预想着平安夜芭丝谢芭会给他的答案，他激动的心情难以言表。

但是绅士的他，还是让盖伯瑞克和芭丝谢芭有机会先共舞一段。

电影将这个中年的绅士，刻画的淋漓尽致，他将自己的欲望克制在高尚的修养里，他不会用卑劣的手段得到芭丝谢芭，他只是尽他所能，去实现一个中年男人，对感情最后的期盼。

在平安夜里，伯德伍德面对突然归来的特洛伊的致命一枪，是必然的。

他固守独身多年，只求打开芭丝谢芭的心，走进她的生活，这是他后半生唯一的心愿，而这一天也是他最近的一次机会。

眼看着最心爱的女人错嫁他人，又惨遭抛弃，好不容易守得云开，在就要见到月明的夜晚，再次看到这个阴魂不散的“丈夫”，他怎么能不冲动的一枪毙了他，他克制了自己太多，才会一时失控，期望太大，他不允许自己失望，可见他对芭丝谢芭的爱之切。

往往一些上层社会人们的外表体面规矩，内心的欲望却被层层束缚，总会在奋起直追的那一刻，彻底崩盘，暴露出内心的强烈欲望。

而当伯德伍德清醒过来，他又恢复到绅士的性格，平静的走向远方，镇定的入狱自首，完成了自我的释放。

在来年的春天里，大地的复苏，仿佛这片土地上从未发生或什么一样，芭丝谢芭才刚刚恢复过来，就得知，一直以来陪伴她的盖伯瑞克却要离她而去。

剧情发展到这儿，如果你觉得这部电影的剧情（原著小说）恶俗也好，世俗也罢，并不为过，因为我们看了太多的言情剧和情爱小说。

但这部著作出版于1874年，英国还处于维多利亚王朝期间，整个世界在英国的扩张下，随着工业革命的资本垄断累积，整个帝国正在走向一个极端，在历史的杠杆就要偏移的前夕，作者这部《远离尘嚣》是个多么美好的愿景，一名女子可以在远离都市的乡间，拥有自己独立的财产，自由的生活，敢爱敢恨的倔强，这是多少人的愿望，是女性解放风气的袭来。

而影片最后，也肯定了勤劳肯干，单纯朴实的牧羊人盖伯瑞克，让两个相互扶持，用双手创建家园的人，最终走到了一起。

芭丝谢芭最终领悟，自己始终离不开的是盖伯瑞克 。

她曾经说：“对于女人来说，很难准确的定义，男人通过眼神传递给自己的感觉。

” ，当她犹豫再三，还是策马飞奔，追上远走的盖伯瑞克，让他向自己求婚。

因为她意识到，她需要的是一个，像重视土地一样重视她的人，她从不需要依靠男人而生活，她需要的是相互扶持的陪伴。

芭丝谢芭和盖伯瑞克最终得以远离尘嚣，不再仅仅是距离伦敦200公里，而是从心底，与稍纵即逝的情欲和富有的上层社会阶级，彻底的划清界限。

两个人在夕阳下，牵着马走在归路上，此处的镜头太美。

也许导演殊不知，他简直呈现出了普世的伴侣情怀，这是东西方共通的一对璧人，在乡村田园逍遥自在的美好生活图景。

这样的愿望在东方价值观里，与抛开尘世喧嚣，归隐田园仗剑天涯的侠侣情怀有着共通之处。

在那个还没有汽车的纯真年代，还保留着最可贵的生活情怀。

在这之后，当工业革命席卷欧洲，文学和电影中出现的美好结局，逐渐变成了香车美女的庸俗图景。

远离尘嚣的世外桃源，已经变成人们渴望而不可及的美好心愿。

全片的节奏如同旷野麦浪一般，一波接着一波撩动人心。

镜头里田园景致美的令人窒息，那种空旷让人的心跳跟着声声马蹄，自由的奔腾。

刺眼的阳光，让你抬不起头，但内心却是幸福的笑。

而勇于面对天灾的火苗和飓风下的闪电，是人们勇敢和顽强精神的体现。

一代又一代的人们在这里繁衍生息，独立自由的气息在这里滋长。

影片中对这样的景，这样的情，都表现的恰到好处，让深处都市中的人，难能可贵的感受到这片乡土情怀和久违的质朴价值观。

整部电影的原创音乐，由《了不起的盖茨比》的配乐制作人：Craig Armstrong担任，恰到好处的为影片画面和人物情感注入了灵魂。

影片中没有复杂的线索暗示，无论剧作，画面和音乐，都在呈现一部完美的爱情故事，带领人们回到那个十九世纪末期的乡村生活。

在这片美丽的英伦田园里，有着美丽的姑娘，憨实的牧羊人和动人的爱情故事，等着每一个人去倾听，去感受。

影片以芭丝谢芭独自在树林山野间策马飞奔为开端，以她最终和伴侣在夕阳下牵着马儿还家为结尾，让她从一个独立的小女孩，转变到一个经历世事变迁的成熟女性。

而影片中她唯一自弹自唱的一首歌，相信也是她自己的最爱，她才会信手拈来，随口唱起。

而她整个人物的性格与命运，也都蕴含在这首歌里。

Come all you fair and tender girls 美丽温柔的姑娘啊That flourish in your prime 花开正茂的季节里Beware, beware, keep your garden fair 请小心呵护你的花园Let no man steal your thyme 别轻易让男人偷走你的百里香For when your thyme is past and gone 当你的百里香消失不见之后He'll care no more for you 他也将不再关注你And in the place your time was waste 你踱步走过的每个地方Will spread all over with rue 都将弥漫着懊悔之痛The gardener s son, was standing by,花园之子曾驻步与此，Three flowers he gave to me赠予我三朵美丽的花，The pink, the blue and the violet too粉色的，蓝色的，紫色的，And the red, red rosy tree还有玫瑰色的蔷薇丛,But I refuse the red rose bush但我拒绝了那美丽的蔷薇丛,And gained the willow tree,却默默的种下一棵垂柳,That all the world may plainly see我就是这样直白的告诉整个世界，How my love slighted me爱情就这样不经意的从我身边流逝而过。

影片用田园风光的美，衬托并刻画了人物心灵的美，这样一部田园牧歌的电影，无论是原著小说，还是这一版电影的故事呈现，你都不容错过。

2015年6月4日 小玄儿记－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－如果你喜欢我的文章，欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」https://space.bilibili.com/1340064530每周五更新，目前可以观看 #日本电影大师蓝光套装系列#台湾电影大师蓝光收藏系列#新老电影混剪系列未来还有更多CC必收蓝光套装系列感谢小伙伴们的支持！

你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！

《远离尘嚣》是Thomas Hardy的早期作品，相比看完《德伯家的苔丝》之后的怅然若失，《远离尘嚣》起码是温暖的。

伴随着田园风光，四季变换，哈代笔下的人物大多在英格兰的乡间生活。

农活，牲口，都是他作品里不可或缺的事物。

《远离尘嚣》算是我最早喜欢的英国文学作品之一，它或许不像《简爱》或是《呼啸山庄》那么出名，但依然在彼时有超前的意义。

哈代特别擅长写性格独立向往自由的女性，巴丝谢芭也好，苔丝也好，淑也好（《无名的裘德》），他笔下的女性都特别有思想或者勇敢追求真爱。

这也是为何《远离尘嚣》在1874年首次出版后销路大开：他笔下的爱情，轰轰烈烈，或许是彼时人们天真的向往吧。

电影版《远离尘嚣》这不是第一部了，1967年英国已经拍了一版，后来BBC又出了短剧，这次托马斯·温特伯格拍摄《远离尘嚣》，还是让人有所怀疑：毕竟导演是丹麦人，之前拍的《狩猎》和这部风格相去甚远。

不过温特伯格的这版《远离尘嚣》没有让我失望，小说里的剧情被真实还原，他镜头下的英格兰，和我读到的哈代笔下的英格兰一样，凄厉，却又时而能看到金色的阳光下大片的麦浪，变幻莫测的天气，就像主角大喜大悲的人生。

这是一部典型的名著改编电影，或许电影两个小时的时间笔墨有限，很难像哈代那样频繁地描写农场生活的细枝末节，电影中的景色很快都被一笔带过。

不得不说电影的摄影真是很美，托马斯·温特伯格在英国牛津郡、多赛特、白金汉郡以及伦敦等地取景，扎扎实实地拍摄了英格兰的乡村风光。

那大片的农田，金色的麦浪，陡峭的山壁，以及大气的农庄，都在电影里一览无余，这已经算是盛宴。

不过论故事情节，恐怕温特伯格没有拍出新意。

巴丝谢芭小姐的生活际遇，在哈代的书中被打成若干段落，让不过七八年的光景，由于生活剧变显得恍若隔世。

电影仿佛完全照搬了叙事手法，从牧羊人加百列到农场主伯德伍德，再到红衣士兵特洛伊，巴丝谢芭的周旋与选择，让时间也变得漫长，似乎最后演巴丝谢芭的穆里根在圣诞舞会上与加百利共舞时，眼角也被时间挤出了皱纹。

而巴丝谢芭和特洛伊的相恋也显得过于闪电，因果关系并不是简单的一个词“嫉妒”所能概括的，巴丝谢芭性格的完整性在本片或许由于时长打了折扣。

除了叙事和原著的贴合，电影的选角还是很让人欣喜的。

穆里根在好莱坞被塑造成各种形象，如今终于回归了英伦独立女性的角色，真是感动。

而马提亚斯·修奈尔演加百利，也算是够高大壮实憨厚，还比之前看过的任何一版都帅气。

这个比利时男星从《顽固分子》到《锈与骨》再到现在的好莱坞新宠，看来戏路会越来越广，英荷法三语精通，太棒了。

而麦克·辛演的伯德伍德，更是比之前的版本帅了几个次元，年过半百的大叔如此羞赧，说被伤得好痛时，估计很多叔控都要把持不住了吧。

汤姆·斯图里奇在《在路上》之后又演了一个奇葩，贴上小胡子和书里的描述还是差不多远的，只不过有种在《红与黑》和《漂亮朋友》里的似曾相识感。

其实，这部电影的受众比较狭隘，因为它真是一部实打实的经典爱情电影，还特别忠实于原著。

两个小时的电影里，只能看到农田风光，古典服装，几个人的爱情纠葛，没有什么特效，更几乎没有床戏。

在这个博人眼球的时代，它可怜地固守着自己的一小方阵地，去吸引一些有着古典或怀旧或浪漫或有着少女心的读者或观众。

有人要嘲笑巴丝谢芭是绿茶婊，把她放到现在来批判。

殊不知《远离尘嚣》这个故事放到现在，也不过是《知音》或者天涯上早就烂到没人再讲的三男追一女的老梗，嚼之无味。

然而别忘了，哈代是19世纪和20世纪初的作家，那时候的英国人，还在不断地革命和更新，当时的《远离尘嚣》，还是很一骑绝尘的。

《傲慢与偏见》里伊丽莎白最终选择了达西，《简爱》里简最后选择了罗彻斯特，巴丝谢芭却更为独立自主，她不再依附于别人的看法，她不再为男人打点妆容修习技艺，她会和伯德伍德先生一起合唱一曲《Let No Man Steal Your Thyme》，和特洛伊一起去感受情欲的巅峰，并最后在经历生活的变故之后，懂得“爱”的含义，选择最“对”的人，这或许才是《远离尘嚣》的意义。

这也是我当时读小说的心情，像是读《无名的裘德》里的“字句是叫人死，精意是叫人活”，像是读《苔丝》里的悲伤的结局，这只该是书或电影里那个年代的悲欢离合，而不是现世已经司空见惯的，茶余饭后的一段奇情谈资。

电影能给我们的，应该仅是这一段美好的回忆罢了。

PS: 加百列是天使长，和《苔丝》里的安琪儿貌似有种莫名的联系

虽然《绿荫下》（《Under the Greenwood Tree》）被认为是托马斯·哈代著名的“威塞克斯系列小说”的第一部，但哈代第一次在作品中正式使用威塞克斯（Wessex）这个词（来自中世纪英格兰七国时代时南部的威塞克斯王国）则是在《远离尘嚣》。

按照哈代自己的说法，这是一个“部分真实、部分梦幻”的地方。

他想表现的，是以他的家乡（多切斯特）为原型、看似一派田园牧歌其实充满人情世故、在工业革命的冲击下即将面临变革的十九世纪末的英国乡村。

事实上本书标题（摘自托马斯·格雷的《墓园哀歌》）就有反讽意味：说是要远离（城市中的）疯狂人群，但书中的“乡下人”也绝非善茬，发生的事更不乏狗血。

正所谓有人就有江湖。

谁也躲不过时代的浪潮。

小说的主线是女主角Bathsheba Everdene和三个男人（共五次求婚）的纠葛。

受过教育的Bathsheba一出场就与别的农家女不同——自信、独立，同时也骄傲、任性。

她能自己将一个农场管理的井井有条，这在当时是很罕见的。

她先后拒绝了老实稳重的Gabriel Oak和儒雅多金的William Boldwood的追求，却嫁给了风流自私的Francis Troy，说明她更看重热烈忘我的爱情而非安逸富足的生活。

可以说她不服输的性格让她尝到甜头也吃了苦头（她跟Troy结婚的直接诱因是Troy说她没别人漂亮）。

而哈代在塑造这样一位女强人的同时，也多少流露出他对女性的一些刻板印象。

可见再超前于时代的作家/思想家也最终有一天会被认为保守，但这并不能抹杀他们在当时的进步属性和历史地位。

同样有些落伍的是情节设定。

这个“男人不坏女人不爱+千年备胎终转正”的故事在今天看来多少缺乏可信度：Oak像守护天使一样三次救了Bathsheba的农场（火灾、中毒、暴雨），却只能继续斯多葛式的苦行；出场最晚品格最差的Troy却后来居上，关键摘完桃子还心猿意马不懂珍惜；无端被撩的Boldwood最惨，自己啥也没捞着净帮别人做嫁衣最后还搭进了后半生。

你会问，女主何德何能能让两个优秀的男人为她死心塌地无怨无悔，最后二打一险胜（其实就是Boldwood和Troy同归于尽了）仍有暖男Oak的接盘？

现实生活中恐怕难有这样的不离不弃和冲冠一怒为红颜；更可能的情况是，你既然那么喜欢作，就等着被你的小白脸羞辱算计吧。

哈代显然想给她的女主角一个成长的机会，一个弥补过错的机会。

就连反派Troy，小说也在后来让他意识到自己对前女友Fanny的真情。

说来唏嘘，本书出版的同年（1874年），哈代与心爱的爱玛（Emma Gifford）喜结连理。

起初两人恩爱互助，琴瑟和弦；但没过几年他们就渐行渐远，乃至形同陌路；后来爱玛索性搬到了阁楼上，直到1912年去世。

讽刺的是，哈代在爱玛死后又想起了她的好，又是故地重游又是写诗悼念，似乎由无情秒变痴情。

只是斯人已去，追悔莫及；红尘旧梦，空留余恨。

1995版电影由丹麦导演Thomas Vinterberg执导。

影片删除了书中的如下大量情节：Bathsheba早年曾救过Oak，Boldwood和Oak对Fanny的资助，Oak帮Boldwood认笔迹，Oak劝阻Bathsheba却被后者勒令离开（但他没走），Boldwood（被忽悠）为Troy报销结婚费用，Troy离开（不是自杀未遂）后的经历和他重夺Bathsheba农场的阴谋等。

但主线的三段感情算是得到了较完整的展示。

尤其是Bathsheba前后三次追赶Oak，最后一次则终成眷属，让观众心满意足的走出影院。

实际上原著中Oak在最后没有真的打算离开。

两人在风风雨雨后的结合虽然令人欣慰，但因为前途的未知和Boldwood的入狱，让这个大团圆结局多少打了折扣。

女主的性格悲剧，想做独立女性，但除了头脑简单地抗拒传统父权形象的先后两个农场主以外，基本还是深陷于当时社会传统的观念。

她多次问Oak，‘what did they say?' 如果社会观念不变，她一个人的挣扎并不能改变她自己的命运。

玩弄另一个农场主Boldwood更是虚荣心作怪，以理性的婚姻市场来衡量，Boldwood确实是个理想的丈夫，有财产有教养，农场相邻，品格也有目共睹。

她虽然拒绝人家之后说，自己有钱有房，用不着非得结婚，这个借口是显得她挺理性，但是通过戏弄一个受人尊重的邻居并获得他的求婚offer，无非是求证她自己的重要性和吸引力，自恋的很，却不承认。

后来落入军官Troy也是剧情老套，19世纪的作家的经典作品，难逃那些桥段，各种经典剧情都不落下。

女主这么年纪轻轻，还是怀有年幼稚嫩的浪漫情怀的，希望有个英俊帅气无畏的王子式人物能够拯救她脱离那平庸的重复的生活。

两人林中幽会时，Troy耍的剑法，首先显示出他的不诚实，浮夸，自大，骗女主说剑并不锋利不会伤到她，暗示此人其他方面也有所隐瞒；再者，女主也不傻，只是情感用事，一番舞剑把她强力撑起的女强人外壳都卸掉了，只剩一个情窦初开懵懂迷糊的少女一个；最后，女主想要挑战男强女弱的父权社会，但又时时刻刻依托于那样的社会衍生出的体面的社会礼仪，比如当面说人家好看或者直勾勾地盯着人看是不礼貌的，当军官粗鲁莽撞地打破其他社会成规的时候，女主以为那是与她苦苦争取的自由是同一性质的，当然，其实不然。

Troy口口声声念的Mrs Troy，就是在宣示所有权，而女主则完全深陷爱情傻呵呵。

后来Troy被农场主Boldwood开枪打死也是自找。

哈代想要塑造的追求自由的女性，一再被男性拯救，无论是燃起她激情的Troy,还是把她从错误婚姻中解放出来的Boldwood，或是一直对她不离不弃且最终走到一起的Oak，依然是被动等待的女子一个，唯独最后她主动去追Oak，并催促，'Ask me'，才有些真正面对并实现自己的独立思想。

在故事里，做错一件事，走错一步，就真的一辈子都会定格在那个糟糕的时刻，至少很多代的读者反反复复地读或者观众反复看电影，看到的都是那样的悲剧，如此深化事件的可叹可气。

然而，在生活中，有时间这个河流，没啥是冲不走的，女主夫婿的选择，完全可以理解，谁不想浪漫一把，冒险一次或多次？

谁会甘心在年华正茂的时候嫁给忠厚可靠的人就此一眼望穿此后30年的生活？

就算那林间小道上打着各种警告提示，也总不乏有人想尝试，即便伤痕累累，又如何？

而末尾的幸福结局，大概是补偿下个中的转折纠结吧，给人一个积极明朗的happy ever after。。。

话说电影的农场乡村景色很好，倘若哈代能实地构造出他那半真半幻想的Wessex，大概会很像电影里的取景，安宁，田园，劳作辛苦，生活朴实。

哈代的小说没看过，但改编的电影看过波兰斯基的《苔丝》和这部。

一个总的感觉就是哈代的人物无论男的还是女的都不太招人喜欢，做事没脑子，成就了许多令人哭笑不得的狗血剧情。

背景一般是乡村，女主是貌美但没见过什么世面的乡下小姑娘，很有些所谓的自主气息，事实上婊里婊气。

然而即使都是绿茶婊，和一般作家对待自己的主人公的态度一样，作者对她们应该也不是想道德审判，而是饱含宽容和同情的，甚至是肯定和赞扬的。

看看哈代这个结尾是多么温柔就知道了。

像老父亲看着自己女儿经历了些挣扎，一路磕磕碰碰后，认识到自己之前一些看法和行为的愚蠢荒谬，对自己、他人和生活本身有了新的更深刻的认知，成为一个相对健全的成熟女性。

而这些是她们之前读过的书本没法教给她们的。

情节和人物会让人联想到很多同时代或前后的经典小说，女主自由独立、视土地如生命，像是英国版的《飘》。

男主的爱有尊严、无私给予像是男版《简爱》。

女主独立自主喜欢自由选择，也有乔治艾略特的《米德尔玛契》和亨利詹姆斯的《一个女士的画像》好比较，不过巴丝谢巴没有多萝西亚和伊莎贝尔那么bookish，不是纯正意义上的女文青，所以也没有非搞学术的或搞艺术的不嫁。

没什么学究气，还是无知少女的属性为主，没什么思考能力，爱的不是才华而是感官体验，还是被风流军官吸引，完全没有独立女主该有的样子。

独立：情节上和《画像》有些巧妙共通之处，女主都是得到了uncle的一比遗产，从除了心气儿一无所有的孤儿变成了富有的姑娘，为其独立提供了物质基础。

而且都有三个男人先后，甚至多次向她求婚。

《远离尘嚣》的女主是读过一些书的，自称是“除了念过点书，没什么别过人之处了”，第一次拒绝伽百利时给的理由是“我对你来说太过于独立了”，她在感情上对伽百利是有好感的，很喜欢他，实际上这时候她可能自己也不是很明白拒绝的理由，只是觉得自己还年轻，没见过什么男性，想要阅历丰富一些再考虑结婚这码事。

这和《一位女士的画像》里伊莎贝尔从美国刚到欧洲没多久，拒绝沃伯顿勋爵和伍德沃德先生的心态类似，她其实也解释不太清，或者说解释出来也没有人会很好地理解，只是觉得这不是自己的命运，自己还要体验更多之后再做出选择，用她的朋友斯塔克波尔小姐的话说就是“见到欧洲大陆以前，我是不会结婚的”。

即使最终的选择和最初无异，中间的一切也不是弯路和无意义的存在。

本片里女主（称她女主是因为名字实在难记）的女伴扔给了她一句“What a luxury,to have a choice”，和伊莎贝尔那句振聋发聩的“为的是有所选择”一样，构成了这些女孩子自由独立精神很可贵的一部分。

绿茶：其实哈代的女主这样就很真实了，不分时代和国界，真实到现在现实生活中都能有些认识的女生对号入座。

哪里像多萝西亚那么具有圣人气质，伊莎贝尔那么思辨哲学气，塔齐亚娜（《奥涅金》）那么正直磊落。

这三位女主是我在文学作品中最欣赏和敬佩的，勇敢真诚，活得通透，承受着巨大的精神痛苦时依然非常正，对自己有很高的道德要求。

而哈代的女主则不然，她们更像是从自我利益出发，受感官快乐诱使，不会自控和思考，反省悔过也是出于比较自私的考虑，也谈不上什么道德选择，自己本身就不怎么道德。

没有感官冲动的都吊着当备胎，也不直接拒绝，话术是我在考虑，offer状态永远在审核中。

在做选择时来把问题抛给备胎，一通试探就是不明说，人家说出逆耳忠言，自己马上又拿出那套引以为傲的独立姿态，你凭什么有权利judge我干预我，你给我走。

有求于人或意识到问题想追回来就打情感牌，我需要你，你不能丢下我，难道我不是你第一个sweetheart吗。

在感情中这当然没什么正确错误之说，人的感情说到底也向来都是为了自己快乐，所以对于这种在我看来就是不太对的行为也是完全可以给予理解，但正直和光明磊落当然更值得称道和尊敬。

之前觉得这样不地道的女生，作为一个本身很有道德感正义感，优秀一些的男生，就应该对其嗤之以鼻，即使觉得她们再有魅力也应该以身作则保持距离。

但我知道这种想法太荒谬啦，对于鉴婊这码事，性别是有局限性的，这并不妨碍男的自身是个decent man（伽百利和伯德伍德先生都是），情感不是道德也不是思考，不需要拿出历史学家的理性客观，他们永远都没有办法明白那是个婊，即使她近在眼前、张牙舞爪，她在他们那也依然是可爱的，并且其他不待见她的女生才是有问题的。

“没错，你们就是嫉妒。

”（扯远了）总之，鉴婊这码事还是gay最拿手了。

爱情：但这里面的爱情本身是动人的，伽百利对女主的无条件支持和付出让人感叹如果这都不算爱。

他有几处特别打动人的话：“我有100亩地和200只羊，把钱付清后，农场就是我们的。

再过一两年，你还能买架钢琴。

种花养草，搭棚子种黄瓜，生一两个孩子，或更多也成。

我会永远在你身边。

”不得不承认，这么具有无产阶级味道的爱情陈述太有力量了，后来伯德伍德先生也有offer前景描绘，差不多也是这意思，可完全没不像这个这样让人一听就有捂心口皱眉慨叹的欲望。

“我早就放弃了，也不再抱有希望，我只想说一句，leading on a man you don’t care for is beneathe you.’很正直，你错了就是错了，你的行为自己觉得有趣但对别人造成了伤害，我就是要当你的面指出来。

有点类似于一些小说中表哥的角色，这类男性一般聪明有阅历稳重正直，类表哥也有，像《爱玛》里奈特利先生。

“现在你地位比我高，我不会蠢到以为自己还有机会。

But don’t suppose I’m content to stay a nobody all my life.One day I will leave you,you can be sure of that.But for now I care for you too much to see you go to ruin because of him.’ 有尊严，男版简爱。

伽百利抱着小羊去向女主求婚，以及每次女主朝他的背影追过去，每次喊他他都会回头认真听她讲话，眼神中满是宽厚和信任，异常美丽。

军官对女仆小姑娘应该是真爱，就觉得还有纯情的一面，不渣。

单从电影来看是这样，原著就不清楚了。

演员：马提亚斯真的太帅了，看评价有说是“忠犬型男主”，再恰当不过了。

凯瑞穆里根是好看的，也经常在电影里一展歌喉，她身上有一股劲儿，那张脸适合有些高傲婊里婊气的姑娘。

汤姆斯图里奇演技一直不错，身板太小单薄到不像军人。

如果故事男女主人公的性别交换一下，这会变成一个什么样的故事？

男版Bathsheba长得帅、冷静、自持，虽然没什么钱但打算通过奋斗改变自己的命运。

女版OAK是一个和他差不多社会地位的娴慧女，长得一般，对男主一见倾心，但只是默默放在心里，决心随时随地打算为男主贡献自己的蕙质兰心。

男主遇到女版Boldwood，虽然此人是富家女，对男主也是真爱，但三观很正的男主视金钱为粪土，嫌土豪太俗气，不为所动。

后来，男主遇到活泼美丽的女版Troy，一见钟情。

女Troy是个表面浪荡但内心因被初恋抛弃而受到深深伤害的人。

两人私奔结婚。

婚后，过了两年好生活，直到女Troy遇见初恋情人。

不能忘情的Troy跟初恋情人殉情去了。

男主悲痛欲绝，单身多年后，终于决定接受女Boldwood。

正当女Boldwood做了一堆婚纱准备举行婚礼时，女Troy回来了。

女Boldwood疯了，开枪打死女Troy，也把自己送进监狱。

男主此时终于看到了一直默默守护自己，同时不忘发家致富的女Oak，两人最后结婚了。

撒花。。。

这个故事读起来没一点违和感，为什么只是男女主人公的性别对调了一下就被吐槽这么多？

因为我们对男性女性采用了两种价值标准。

正如评论中会有人说每次都是女主主动招惹别人。

女主为什么不能招惹？

因为对女性，我们要求她专一、视美满婚姻为她最大价值的体现。

无论她是否有独立的意志、是否需要赚钱养活自己，她最重要的工作就是寻找爱人，最好在爱人出现的瞬间就能认出来，不过他外形多么的土挫穷。

女性还不能被甜言蜜语欺骗，不能犯错。

女Oak的形象更符合传统的女性观：隐忍、坚定、默默等待，最终守得云开雾散。

如果故事这样写，顶多也就是个好看的二流言情，可哈代是谁啊，他只是把男女主人公的性别一换，故事的主题就深刻广阔了许多。

许多姑娘都曾经是或者现在仍然是Bathsheba，幻想美好的爱情，以及随之而来的金钱和安逸生活，结果会怎样呢？

Bathsheba绝对算命好的了！

这就是《远离尘嚣》的现实意义。

姑娘们，醒醒吧！

不知有多少同龄人有相似的印象，译林出版社的世界文学名著系列在少年时代阅读经历中有着举足轻重的影响，这一系列的最大特点就是所有封面都粗暴地印着似乎是剧照但又很难考据的人物大头照。

其影响力对于一个还在生长发育期的少女来说是致命的，在选书的时候竟然根据封面的颜值为基准，因此我买的第一本书是《呼啸山庄》，从此我记住了heathcliff是个唇红齿白长刘海的美男子，然后是《蝴蝶梦》，直到现在我还对那个黑白照中绝世美女一无所知，只认定她就是Rebecca。

译林的破坏力体现在了后来我遇见的所有名著改编电影中，从此我成为了一个被洗脑的高冷原著党，这让我非常苦恼，也对译林又爱又恨。

很不幸地，也不懂丹麦导演温特博格为什么把兴趣投向了英国文学经典，就拍了《远离尘嚣》。

香港影院将此片命名为《疯恋佳人》，保留了所谓“madding”——一个几乎无法勾起观众兴趣的平庸译名。

“远离尘嚣/Far From the madding crowd”这个名字来自18世纪英国诗人Thomas Gray最著名的作品《《墓畔挽歌》（Elegy Written in a Country Churchyard），原诗截取相关片段："Far from the madding crowd’s ignoble strife,/Their sober wishes never learned to stray;/Along the cool sequestered vale of life/They kept the noiseless tenor of their way."关于世界观的设定，包括这一部在内，哈代所有的故事基本上都发生在一个叫Wessex的乡村，可能也是他故乡——英国南部Dorset郡的投影，一个远离尘嚣却暗潮汹涌的理想乡。

哈代这辈子基本没离开过这片土地，却用最深厚的乡土情怀笔耕不辍，莫名想弹着琴在哈代老人家身边围着打转配唱民谣：“乡愁/不是在别后才涌起的吗？

/而我依旧踏在故乡的土地上/心绪/为何无端的翻腾......”我意识到命运的相会又来临了，我所读过的托马斯哈代，只有《远离尘嚣》选择了译林版，对，就是因为封面那个女人太美！

事实上封面的女子又是编辑们一次不负责任地选择，她是一个肤色略深的黑发女子，有拉美风情，看起来桀骜不驯。

带着脑中挥之不去的那张脸，我迷惑地走进电影院。

金发甜姐儿凯瑞穆里根饰演女主角，我在心里喊了一万次NO，这不是我的芭丝谢芭，芭丝谢芭难道不是黑发吗！

她不是绵羊一般的洋娃娃，是拥有上百头绵羊的农场主。

好在她实在太可爱，太天然了，其常常泛起一种迷之表情：一种若有似无、调侃意味的笑容，这个欲语还休的标志性笑容极其诡异而被广大观众指认为挑逗的象征。

因此在某影院资讯APP的评论栏里，获赞最多的一句话评论是：“港女一样麻烦的女主角。

”剧情基本忠实于原著，一个女人周旋于三个男人之间，把她几年的经历压缩成120分钟，避开乱世的农场佳人式爱情故事。

简单说来就是颇有头脑和主见的美丽女农场主在各代表高、富和帅三种优点的男子之间徘徊。

“高”——男主角奥克，可靠的大块头，沉默寡言忠心耿耿然而地位悬殊。

“富”——邻居伯德伍德，为女主角一掷千金的大叔。

“帅”——少女们啊，多少世界名著教育过你们，不要迷恋红色制服和闪亮铜扣子！

所以为什么这部作品放在现在，会受到如此多人的吐槽，责怪女主角是所谓“绿茶”，在此我要为女主鸣不平，遇见这样的情况，请你们将心比心，换位思考，来做个选择啊！

“农民加百列奥克微笑起来的时候，嘴角几乎快咧到耳朵边，眼睛眯成缝，眼角发出一轮轮皱纹，不断在脸部扩散开，好像冉冉升起的太阳光芒。

”这是我过往阅读经历中，印象最为深刻的小说开头之一，亦是回忆中最生动的容貌描绘。

如此五大三粗的外形，作为男主角是完全让人失望的。

电影很聪明地找到了一个高大帅哥来扮演我们的男主角，当然和想象中的红红圆脸蛋儿壮汉也没有什么关联了。

有评论说这个故事可以概括为“驯悍记”：沉稳可靠的农民奥克驯服了美貌悍妇。

这是一个非常直男癌的解读，而可惜的是不论哈代的原著还是电影的再次演绎，都仍然是一个有着独立意识的女性消极反抗男权社会最终柔顺妥协的过程。

前期对于芭丝谢芭的性格行为描述越是独特，其结局越是让人失望。

不论是开场时她以一种不羁的姿态骑马穿林，在全是男性的卖场里打拼，还是她的独立宣言：“我还不想成为任何人的妻子。

”这个坚定自信的女人在一次次和男人的感情冲突中变得越来越迷茫，屡屡找寻男闺蜜奥克倾诉，又在得不到期待回应后闹别扭。

芭丝谢芭的行为在维多利亚时代看来确实放荡不羁，这是她作为一个新女性最突出的特质：摇摇摆摆、欲拒还迎，情人节对可怜的伯德伍德的撩拨引发了这位大哥的悲剧命运，与本不相识的美男军官在树林子里偷情。

她的命运也在片中的自弹自唱里传达，歌曲本身是唯美的，凯瑞穆里根已不止一次在电影中献声，次次都非常惊艳。

Come all you fair and tender girls ,That flourish in your prime Beware, beware, keep your garden fair Let no man steal your thyme For when your thyme is past and gone He'll care no more for you And in the place your time was waste Will spread all over with rue 歌词大意为劝导妹子们不要轻易丢掉贞操，一旦随便献出，对方就不会珍惜，从而悔恨终身。

这与故事的内核基本契合：一个女人若是不珍视自身的贞洁，还要贪慕虚荣，那必定给周围的人带来灾难。

果不其然，女主角教科书式地完成了一系列反例的典型实践，让事情变得一团糟。

芭丝谢芭，最初被情欲吸引，之后犹犹豫豫想着投奔安稳与富贵，经历了变故后“醒悟”原来真爱一直在身边，男闺蜜成功上位。

委身于备胎的另一种解读，也美化为你我携手共创美好家园。

这才有了最终在那个美妙的乡间小路，奥克对芭丝谢芭说：“我已经陪伴你这么久，剩下的路你可以自己走了。

”然而我们曾经的独立女性却说：“不，没有你我不行！

”事实上确实没有他不行，她的农场中所面对的每一次灾祸，都是奥克在关键时刻挺身而出。

这在主角的命名时就已暗暗定调，男主角的名“Gabriel”在圣经中的意思是传达天主信息的天使，而Bathsheba是爱慕虚荣与奢华——天使最终拯救了迷茫的女人。

至此为止我还是不懂为何导演会选择这样一个故事，旧酒装新瓶，只见风景，不见新意。

但是对于观众来说，这英伦田园风光如画卷般铺开，魁梧可靠的男主搂着美人纤腰牵着马儿，走上了温馨幸福生活大道，还有什么比这样更让人内心宽慰的呢？

同时也为现代女性的择偶观提出了值得参考的建议，毕竟这还是哈代老爷子一出出乡村爱情里唯一的Happy Ending啊！

PS.其实本片最有看点的是前二十分钟，无关浪漫，来自奥克的牧羊犬突然抽风，驱逐自家的羊群，逼他们奔上悬崖然后全数坠崖，画面之惨烈与震撼，让我幼小的心灵受到了伤害，软软白白的咩咩羊们，真的好可怜。