我们的故事

原创 给丘吉尔做饭 2022-11-12于2016年上映的新加坡电影《我们的故事》分上下两部，共227分钟。

豆瓣评分都有8.4分。

将近4小时的时间，从一个小女孩的第一人称视角，讲述了新加坡建国的历史，是我看过的最朴实的电影。

朴实可能首先在于选择了命苦的寡妇招弟作为女主角。

二十多岁的招弟生了三个女儿，丈夫死后，被大老婆连人带女儿一起赶出了家门，她不识字，没有工作，还大着肚子，只能回娘家。

娘家并不欢迎她。

首先因为她八字与父亲相冲，从小她只能管父亲叫“四叔”。

家里还有一个娇生惯养游手好闲的弟弟，自然对增加的这几张嘴极不欢迎。

但招弟已经快要临盆，一边保证自己将来会对这个家有贡献，一边就把孩子生了下来，还是龙凤胎。

家里人又说新生女孩脸上的痣会与大家相冲，要招弟把女儿送走。

如此，招弟才得以在娘家住下来。

娘家是有娘的家啊，但是娘也只是招弟的“四婶”，跟着“四叔”来的。

招弟是他们的长女，是家里的“大姐”，但是，重男轻女，大姐要照顾弟弟妹妹这些观念似乎天经地义，没有人会觉得奇怪，所以招弟也只能忍受，更加辛苦地工作。

这些观念贯穿始终，从来没有要批判要反对的意思，包括“一家人不要太计较”、“朋友要互相帮助”等古老的信念支撑了全部的情节，这大约是我觉得电影“朴实”的第二个原因。

招弟的“工作”，是每天起早贪黑地种地、养猪，磨豆子做豆花到市场去卖。

当时的市场，有印度的督查，和本地的黑帮，轮番骚扰摊主们，令大家苦不堪言。

新加坡主要有三个种族：招弟一家这种讲福建话的华人，招弟家的邻居，讲马来语吃手抓饭的萨米一家，还有任督查的印度人，他家女儿后来嫁给了招弟的小弟弟。

至少从电影里看到的是，华人和马来人的地位比较低，住的都是会漏雨会被洪水冲走的寮棚。

一个很有喜感的场景是，印度姑娘要嫁给华人穷小子，还未婚先孕，让原本凶神恶煞的督查爸爸相当暴怒，去当说客的除了敢于出头的招弟，还有同为摊主的萨米。

他们虽然语言不通，但连比带划，居然把婚事说成了。

这也是“民族融合”象征性场景。

在实现这场“民族融合”之前，还发生过当地黑帮为保护被他们收了“保护费”的摊主而痛打督查的冲突，只能说阿龙“这个黑帮不太黑”，他佩服能为了保护兄弟不惜自己挨打的招弟，改邪归正后还一直关照她们一家，这种人情温暖，也表现得非常朴实。

第三重的朴实，应该就是演员的表演和影调。

中规中矩，略带一些喜剧的夸张。

你想看到的表情都有，都到位，一览无遗，也无需更多的深意。

正如全片都打了一种类似电视剧的大白光，完全放弃了对“电影质感”的追求。

能够达到这种朴实，除了切入视角低、价值观平民化、表演和影调风格求拙，我觉得还有两个辅助力量。

一是故事情节平实，起承转合都在意料之中，没有狗血的夸张和反转，所有的狗血，都由招弟那个招人恨的弟弟一个人担当了——他真是满嘴喷粪，坏事做绝，当然最后也改邪归正了——正因为有这样一位接管观众情绪的大反派，其他情节就可以只管平实走来就好。

二是略带喜剧的表现手法对冲了全片的悲剧气氛。

老父亲病重，开着“霸王车”的弟弟跑得不见人影，还是招弟请了假，推着板车送“四叔”去医院。

路上，老父亲良心发现，让招弟叫他做“阿爸”。

招弟说，不是叫了会相冲吗？

父亲说，还有什么冲不冲的？

原来以为儿子会孝顺，到头来发现还是女儿孝顺。

招弟高高兴兴地叫“阿爸”，阿爸却没声音了。

招弟大哭，说：讲了不能叫阿爸嘛～阿爸悠悠醒转，说我只是累了啊～这是我觉得非常高级的段落。

最后，阿爸还是走了。

家园没有了。

一家人搬进了带电梯的祖屋。

农田消失了。

代之以拔地而起的高楼大厦。

方言没有了。

官方语言是英语。

曾经，他们以为没有明天，最后，发现遗失的是昨天。

幸好，他们曾经拥有闪亮的日子。

闪亮的日子音乐：音乐热搜 - 第28届中国电视金鹰奖颁奖晚会现场歌曲我来唱一首歌古老的那首歌我轻轻地唱你慢慢地和是否你还记得过去的梦想那充满希望灿烂的岁月你我为了理想历尽了艰苦我们曾经哭泣也曾共同欢笑但愿你会记得永远地记着我们曾经拥有闪亮的日子你我为了理想历尽了艰苦我们曾经哭泣也曾共同欢笑但愿你会记得永远地记着我们曾经拥有闪亮的日子罗大佑的歌如此贴切，让人以为是专门为此写的。

但这是新加坡建国50周年的献礼片，2016年上映，《闪亮的日子》发表于1989年。

对了，影片中用了好几首华人熟悉的歌来表现年代，也是该片朴实的看点之一。

在马来西亚跟华裔饭馆老板喝酒时候聊了很多关于大马华裔的前世今生，明清两朝从中国南方移民回去的华人与印度族和马来土族构成了马来西亚主要种族，其中马来人自称土族并且采取种族政策区别对待华族和印度族。

马来西亚1957年脱离英殖民独立以来一直采用同化其他民族的方法来巩固自己的政权优势，新加坡曾经作为马来西亚的星洲府，也聚集了更大量的华族，这部分华族通常由福建，广东（潮汕），客家，海南人组成，其中包括明清华族和马来族通婚而形成的新的族群-荅荅，娘惹，这部分华族长期沿袭中国传统风土习俗，以唐人自居。

新加坡自1965年独立建国后，大力发展经济的同时也不忘平衡各族群利益，秉持和谐共处的原则，积极团结马来族，印族，欧亚族，是新加坡成为多民族共生共治的多族群发达国家。

80年代，中国大陆与新加坡有过很多的文化交流，新加坡的影视剧也作为不同于当时TVB港剧之外的一股清流充实着国内的影视剧市场，如《天涯同命鸟》《一代枭雄》等，作为华人世界共同命运传承的文化再现，新加坡的影视剧也大多描写华人在旧时代的苦难抗争为主，极少述说和马来以及其他族裔的文化碰撞和矛盾。

在这样的背景之下，《我们的故事》这部电影从华人内部的家庭矛盾以及传统习俗矛盾，与新加坡乃至东南亚地区的民族分歧糅合在一起来描述，共同构成了新加坡华人世界的主要旋律，在以国家资本主义为政治形态的新加坡，华族和其他族裔和平共处，和谐发展才是新加坡生存发展的不二法则，因此，这部电影在某种程度上说，可是说华人视角之下的主旋律电影。

电影《我们的故事》用喜闻乐见的小桥段从微观层面来表诉各民族的大同，如：马来朋友和印度岳父和华人弟弟在医院的对白。

印度岳父：你们怎总是在政府出政策之前就开始嚼舌头呢。

印度媳妇：我们印度人也爱嚼舌头啊。

马来朋友：其实我们马来人也爱嚼舌头。

大家哈哈大笑。

再比如曾经作为政府公职人员印度稽查员不顾及曾经被女主人公-招弟的弟弟殴打，不计前嫌帮助招弟一家营救阿坤。

再比如，马来人朋友在国民登记的时候也和华族人一样，也产生过，留在新加坡还是去马来西亚的动摇。

此类对各民族文化习俗异同的描写不一而足，但基本放在求同存异，和谐共生的大基调去叙述。

作为几千年沿袭孔孟之道的华族内部也因为传统和风俗而矛盾重重，电影也花了大量篇幅加以描述：男尊女卑，重男轻女，封建迷信这些根深蒂固的糟粕在一直没有经过革命洗礼的南洋华人社会拥有广泛的社会基础。

在封建礼教传统数千年的影响之下，家庭，家族永远是大于个体的，个体作为家族的符号的一在家族中享有一席之地，个体所做的贡献永远服务于家族，这在新加坡近代发展历程是浓墨重彩的，也是刻骨铭心的。

当然这也是泱泱华夏泛大中华区的共同记忆，不管从南到北，不管姓资姓社，谁家没有叫招弟的亲戚朋友，那个印象中没有个任劳任怨，逆来顺受的“大姐”

看看内地以及港湾的影视剧对那个时代的传统的妥协和尊崇一向都是出奇的步调一致。

也只有在时代的洪流之下，在市场经济吹枯拉朽中，随着自我意识的崛起，我们才渐渐反思那些根植于我们的传统，慢慢摒弃那些封建观念。

这也是进30年的光景。

电影篇幅够长，上下两部加起来近4个小时的时长，可以装下足够多的信息，情怀和愿景，可以随着新加坡建国时期的社会变迁一直横跨十年光景来讲述我们大家（华族）的故事，可以说是难得一见，也是难能可贵的。

值得一提的是这部电影也同样让很多国人产生了共同记忆共鸣，一些童年往事，似曾相识，无比遥远，有近在咫尺。

一些场景如：招弟给孩子们捉虫，大家拿脸盆接屋漏落雨，烟花（穿天猴）对射，等等比比皆是的小细节同样是我们的童年记忆。

导演通过这些童年共鸣铺垫剧情，竟然浑然天成，豪无违和，真心体现了导演-梁志强的故事驾驭能力-想破头也想不到姐姐为救被反锁在土厕从茅坑钻出还被弟弟误以为是鬼的桥段。

真实而又自然，水到渠成，感人肺腑，生活感十足。

最后，随着新政府的进步，随着新国家的发展，人们抗水患，搬进组屋，共同响应着新加坡政府的号召，不分族裔的担负起国民的职责，恰恰也应合了新加坡国家资本主义的政策。

另外新加坡的一些房屋政策也不同程度的影响着中国大陆的住房改革。

公积金的存废讨论倒也应景这部电影了。

最后的最后，“我们都是一家人”这样的表诉还在老一辈的微信群里发扬光大，在导演这部电影以后的时代里，这种声音越拉越像一种“自嗨似的搅混水”啦。

招弟，坚强大度隐忍而苦涩的女性，艰难困苦，玉汝于成，弱小而无助的她总因通情达理与人为善和纯净质朴无私无畏的优良品质在让自己在陷落的沼泽淤泥般的人生中绝处逢生，从容言行中闪耀出暖心而夺目的光彩，迎来贵人、迎来惊喜、迎来转机，验证得道多助、理解万岁、信者信之、真情无价；阿坤，拥有被宠溺娇惯换来的安逸人生，却毫无底线与骨气，懒散成自私自利寡廉鲜耻肮脏狭隘气煞人的扶不起“阿斗”，风俗难易、惯性难改、时势造英雄，一个因为懂得，所以慈悲，一个因为不自知，跋扈任性，一个人牺牲与成全的代价却是一生，历史洪流，滚滚波涛，席卷几重再从头，一个家的故事，千万家的哀愁，剧中人人在剧中，人看剧剧如人生，何苦怨是非曲折，叹只叹难解纠葛，时代的心酸，莫明的泪流

（公号： 怅然观书）如果被问到曾经“亚洲四小龙”之一的新加坡有什么电影或电视剧，恐怕一般人都要卡顿一下想一想，是《人在旅途》吗？

是《莲花争霸》吗？

那都是上世纪八九十年代的电视剧了。

《人在旅途》只给人留下同名主题曲，人物和剧情似乎都不记得了。

歌曲后来被电影《夏洛特烦恼》拿去当了插曲：

人在旅途9.1翁素英 / 1990从来不怨命运之错，不怕旅途多坎坷。

向着那梦中的地方去，错了我也不悔过。

人生本来苦恼已多，再多一次又如何？

若没有分别痛苦时刻，你就不会珍惜我。

千山万水脚下过，一缕情丝挣不脱。

纵然此时候情如火，心里话儿向谁说？

我不怕旅途孤单寂寞，只要你也想念我。

我不怕旅途孤单寂寞，只要你也想念我。

以前，这首歌可以当做励志之歌，而且朗朗上口，我一看到歌词就会忍不住唱起来；现在，我觉得可以叫它“新加坡之歌”，或者叫“李光耀之歌”：）“从来不怨命运之错，不怕旅途多坎坷”：新加坡独立之前的100多年时间都是英国的殖民地，到了1942年，向来“日不落”的大英帝国防守新加坡的军队向日军投降，标志着英国时代的终结，新加坡由此开始三年多的日据时期。

本来1963年已经加入了马来西亚大家庭，结果1965年又被人家赶了出来。

这旅途绝对算坎坷。

但李光耀们没有怨天尤人，没有怨恨命运不公。

“向着那梦中的地方去，错了我也不悔过”：这“梦中的地方”其实是李光耀们想为新加坡找到一个绿洲，继而让新加坡成为第三世界的绿洲，最终成为发达国家的一个绿洲。

每一步都走得艰难，就算是错了，那又能怎样？

因为摆在眼前的选项没那么多，没得选，根本没有时间悔过，能生存下来就不错了。

“人生本来苦恼已多，再多一次又如何”：当初到底要怎样与马来西亚大家庭和谐相处，怎样求同存异，苦恼本来已经很多了，面对马来西亚大家庭的驱赶，无非是再多一次苦恼，如果分出去、独立建国，到底能不能存活？

淡水水源是被人家捏着的，随时可以掐断。

百废待兴，无尽苦恼。

“若没有分别痛苦时刻，你就不会珍惜我”：这话是一个自尊、自爱、自强的人能够说出的话，李光耀曾经在日本战败后想方设法劝说英军不要撤走，因为新加坡需要保护，否则分分钟被灭国。

后来英国因为国力衰弱，不得不撤军时，新加坡不得不加入马来亚大家庭，后因为意见总是不合，干脆被赶出。

分家就分家，如果你看不到我独立以后也能发展得很好，甚至能成为东南亚唯一的发达国家，你就根本不知道我的厉害、我的好处，更别谈珍惜了。

这话是跟马来西亚说的，其实也是后来跟所有不看好新加坡的众多国家说的。

“千山万水脚下过，一缕情丝挣不脱”：新加坡别看是小国，联系世界起来，比谁都活跃。

李光耀不但经常参加原英联邦成员国的会议，而且只要是各个地方有代表性的国家和地区，他都去结交访问，可以说是走遍千山万水。

可是，不管怎样不依赖任何一个国家，新加坡与英国、中国、马来西亚都有着自己心中或外人眼中千丝万缕的联系，挣是挣不脱的。

“纵然此时候情如火，心里话儿向谁说”：用“热情如火”来形容建国立业时的李光耀们是恰如其分的，那种冲劲和干劲是如今的总理和部长们不能比的。

胸怀天下，心中有火、眼中有光，满腔的热忱话语向谁诉说呢？

不用担心，新加坡人从来不憋着，他们历来是为世界各国和地区操碎了心，就好像自己是大国一样，随时都可以给各个领导人出谋划策，出的主意往往是恳切、务实、有见地，格局也非常大。

从不用担心没有倾听者。

“我不怕旅途孤单寂寞，只要你也想念我”：新加坡的心理状态非常健康，它在与世界各国和各个地区的相处中，不会一厢情愿，太过天真；被拒绝以后，也不会怨气十足。

一个绝对的弹丸小国，毅然决然地走上独立发展之路，千难万险的旅途上，纵横捭阖，没有被世界各大小国家挤压、踩踏至死，已经算是奇迹，孤单寂寞可想而知，但因为它是真的为烦恼和困境中的世界各地领导人出主意，中肯又实用，它又怎会孤单寂寞？

各个领导人又怎么会不念叨它呢？

人在旅途 (1985)7.81985 / 新加坡 / 剧情 / 胡鹤译 / 吴岱融 向云（《人在旅途》1985，只记得歌名就够了）多年以后，回头看，这首歌仿佛就是为总括新加坡历程而写的，从此记住这首“新加坡之歌”：）不过，如果没听过这首歌，光看歌词，则实在乏味，还是听听看，想必能感受到它的味道。

新加坡的奇迹从根本上是由地理位置决定的，在这点上，我一向赞同地缘政治。

新加坡的位置属于东西方航道的中心，既不会像朝鲜半岛那样始终形势紧迫，也不会像非洲某些国家那样边缘化或长期战乱。

新加坡的位置刚刚好，既不会被忽略，又不会被吞掉，让它保持中立、独立发达，对世界各国来说都很有用。

再加上李光耀和他的部长们太过优秀，不断地分析走过相似旅途的其他国家和地区，不断学习，时时闭坑，更推高和延长了这个奇迹。

后来的总理继任者吴作栋以及现在的总理李显龙，都只是走在李光耀的延长线上。

经济发达至此，似乎该持续反哺文化才对，但提到新加坡的文化，如果单从影视剧来看的话，那么只在上世纪八九十年代抢眼过，后来就被港台剧、韩剧盖过风头了。

莲花争霸 (1993)8.11993 / 新加坡 / 武侠 / 梁胜权 杜南星 陈丽霞 杨锡彬 / 李南星 朱乐玲（《莲花争霸》1993，正规渠道无资源）九十年代的《莲花争霸》根据古龙的《流星蝴蝶剑》改编，同时也借鉴了金庸《笑傲江湖》一些设定，比如欲练神功、挥刀自宫，主题曲《江湖路》同样传唱一时：

江湖路8.7罗文 / 1990无怨无悔我走我路走不尽天涯路在风云之中你追我逐恩怨由谁来结束什么时候天地变成江湖每一步风起云涌什么时候流泪不如流血每个人也自称英雄什么是黑白分明是是非非谁人会懂怕什么刀光剑影把风花雪月留在心中无怨无悔我走我路走不尽天涯路人在江湖却潇洒自如因为我不在乎无怨无悔我走我路走不尽天涯路在风云之中你追我逐恩怨由谁来结束新加坡的电视剧，据说特别爱把不同作品揉到一起，然后推陈出新，这一点很像新加坡的发展路数。

说到《莲花争霸》借鉴《笑傲江湖》，本来，这部电视剧大部分都是改编自《流星蝴蝶剑》的，从香港到新加坡，在所有《流星蝴蝶剑》的电视剧改编版本中，只有新加坡的这一版加进了“自宫”的设定，我就在想，这自宫的展现，像不像新加坡对于中华文化的处理呢？

完全出于实用的目的，经过双语政策和分流制度以及精英教育，一通神操作，导致只有很少比例的人同时掌握英语和华文，其他大部分人客观实际上都只掌握英语。

别看华人在新加坡占多数，但有调查显示，很多人都后悔学习华文，只有极少数人后悔学习英文。

新加坡经过几十年的发展，在语言教育上，实际上是剔除了华文的生存空间。

我们都知道，李光耀们完全出于实用的目的，让英语优先，是没办法的事情。

后来，包括李光耀在内的新老领导人都开始积极推广华文，但都有待时间的积累。

语言是文化的载体，经过上述剔除，很难想象普通民众对于华族文化还能够心生向往和亲近。

没有足够的文化认同作为基础，也就没有华语文化的市场，可想而知后来以及如今的新加坡文化输出在原亚洲四小龙当中是如何的没有存在感。

当然，或许当初《莲花争霸》的主创并不是有意加进“自宫”的设定，或许只是个巧合，但是，所有这类阴谋算计、王图霸业的故事都是时局和人事的反映。

《笑傲江湖》是政治小说，是十年极端时期的影射；《莲花争霸》也可以看做是经济发展的一种竞争，为了飞黄腾达，不得不自宫，否则连生存的机会都没有了。

用一句话说就是：欲练西式神功，必先弃华自宫。

我们的故事2 (2016)8.32016 / 新加坡 / 剧情 喜剧 家庭 / 梁志强 / 陈丽贞 李国煌（《我们的故事2》2016.3，腾讯视频免费看）前不久，我无意中看到一部叫做《我们的故事》的电影，眼前一亮，因为它是直接展现新加坡1965年独立建国之后普通百姓如何度过困难时期、一路发展起来的作品。

这是个系列电影，还有一部《我们的故事2》，也同样质量过关，值得看。

在此之前，我集中看完了李光耀的两本回忆录：《风雨独立路》（1923-1965）和《经济腾飞路》（1965-2000），正好覆盖这两部电影的时代背景，相当于是具化了李光耀回忆录的相关内容。

风雨独立路8.3[新加坡] 李光耀 / 1998 / 外文出版社（《风雨独立路》1998.9，绝版高价）《我们的故事》1和2讲的是新加坡建国前后，百废待兴，民众生活困苦。

一个名叫招弟的女人一直生不出儿子，在丈夫死后，被大老婆赶出家门。

招弟带着女儿们回到娘家，结果被娘家人嫌弃，尤其是自己的爸爸和大弟弟更是对她冷嘲热讽、挖苦讥笑。

好不容易央求着住下来，又不断遭遇苛刻对待。

招弟始终隐忍大度，从不计较，艰难生存，含辛茹苦，也得到过好人帮助，渐渐挺过难关，随即又重挫不断。

故事看下来，真是心酸。

不过，这个电影有个好处：悲伤不过度。

不会像以前台湾的苦情戏那样让人看着难受。

看过这部电影，你会发现，当初的新加坡是那样的破败和穷困，跟今天的发达对比起来，真是极大反差。

单单是招弟从两个孩子的屁眼里拽出长长的蛔虫，以及招弟的弟弟、友人和救灾士兵一起在洪水中大战巨蛇，就足够冲击你的观感。

他们住的环境，从村庄到组屋；说的话，从各式方言到以英语为主，都展现了新加坡的发展历程和国民面貌。

经济腾飞路8.9[新加坡] 李光耀 / 2001 / 外文出版社（《经济腾飞路》2001.9，绝版高价）新加坡之所以成功，我想，很重要的一点就是不折腾，不搞意识形态纷争，当真是纯粹的“多解决些问题、少谈些主义”。

在所有角色中，最具包容心的就是女主招弟了，这个女人躲不开周围环境的迷信、重男轻女和偏见，她自己也打孩子，但从做决策、拿主意和说话办事中的言谈举止，都能够看出，她始终用最大的善意去看待和对待周围的每一个人，总是以德报怨，生活条件好了以后，也没有变得冷漠。

她从每一天的实际生活中体悟出了自己的生存智慧，那就是要做人群中的绿洲，而不是黑洞（当然她自己不会这样去表述）。

她周围的人，包括她的至亲在内，很多都是黑洞。

她心中的那种苦楚，始终独自承担，最后终究没逃过癌症的侵袭。

李光耀论中国与世界8.1李光耀 / 2013 / 中信出版社明智、伟大如李光耀搬的领导人也同样无法让建国之后的民众免受恶劣条件的摧残，这是百废待兴、白手起家的过程中难以避免的代价。

好在绝少人祸的侵扰，也算是庆幸。

你可以把《我们的故事》系列电影看成是新加坡版的《请回答1988》，只不过《我们的故事》还是显得单薄了，规模也小，并且《我们的故事2》的结尾开始显出拉胯之势，如凑戏一般，上演狗血戏码。

从这个结尾，也能想象得出这个系列电影的3和4为何那样口碑扑街。

期待这位梁智强导演能更深更广更高质量地拍一拍新加坡的发展历程，而不只是完成一个点到为止的宣传片和主旋律。

这个系列电影是2016年推出的，在此前一年，李光耀逝世。

这一年，新加坡经济首次进入缓慢增长期。

或许是到了缓下来、经济反哺文化的时候了，也或许是到了怀旧的时节，关于新加坡发展历程的影视剧，或许到了文化输出的节点。

看他们新加坡人过去和现在和故事，最大的好处就是时时会想到我们自己，忍不住就会有个对比。

李光耀观天下9.2[新加坡] 李光耀 / 2018 / 北京大学出版社（《李光耀观天下》2018.2精装）此外，我还期待有更新更高质量的李光耀传记问世，目前已出版的相关传记都不尽如人意。

他自己的作品还有《李光耀论中国与世界》、《李光耀观天下》可看，但都是政论性质的了，如果不是特别感兴趣，看过以后，可能会感觉没留下什么。

我们的故事 (2016)8.32016 / 新加坡 / 剧情 喜剧 家庭 / 梁志强 / 陈丽贞 李国煌这是新加坡独立50周年的“贺岁片”，第一部用招弟一家的生活串联起新加坡建国后的前五年的大事，有独立建国、英国撤军、大选、兴建组屋、种族暴乱、内涝水灾等等。

一家人的互帮互助，让他们得以迈过一个又一个困难。

但这不只是小家庭的互帮互助，也有邻里之间、种族内部、不同甘榜和种族之间的互帮互助，作为一个大家庭的互帮互助或许也才是新加坡得以迈过一个又一个困难的原因。

故事里的人的底色大多是善良的，招弟即使一直受到家里不公平的对待，还愿意继续为家庭复出；小流氓会虔诚地拜观音，愿意为小摊贩出手；“地牛”后来也成为居委会的一员，为民众通知、救灾；这些都使影片趋于温情，不否认“坏”但更多地展现“好”。

政府的形象也在变好，大选后的新政府控制暴乱迅速，行动雷厉风行。

被赶出家庭的招弟可能代表了新加坡，招弟的孩子就代表了新加坡的历史，独立日生下的一对龙凤胎是新加坡或主动或被动的选择，和马来西亚散家了，但维持了自己的生存和团结，逐渐走向富贵。

影片是以招弟女儿素婷的视角展开的，她是建国前出生的，是新加坡历史的亲历者和见证者，新加坡的历史不能缺少建国前的部分。

期待一下这对龙凤胎接下来的故事，也可能只有小男孩顺发的故事了。

即使不是这种隐喻，他们的生日也让他们在影片里有更多的意义。

招弟带着新生命回到她仍不完美但真正的家

看这部电影时值昆明瓢泼大雨，昆明北市区及大量街道被雨水淹没，新闻记者照常走上街头报道洪水新闻，讽刺的是这大概是昆明遭遇水灾的第N个年头了，ZF对街道进行了无数次修缮、改造、施工，但该淹起来的地方照淹不误。

当我看到故事主人公一家被水淹到齐腰，政府解救灾民（自动忽略狂蟒之灾），并大力修缮疏水工程，我由衷地为这部新加坡主旋律影片感到敬佩，你要知道昆明是一座高原城市降水量不算大，但一场大雨还是成了城市建设的照妖镜。

有人说下水道是城市的良心，但是这句话说得时间之久，都快变成陈词滥调了，高唱GDP的今天，普通的雨水仍然是困扰普通市民的“天灾”。

虽然新加坡的言论自由仍然受国际社会的诟病，但是新政府为国民做的实事搬到了大荧幕，我居然毫不厌烦的看完了，这里面有主人公一家人的苦难史，有不同民族邻居间友情，也有政府作为执政者的反思和转变，暴力的城管变成了说着马来语和英语的印度居委会协调员，这种转变夹杂着一边倒的明珠选举和严厉的管制措施，竟然神奇地建立起了亚洲四小龙之一的经济奇迹并延续至今。

我说不清楚新加坡的成就到底是时代的幸运还是社会的努力，后来我知道中国政府很多方面都借鉴了新加坡经验，譬如公积金、廉租房等等，我只简单地觉得当十字路口积着排不走的雨水我没办法走过去，那永远是他们的故事。

仿佛看到了父辈的生活，当然我的父辈应该比剧里面更难。

而我想的更多的奶奶👵，剧中的阿嬷就是奶奶，永远在细声细语，永远的给爷爷端茶递水，永远的逆来顺受，永远的忙忙碌碌。

生活总是一地鸡毛，而我们能做的就是接受然后继续向前。

“逆来顺受”那个时代的重男轻女，刻在骨子里的，根深蒂固了，就像剧中的旁白说的“好像也没人觉得有什么不对”，从小到老的要求就是让、忍。

奶奶的这辈子就是这样，忙碌辛苦一辈子，没有享福没有收获“家人”，女主说的最多的就是“我们都是一家人”，所以每次争吵矛盾之后，她都会忍让，然后主动寻求化解矛盾。

其实家家都是这样，总有着无数的矛盾，而正因为是家人，所以最后都可以不计前嫌。

“活着”这个电影会让我联想到活着，当然活着更残酷更残忍，那个时代更不近人情。

第一次出国，就是去的新加坡跨年倒数，在国家博物馆、在圣淘沙的历史馆、在克拉码头的街上都感受到这个弹丸之国对于自己的历史的回顾和珍视。

这一部夹杂着闽南语、英语、印度语、马来语的电影，是导演的亲身经历的回顾，也是这个国家简短的自我陈述。

多元是这个国家的一张名片，可是一切的融合都是一步步的慢慢的交互进行的，有联结也有冲突，有进步也有曲折，电影是用几个平凡人的人生去照见那个剧烈变动的时代。

也许每一部电影都是试图去传达一种思考，寄托一份情怀。

可是，每一个观影人接收到的信息和感情是有差别的，在别人的故事里，寻找的永远都是自己的影子。

一个炎热的下午，我一个人在客厅里看完了这部《我们的故事》上和下，禁不住留了三次眼泪，泪流满面那种：第一次是年三十晚，阿坤误会招弟的小儿子烧烟花射到他的盆栽，扇了他一个耳光，大女儿上前解释也被扇了一个耳光，引发争吵，阿坤赶他们走，招弟把全部孩子叫回房间，最后扇了大女儿两个耳光，大女儿说，我是不是不是你亲生的？

为什么我这么命苦。

招弟说，做大姐的就是这么命苦！

然后自己也狼嚎大哭。

她自己是大姐，所以她觉得阿坤就算做再错的事，她自己都难辞其咎。

大女儿问她的问题，何尝不是她想问她的父亲的问题呢？

第二次是招弟推着大板车送病重的父亲去医院，父亲说，你以后不要叫我四叔了，叫我爸爸。

招弟说，从小到大你不是说我和你相冲，不能叫你爸爸吗？

父亲说，我都活到这岁数了，还怕什么相冲不想冲的。

我以前一直以为生儿子才孝顺，没想到老了才发现，还是女儿孝顺。

然后，招弟就喜极而泣地叫他，爸爸。

那一刻，她终于得到了一种认可，对于她来说可能是这辈子最值得铭记的时刻。

第三次，是招弟癌症晕倒后住院，从前那个不长进的阿坤，说把农场的拆迁费给她。

她说，不用了，留给他买政府的组屋，她说她很高兴，看到一家人一条心。

同时也对大女儿说，一直以来是亏待了她，自己不在了，要她好好照顾好几个弟妹，周围的人都在哭。

其实，大家心里清楚，她才是这个家庭里的最用力把大家聚拢在一起的那个人，无论遇到什么问题，冲在前面的那个人，扛起所有的那个人，默默忍受着一切的那个人。

这个一直把“因为我们是一家人啊”和“做人，不要计较那么多”挂在嘴边的人，终于走完了她的一生，悲伤多过欢乐，眼泪多过笑声的一生。

上一次被感动到泪流满面的时候，还是高中时读余华《活着》的时候。

如果一生充满这么多的苦难和悲痛，那么是否还值得苦苦挣扎活着？

招弟在回顾她一生的时候，是感怀自己经历的苦难，还是感恩自己创造的改变呢？

她确确实实影响和改变很多人，可能有些人注定是要做蜡烛的，以微弱的光照耀一个角落，流着泪默默走完自己的一生。

或许不该问值不值得，既然活着，就继续努力地活下去，明天会发生什么，好与坏，喜与悲，又有谁知道呢？

伴随着缓缓响起罗大佑的歌，这短暂又冗长的一生终于拉下帷幕，留给屏幕前的我们长长的深思：我来唱一首歌古老的那首歌我轻轻地唱你慢慢地和是否你还记得过去的梦想那充满希望灿烂的岁月你我为了理想历尽了艰苦我们曾经哭泣也曾共同欢笑但愿你会记得永远地记着我们曾经拥有闪亮的日子——end——

偶然间看到，连续看完两部，感慨时代下女性的命运是多么的坎坷，联想到我的妈妈，她也是家中的大姐，为了弟妹，失去了读书的机会，是家中主要的劳动力。

她的一生都在为别人而活，十几岁是为弟妹，成家后是为子女，明年就60岁的她，还不懂得如何为自己活一次，外公外婆在世的时候，常常挂在嘴边的就是“对不起，没有让你读一天的书”。

我想妈妈会原谅他们的，毕竟在那个时候没有其他的选择，爱是会以不同的形式出现的，我相信外公外婆很爱妈妈。

我的小舅舅像极了剧中的大舅，曾经也为了钱，三年没有和我妈妈说一句话，好在还是幡然醒悟，现在每天都会和妈妈视频聊天，亲人就是这样。

打不散的！

《晓说》第一期讲的就是新加坡，从此开启了我对这个弹丸小国的兴趣。

从一个一穷二白没有任何资源连水都要进口的四线国家，仅仅用了一代人的时间，就成为东西第一强国，标准的发达国家，说是奇迹一点都不过分。

电影借用了《阿甘正传》的讲述手法，以小人物的经历，串联起几十年间的重大历史事件，可惜在人物情感塑造上有型无实，没有留下一个可以感动我的桥段（我是铁石心肠）。

电影6分，情怀+1，7分。

《晓说》里讲，新加坡人民善良、虔诚，所以有福报，他们选择相信李光耀，老天眷顾，选对了人，从此过上了好的生活。

其实不是的，电影里讲的很清楚，新加坡的华人是怎样一个群体，是一群连饭都吃不起娃都养不活的最底层人民。

选择相信政府、相信领袖？

对不起，他们连最基本的政治生活概念都没有，选举是什么？

国家是什么？

政党是什么？

他们完全不知道。

他们也不相信政府、也反政府，也耍流氓的。

新加坡直到今天，并不是什么人民的选择，单纯就是因为出了一个具有超高政治能力的领袖，高晓松那是情怀，信不得。

电影中很少直接提及李光耀的执政理念，只是因为我个人对李光耀先生的推崇，哪怕是一丁点的讨论，我都敏感的捕捉得到。

一个老生常谈的争论，马基雅维利主义到底对不对？

个人隐约记得李光耀先生是推崇过《君主论》的，也处处体现了《君主论》里的论点：与其让人民爱戴，不如让人民惧怕；惩罚要一次性给够，奖赏要分多次慢慢给；君王绝不能追求慷慨（福利）以讨好民众，钱要花在最需要的地方等等。

顺便安利一个李光耀先生的观点：“民主政治最大的问题是短视，大家都知道这个社会有病，得治，但是如果政治家开出的是一副苦口的良药，短期来讲会危及社会的福利，但是长期对人民有利，在民主政体下，这样的政治家就上不了台。

我从来不追求民众短期的喜欢（讨好），长远的发展最终一定能得到民众的认同。

”事实也如此，李光耀先生目前在新加坡有如此高的声望，其实也不是一直这么高的，也有过反对声音的。

新加坡的发展之路，对外开放——招商引资——产业升级——资本输出，就是这么简单，我们的政府哪点没有学了？

只是中国比新加坡了大多少？

人口、国土面积、民族多样、地区差异，如果赞同新加坡走过的道路，那就应该赞同我们目前正在走的道路。

严打、控言论、抓左派、关大学，李光耀先生比我们做得还要极端，这些地方为什么就不提学新加坡了呢？

还真是选择性失明。

两三百年的时间，根本不足以检验一种政体是否先进。

世界近代史当中，还真没有靠民主政治改革让一个国家从落后到发展的先例，俄罗斯、乌克兰、伊拉克（战后）、泰国。。。

相反，在集权体制下翻身的例子倒是很多，中国、伊拉克（战前）、新加坡、利比亚。。。

我相信这其中一定是有深刻的原因的。

邓公当年敢在老慕之年而不顾死后名声，冒天下之大不韪力排民主政治改革，今天看来是多么的可贵，多么的高尚，中国人民是多么的幸运！

刚好最近，新加坡宫斗大戏拉开帷幕。

威权制的问题就是领导人的权威总是一代不如一代，李光耀先生最大的政治遗产就是人民的无限爱戴与信任，但是李显龙与其父亲能力的差距不是一点半点。

当李光耀先生的政治遗产慢慢淡去，新加坡将何去何从，让我多少有点担忧。

当年的发展，其实跟整个东南亚经济大发展的背景是分不开的，从殖民地到独立的国家，生产力解放不是一点半点，可惜好光景总不长，如今全球政治生态恶化，像新加坡这样的弹丸小国的国恐怕并非自己能够掌控的（中国人民好幸福）。

站队美国真的是个好选择吗？

还是拭目以待吧。