一声叹息

一个中年男子跟一个年轻的女的在一块，更多的是想找回自己年轻的感觉吧，接受不了自己已经老了的现实，。

梁亚洲其实是个朴实的中年男人，长得很老实，成就也不大，然而到了中年还是没有把控住。

梁亚洲跟李小丹在一块是有激情的，只是在这样不健康的关系下，所有的看似平静只不过是隐忍不发而已。

我想那一段婚外遇对他来说应该更像是一场不真实的梦吧。

任何一部作品的理解从接受美学的角度来说，都融合了欣赏者自己的审美感受。

也就是说，任何一人对于作品的理解都是受到他的年龄、阅历、学识以及所接受的美学教育等等因素所影响。

所以，同一部作品，几年前看跟几年后看感受是不一样的。

除了表层的共识的美之外，大家对于深层次的作品所传达的意义的感受是不同的。

比如说，一个小三看了这部电影，可能会同情李晓丹；一个中年男人看了会对梁亚洲嗤之以鼻；一个正牌老婆会恨李晓丹和梁亚洲两个人。

本来对于老片我是没兴趣的，可是在电影频道看到了这部几乎是十年前的电影的时候，发现原来感受已经完全不同了，大概是因为阅历增加的缘故。

已经不会再用对与错黑与白是与非来判断好人坏人。

傅彪在电影里说了一句话让我印象很深刻，人家（指梁亚洲老婆）恨你恨得牙都咬碎了，人家愣是给吞进去了。

看电影时不是带着批判小三的角度去看，而是在看一场小三与正牌的“博弈”。

梁亚洲处在两个女人中间，实际是处在道义与撒野之间，处在父亲丈夫和情人的角色转换中。

场景一：一边披头散发的老婆使劲闹，一边小三手里捧着两杯KFC的可乐穿过川流不息的马路送给在路边犯愁的情人，为情人揉着头，说，你就是不离婚我也跟你好。

在这里，梁亚洲是家里是受气的丈夫，不仅对于一成不变的生活厌倦，而且对于家庭责任也感到疲累。

在小三这里，不仅找到了久违的激情，还让自己变成了一个撒娇的孩子。

场景二：虽然没有离成婚，但是梁亚洲与老婆分居了。

在他与小三住在酒店的时候，被当成卖淫嫖娼的抓了起来。

第二天在新居两人吵了起来。

李晓丹冷嘲热讽梁亚洲疼妻儿，给妻子买三千多的衣服，给她买三百多的。

梁亚洲觉得为了她抛妻弃女，两人大吵了一架。

这时，梁亚洲对于新生活充满了不确定的无法掌握的不安全和不安定感。

当男人对于不能事情已经超过了自己的掌握的时候，总是会想要逃避。

李晓丹却不是无条件的跟他好，她其实也希望能得到全部，所有的牺牲其实都是希望有所回报的。

场景三：两年后，梁亚洲与小三在家里自拍DV，回放的时候，小三发现了以前他们的家庭录像。

她一定要看，梁亚洲不让她看，两人又争执起来。

后来梁亚洲气的说，看吧看吧，看个够。

其实，这个时候小三是弱势的，在梁亚洲面前，并不是梁亚洲宠爱着她，恰恰相反，是她一直在宠爱着梁亚洲。

场景四：老婆在家里刷墙，一遍又一遍仔细的刷着。

傅彪与她聊天，她说，我们（跟梁亚洲）挺好的啊，他就是在外面写稿子，每个月写稿的钱都给了我们娘俩。

这个女人不仅熬出了最初的咬碎了牙的阶段，而且开始用了更高明的方法。

虽然年老色衰，但是谁不会老？

谁的手牵了几年之后都得像摸着自己的手。

她不怕，她熬得起。

当两个人有了孩子以后，就不再是一男一女那样简单，而是有了另一种血脉在联系着彼此。

她有女儿，她有这个资本。

场景五：梁亚洲的枕边围了一圈花束，像遗体般。

当他醒来发现小三在阳台上正欲上吊。

他吓得立刻将她抱下。

却发现小三只是在开玩笑，梁亚洲很生气，两人大吵了一架。

小三问他什么时候跟她结婚？

他问她那张纸对她就那么重要么？

女人们要注意了，如果有男人对你说这句话，那是典型的无赖与逃避责任。

那张纸重要不重要不重要，重要的是人家有没有这份心。

梁亚洲是个懦弱的男人，良心上承担不起背叛家庭的愧疚，却做出了跟第三者同居的背叛婚姻的行为。

不过十年前的人毕竟还是善良一点，至少中年男人还是有过想要离婚的行为，至少对妻子对情人都是坦诚的，时下的男人却已经学精了，奉行所谓的“三不原则”“不主动，不拒绝，不负责任”。

这样的男人姐妹们也可以直接踢倒死人坑，都以为自己长着陈世美的容貌比尔盖茨的家产呢吧，想占便宜还想不负责任，所以，请擦亮你的双眼，千万不要被这样的品学兼差的男人占了便宜还傻乐呢。

场景六：老婆在刷墙的时候，正与女儿唱着“我们坐着高高的土堆上面”从梯子上摔倒在地上，被送进了医院。

梁亚洲接到电话后，急忙赶去医院，下楼时碰见李晓丹，李晓丹一定要跟来，说我就是看看她，看有没有什么需要帮忙的。

梁亚洲很无奈，冲进医院后，傅彪在门口拦住了李晓丹，不让她进去。

李晓丹一定要进去，傅彪在她身后说了一句：“李晓丹，你别不要脸啊。

”场景突然变得很安静。

李晓丹转过头，沉默的离去了。

我觉得李晓丹执意要进去的原因可能有二：一，她把自己当成正牌的姐妹了。

我认为李晓丹是善良的，只是在追求真爱的路上岔了路，认识错误。

二，她潜意识里想看看梁亚洲如何对待他老婆和她的。

场景七：著名的正牌小三对峙阶段。

梁亚洲回到了受伤不能动的老婆身边照顾她，小三与他大吵一架之后再没出现过。

梁亚洲以为一切都已经过去了。

哪知在生日这天，小三带着一瓶红酒来到了梁亚洲的家楼道。

她说她只想看看他，梁亚洲心里很紧张，毕竟在自己家楼道。

不能不提到，张国立演得太好了，把中年男人的那种复杂心理演得太到位了。

几句简单的话，就把那种害怕，惊慌又不愿被小三发现的那种感觉都传达到了。

就是那种明明做了坏人还想要表现出好人的一面的那种复杂心理。

老婆还是发现了，做老婆的熬了两年果然熬出了气度和对敌方法。

老婆把小三请到了家中，对他们二人说，今天女儿在，我们谁都不能吵闹（貌似这个意思），我能做到，你们呢？

两人均表示能做到。

坐下来之后，就是三方会谈。

其实是两方，梁亚洲夹在中间如受气的小媳妇一样不敢说话。

徐帆一直在说梁亚洲以前如何追她的，两人之间多甜蜜。

小三虽说，我们在一起的时候，不怎么提过去的事。

但是很明显无力抵抗，毕竟在这间屋子里，他们三个人，那是一个家，而她是一个人。

最后的结局不言自明，以正牌老婆的胜利结束。

梁亚洲回到了家，一家三口搬了新居。

所以，在正常人眼里，小三都是为人所不齿的，可惜小三却为了所谓的爱情充当了中年男人的一块甜点。

故事倒是很简单，一个生活富足婚姻美满的作家怎么一步步变成惶惶终日的渣男的。

可怕的是细节，梁亚洲上楼前灌下去的那一小瓶二锅头，宾馆里慌乱的藏情人的衣物，英子下了班换衣服机械的打磨家具莫名的惊恐，都让人感觉好近，好真，真真切切。

最后好像又重归一潭死水，但是门口的钟馗和莫名的电话告诉三个人，一切都回不去了，每个人的心里都关上了一扇门，筑起了一堵墙，甚至他们的女儿，这一段也会永远影响着她的爱情观，还是梁亚洲说的对，就算是天仙，你也不能上。

婚姻和爱情，责任和义务，都是永恒的话题。

每个人都是两面人，马晓丹也许是痴情绝对追求爱情只要独立人格不拘凡尘的新新女性，也可能是处心积虑不露声色上位的心机小三。

梁亚洲也许是一失足成千古恨浪子回头心慌张左右为难的软弱男，也许是没担当没主心骨没责任的摇摆渣男。

英子也许是为了家庭忍气吞声挽回丈夫的苦命妻子，也许是斗天斗地斗小三我不好谁也别想过我拖死你的狠毒角色。

也许两面都是，也许两面都不是。

好的方面想，都没有过错，也许有真爱，剁了手也疼，梁亚洲自己喊自己王八蛋。

马晓丹义无反顾背负骂名也无非是想跟你过，英子哭着说，谁没有年轻过。

既然大家都没有错，为什么要互相折磨，每个人都濒临崩溃，这才是永恒的结局。

坏的方面想，全都是费尽心思，为了自己的目的不择手段，甚至利用无知的女儿，每个人都有欲望，年轻的身体，精神的偶像，大房子，拼着抢着，哭着喊着，凭什么，我俩贫贱夫妻你要来抢胜利果实，凭什么，你不就是早认识几年吗，不行，过不去，谁也别想过。

都不容易，都费了心血，却忘记了初衷，大房子无非也是想给你一个大书房，从今以后再也不用出去写生。

最后那，房子有了，人也在，心没了。

都是一杯放了味精和盐五味杂陈的苦水罢了。

90年代末有一部片子引起了全国的热烈讨论，就有如现在的“股票”一样，再没有那部片子和其中所反应的社会现象“外遇”一样，能够让所有的老百姓街头巷尾都在讨论，那个片子就是冯小刚导演的《一声叹息》。

原来被回避的话题，被暴晒在阳光下被人指点。

而那部片子之后，在婚姻中熬成黄脸婆的女人们突然有了危机感：自己很有可能就是与（色）狼共枕，老公拥着自己的手臂很有可能在昨天同样拥着另外一个女人！

女人们开始结成同盟，互相交换智慧——查电话记录，查老公行踪——来发掘丈夫出轨的证据。

可怜这些女人为了家庭生计在外奔波辛苦，在家操持家务，还没有要求老公的疼惜，却发现对方的背叛。

当老妈和老爸两个人看过回来之后，这部片子被老妈列为我禁看的范围，理由是会给我灌输不好的思想，使我对婚姻失望。

但是她能够禁止我看一部片子，却不能切断我所有的信息来源，在各种书籍影视的影响下，她的女儿还是对男人这种雄性动物的（色）狼性了解得异常清楚。

有人就说了，男人不出去乱搞，绝对不是没这个心，而只是有贼心没贼胆，再不有贼胆，没贼那本事。

所以，女人，你的丈夫不出轨不是说他不想，而只是缺乏时间地点人物的统一而已。

也因此，女人们都已经开始反思女性在婚姻中的被动地位。

而现在则是出现了另外一种情况，一百八十度转折，给予男人们一记漂亮的左钩拳——男人们，出轨不是你们的特权！

在《一声叹息》上映差不多10年后的今天，女人与男性网友幽会，私奔的新闻成为新的社会热点话题：魔兽女玩家与网友玩家私奔，女生抛弃恋爱7年即将结婚的男友与网友私奔……每一条都吸引了很高的点击率和热烈的讨论。

甚至在网上出现了这样的帖子《女人在出轨基本都有的8个危险前兆》（http://www.henannews.com.cn/newcnsnews/46/2008-03-11/news-46-72336.shtml），教导男人如何识别并及时防范自己的老婆肉体出轨。

所以，男人们，小心了——在你们赚钱糊口，讨好情人的同时，也不要疏于内政，不然老婆可能红杏出墙咯。

－－－－－－－－－－－－－看到那篇《女人在出轨基本都有的8个危险前兆》，突然想到了这部片子。

想到现在做男人也真辛苦，内忧外患呀。

这是一部中年男人婚外情的故事，王朔编剧的很犀利。

以下是部分台词。

对于一个在1957年出生的中年人来说，这半个世纪经历的许多事情都是始料未及的。

有些事隆重的开幕，结果却是一场闹剧；有些事开场时是喜剧，结果却变成了悲剧。

在悲喜交加的经历中，我走到了二十世纪的末叶，一幕幕开场的锣鼓，一曲曲落幕的悲歌，如今都已随风而去，唯有那轻轻的一声叹息，住在我的心里。

年轻的时候有贼心没贼胆，年龄大了有贼心贼胆了，贼没了。

一不怕死，二不怕苦。

晚上睡觉，我摸着你的手，就像摸我自己的手一样，没有感觉，可是要把你的手锯掉，也跟锯我的手一样疼。

你想我吗？

我想杀了你。

那些天，小丹往返于城里和香山之间的路上，每天下了班都要做一个多小时的公共汽车回到我这里来，那段时光是我一生中既不真实又很沉醉的日子，我甚至产生了某种幻觉，以为时光倒流，以为自己没有结婚。

死对我来说都不算什么，更别说和你王八蛋离婚了？

紧躲慢躲还是爱上了有妇之夫。

良心被狗吃了，还没全吃了，还剩了一点儿。

女儿含泪的目光烙在我的心上，无论白天黑夜，这双眼睛总是望着我，使我的全部勇气都化为乌有。

我以为我是在奔向新生活，实际上是走上了一条绝路。

我无法拒绝女儿的要求，没有和妻子离婚，但我们分居了。

五星（酒店）也是五星红旗领导下的五星。

在很长一段时间里，我在家人和情人眼里，扮演着两种截然不同的角色，在女儿面前我是个父亲，但在李小丹那里我更像是一个被宠坏了的孩子，难以想象，我对她身体里蕴含的母性有多么的迷恋。

这样的生活持续了两年，我们都到了即将崩溃的边缘。

牙长歪了能治，心长歪了就没得治了。

听我说句话，肺腑之言，千万千万别走到我这步，她就是一仙女儿，你也得忍了。

再说哪有仙女儿啊。

你和孩子是我的亲人。

而她是我爱的人。

两种感情不一样？

分居？

离婚？

当曾经的爱人已经成为我们的亲人，我们还能有爱情么？

我们还可以和别人有爱情么？

历经种种，唯有一生叹息。

“千万千万别走到我这一步，就算是个仙女也得忍着，再说哪有什么仙女啊”梁老师经历了婚姻与爱情双重崩溃之后肺腑之言。

两年中，李晓丹多次提起结婚“那张纸对每个女人都重要”道破天机。

曾经说这一辈子就不结婚了，就当第三者怎么了的李晓丹曾经沉迷爱情，潮水退去，也要上岸。

为什么那张纸对每个女人都重要？

不全是如此，在哪个时代都不成立。

李是李晓丹，因为这段关系被老板炒了鱿鱼，不是北京人随时可能被遣返，宋、大为都是敌人，她是第三者也是罪人梁是梁老师，婚外情不影响工作，社会关系网成熟，妻女和朋友随时准备他回家，也不用受很多舆论谴责。

李弱势自然要求安全感。

那张纸就是一个溺水者的船票。

梁老师说在家里是父亲，在小丹那里是孩子，沉迷于她的母性。

这实在有点搞笑，倘若是一个家财万贯的富甲包养他，宠爱他给他洗脚叠衣服，陪他跳舞拍DV，梁老师怕是就能忍住，因为缺少释放和打破禁锢的快感。

但是富甲可不要求那张纸，恐怕还盼着梁老师不出声才好。

整个片子最钦佩宋姐，到这份上了，还啥tm爱情不爱情的，能过日子就行呗。

真正的爱情只存在两种地方，文人的书里和检查手机之前。

很久很久之前的片子，一直到现在才看。

梁亚洲到底哪一点好呢？

才气？

智慧？

踏实？

还是长得帅？

那会的女人都爱着带点才气的男人，不图钱不图房，为的就是个喜欢。

现在的女人还有多少单纯的为着喜欢？

不能说没有，只能说，少了。

这个世界上倒是没有规定一个人只能喜欢一个人，只是和谐社会规定了一个人只能娶一个人。

于是生活中每天都在上演掰麦子的戏码。

一个一进入麦田就摘了一个自认为最大的，越往后走就越后悔。

一个快出麦田了也看中一个合适的，出去了又懊悔不已。

还有一个走到三分之二的地界就选了一个自认为最好的然后忽略余下三分之一的路程幸福的举着麦穗出去。

很多人都想当第三种但是往往都败在的前两种情况下。

男女皆通用。

所以说，你喜欢的那个人他是你的梦，还是你的现实？

我们是否还是爱情至上啊？

看一声叹息是在很偶然的情况下无聊时打开电视，换了几个台发现有部有个自己喜欢的演员的电影就开始看看完我都不知道自己到底哭了几回胸口被什么东西压着，鼻子一酸，眼泪忍不住就出来了无声的那种呜咽，真的有心碎的感觉梁亚洲的身上，看到了多少普通中年男人的身影本性善良但又喜新厌旧想要追求幸福，但又有很多东西放不下总在理想与现实间挣扎这就是生活，这就是人生总有一些责任必须承担像家人、亲情总有些东西要无奈的放弃到最后，留下的都是平淡和真实还有隐藏在某个角落的或多或少的无奈……

——解析《一声叹息》中妻子的装修困局 在冯小刚的《一声叹息》里，妻子宋晓英的装修工程始终悬浮在竣工的临界点。

那些反复拆改的墙体、堆满建材的走廊、永远停留在施工图纸上的细节，构成了一则关于中国式婚姻危机的黑色寓言。

这场看似荒诞的装修马拉松，实则是被困在传统与现代夹缝中的女性，用水泥砂浆浇筑出的精神史诗。

一、物化乌托邦：理想家庭的混凝土浇筑当婚姻因丈夫出轨而崩塌时，宋晓英将全部生命力倾注于新房的装修工程。

她对瓷砖纹理的极致挑剔、对空间布局的反复推翻，本质上是在执行一场盛大的社会表演——通过打造符合中产审美的"完美之家"，向外界证明自己仍牢牢占据"贤妻"的道德高地。

那些被精心计算的空间尺寸，暗合着社会规训对女性角色的期待：开放式厨房必须适配"温柔主妇"的人设，儿童房的书架弧度需隐喻"教子有方"的母职。

这种对物质空间的病态雕琢，暴露出传统婚姻模式中女性价值的异化：当情感联结断裂，妻子只能通过履行"持家有道"的职责来自证存在意义。

二、创伤建筑学：废墟之上的自我重建永远处于施工状态的房子，实则是宋晓英破碎内心的实体显影。

每一次砸毁重砌的隔断墙，都对应着深夜惊醒时对婚姻的绝望重估；那些突然增加的防盗门窗，则是潜意识里对情感背叛的应激防御。

装修现场成为她对抗精神崩解的战场：搅拌水泥的轰鸣掩盖了哭泣，挑选灯具的专注抵消了猜疑。

这种将心理创伤转化为物理劳作的行为，宛如现代版的结绳记事——在墙面凿出的每一道沟痕，都是婚姻裂变的刻度；地板上凝固的美缝剂，则是试图粘合生活的最后努力。

三、西西弗斯困局：完美主义者的慢性自杀影片中反复出现卷尺丈量墙面的特写，精准到毫米的刻度丈量的何止是物理空间？

当丈夫早已在婚外情中另筑爱巢，宋晓英仍深陷于踢脚线色号的抉择困境。

这种对细节的杀戮性雕琢，暴露出完美主义背后的深层恐惧——只要装修工程尚未完结，就能继续沉溺于"家庭仍在建设中"的幻觉，逃避面对婚姻名存实亡的真相。

那些不断推翻的设计方案，构成了一则存在主义寓言：就像推石上山的西西弗斯，她在"建造-摧毁-重建"的循环中完成自我献祭。

散落满地的设计图纸，最终堆砌成困住自我的巴别塔。

四、寄生性容器：时代病症的实体标本这座永远装修不完的房子，最终成为寄生着多重社会病症的载体。

它既是物欲时代"生活秀"的展演橱窗，也是传统婚姻制度的停尸房；既是中产焦虑的混凝土容器，也是女性失语困境的纪念碑。

当镜头掠过蒙尘的欧式吊灯与未拆封的进口卫浴，观众看见的不是家的雏形，而是一场盛大的人生葬礼——人们用真金白银购买建材，却用虚情假意搭建生活。

在影片的荒诞底色中，宋晓英深夜独自抚摸门把手的场景显得尤为悲怆。

这个始终未能安装的金属部件，恰如其分地隐喻着现代人的生存困境：我们穷尽一生打造理想之家的外壳，却在叩响门扉的瞬间，发现里面从未真正住进过灵魂。

这场永无止境的装修，最终沦为时代集体潜意识的造影。

当婚姻制度遭遇现代性解构，当情感价值被物质主义置换，我们或许都是那个在装修废墟中寻找意义的宋晓英——一边用消费主义的水泥填补生活裂缝，一边在完美主义的偏执中，完成对自我的温柔凌迟。