余烬之上

文/茹金初看剧时，对于案件还没有产生兴趣，反而被开头的转场吸引住了。

当时就想，这个转场做的很好，有一种延展性的吸引力，让人有一探究竟的渴望。

现在剧情已经进行到第五单元纳威篇，再回看开头的转场，确实是诚意满满，隐含了很多细节。

数了一下，片头一共有15个转场处，大概三四个代表剧里的一个情景或案子。

最初切入的镜头是一个男孩面朝着火的房子，然后整幅画面逐渐缩小成报纸上的一个报道，新闻标题中写道：“永安村大火案调查结果：少年……”

随后整张报纸缩小到一副眼镜里，眼镜又被一颗子弹打碎镜片，随后镜头就转到了打出子弹的枪上面，枪又缩小至一个双层床上面。

这几个转场大概叙述出了廖知远亲眼目睹廖家永安村大火的全情，眼镜应该代表“目睹”的意思，枪可以代表廖知白的警察身份，也可以暗示大火案有黑手操控。

然后转场到一排排着火的门，一支铅笔直击过来，与火门环形成快速旋转的时钟。

象征着永安村大火案已经过去了十年的时间。

随着时钟的下沉，接近水面时浮现出一块玉坠。

看23集可知钢笔是盖德送给他爸纳威的礼物，被纳威珍视；而这支钢笔也恰好是杀死廖知远父母的凶器。

玉坠是廖知白送给戚夏的礼物，也可以代表第一个玉石人头案。

正是这个案子牵出了AH7，也牵出廖知远家十年前的大火和他的双人格症状等。

廖知远的记忆空间（网友戏称中药房）也在这个案子初次显现。

所以玉坠掉进水面的转场链接的是记忆碎片，然后一片片碎片又组装成有点毕加索风格的布贴女人画像。

这幅画像是盖德强奸案里的重要物证，被盖德烧掉了，幸亏廖知远在被打前撕下了一块塞到了沙发里。

画像直接破碎成千条线索，汇聚成一个大脑形状的图案，然后这个「大脑」装进了礼物盒————幕后BOSS纳威出现后，就是廖知白的以身入局——第23集的开场就是装有廖知白尸首的礼物盒。

最后一个转场是礼物盒缩森林深处，「余烬之上」这四个字用火的形式出现，与本剧名《余烬之上》，呼应情节与主题。

这个片头转场真得很用心，把悬疑案的所有线索都摆在了明面上。

随着一次又一次的缩小、转化，最后直指案件的主题——哪怕正义的希望只有余烬，也有复燃的时候。

廖家十年的大火，究其根源是廖爸想要自首时，被后来的政商两界大佬纳威灭口，也是因为一些「只手遮天」的黑幕。

廖知白与他的警察同学们蛰伏了十年，是为了十年前被污名的好兄弟，也是要打破为非作歹的权威顶层。

最后不惜牺牲自己的生命，也要让所有的黑暗公之于众，让那些披着面具的蛀虫暴露绞杀。

突然想起中学课文里《郑伯克段于鄢》里的“多行不义，必自毙，子姑待之。

”、“不义不昵，厚将崩。

”廖知白设了一个大局，闹出了很多人命，让事情发酵到没有人能掩埋的程度，才让幕后的大佬现身，才有机会惩治这个大佬。

这部剧虽然看起来有些沉重，但揭示了蛮多社会问题和暗规则。

片中的转场也不错，案件之间的关联度强，虽残忍血腥，却也传递出很多美好的友情和亲情。

尤其廖知白五兄弟，被冤死了一个，有一个前期背叛了，后来为了救兄弟也付出了生命。

还有三个一直跟着廖知白藏在暗处，就是为了等到正义真相大白的时刻，也是相当坚韧执着。

图/源于网络，侵删致歉

本来想好好写一下的，但28集的过程太长，很多想法已经零碎了。

就按条目随便写一些吧。

1、关于评分，我大概是7.9的样子吧。

是我偏爱的那种浪漫主义推理风格，我也很喜欢这兄弟两人的模式，故事的复杂程度也算是够吃。

同时，这是真的没有推理，也没有什么悬念的设计，基本就是把安排好的复杂剧情给分片段慢慢揭露，没有线索伏笔可言。

2、很独特的，很多年来我看到的对性别视角做的最好的一部片子。

这部片子很多人会看到女性叙事，甚至是女权风格的叙事，我也确实没见到有女性抨击它里面的性别内容。

但同时它确实又是一个“男频爽文”，尤其是前半部分浓度相当高，它有一个所有人都爱的男主，情节中的女角色个个都是美女，还有事没事都喜欢撩一下男主。

还有最容易被诟病为“男凝视角”的失足女角色，这里面简直就是打批发，充分满足了男性观众的爱好。

美丽凄惨的女受害人，还有美强惨的蛇蝎女人，这些都是看上去很浓墨重彩的女性故事但其实是男性喜欢看的。

虽然我也喜欢看，但大概是这么久了PTSD了吧，看到这些要素我就担心这片子会被骂了，还想着这年头了竟然还有做给男性看的国剧吗，自家的男频网文都改成女性向了。

结果它竟然又调头然后稳下来了。

想想吧，第一个案件视男主为光的女受害人（其实她的光是另外一个女孩），第二个案件各自背负了非常沉重故事的两位美女都喜欢撩男主，还给你一对蕾丝边看。

到第三个故事以后男主基本就没桃花了，就剩个不知怎么突然就变成常驻的同学。

再到后面撩男主的变成男的了。

然后最后，来了个真正的女性故事，塑造了一个可能女性观众更喜欢一些的幕后角色。

扯远了，总之，也算是现在在影视界非常少见的男频风格，虽然只是一半，但也挺难得的，我还挺喜欢看。

女同学不喜欢里面的某些点我也理解，不过好像没怎么看到有人骂。

其实这样挺好的嘛，有给男观众的爽文设定，也有帅气的男主二人组给女性看。

最后那段代表女性发言则有些过分了，女孩子嘛就该自由点这话由她说出来着实有点惊悚了。

她归根结底还是个有点吓人的恶魔的，只是恶魔也有恶魔的情感罢了。

可归不到被生活所逼的那类去。

3、我确实很喜欢这种偏浪漫主义的推理风格，像廖知白讲解演绎法的那种，太对味了。

廖知白尤其是幽灵版本的是真的很有漫画感。

也感觉到作者是比较喜欢推理的，搞了不少推理的梗。

但是作者实在是没有写推理的天赋吧，整个剧几乎没有推理。

正经的推理最起码得是先给点线索，然后过一点时间，在观众没有猜出来之前，角色依据之前的线索给你推理出来。

这部里面所有的发现都是靠新获得的线索直接导出来的。

不过这也是现在的常态了，毕竟好本子太难了，像看不见的客人，误杀瞒天计什么的都翻来覆去的拍着。

4、以往我是不会去过度崇拜“灰色英雄”这类人设的，除非是架空的世界观，否则用“游走在边缘的罪恶”去惩治更大罪恶，还是有点过度渲染背景的黑暗了。

但是这部剧里在两兄弟冲突发生时我站廖知白了。

我突然想到，男主可能是神性更重，而距离人性更远的。

相比于尊重其他人的自我意志，男主更倾向于帮别人做“对你好”的决定。

我们不应该自我认为比别人更了不起，不应该否定他人的决意。

对所有人来说生命都是非常珍贵的，求生意志都是最强烈的意识。

当一个人决定放弃生命，那她一定是觉得值得这样做，她想要这样做。

当然，我们站在上帝视角，如果推敲剧情，那很容易得出很多时候其实没必要死的。

尤其是徐蔓那次，如果那时候神通广大的廖知白已经知道了几个女人放弃了威胁蓝小棠，却还是要趁机引导徐蔓杀人，那他真的就算得上有罪恶了。

不过剧情毕竟没有讲这点。

我本来也觉得这里非要也引入廖知白团伙有点强行，徐蔓一直是一个有行动力有手段的强人，当初车祸事件她也能安排，那几起杀人完全是她自己就能做得下来的事情，就那几个女人又怎么能说是把她逼到了绝路。

5、说说结局，姐姐最后看到的花田，这里算是卖了个双关。

如果是虞美人，那就是说廖知白虽然无法在家附近的山坡上兑现当初种虞美人的承诺，但是在远处种了。

如果是罂粟，那就是下一季的伏笔。

不过这部剧哥哥没了，也没什么剧情伏笔，（仅有一个就是荔枝？

）感觉是没什么可拍的。

但要从男主这种“有点暧昧但就是不正式动心”的人设，确实又很像系列剧的男主设定。

先说到这里吧，就是自己深夜看完自己随意敲一点。

“廖知白，如果你答应了，你就永远只能活在黑暗中，甚至是最后背着污名死去？

愿意吗？

” “只要能找到十年前的真相，找出杀死我父母的凶手，我愿意付出一切，包括生命。

只是，廖知白在这个世界永远消失了之后，你可以帮我照顾好思远和夏夏吗？

老师？

” “好，我答应你。

” 阴暗的房间里只有门的间隙偶尔透出一丝亮光，很快又恢复了一片灰暗。

我一动不动半卧在床上，忍受着一年前重新缝入的那颗旧子弹带来的强烈疼痛。

终于要到最后交锋的时刻了，我回想着一年前，拿着自己寄出的六人合影前来赴约的雷诺老师说的话。

我闭上眼睛，思索着整个计划。

如果明天钢笔无法定纳威的罪，纳威安全地从警察局出去，白寒他们就要实行第二套方案了，用发出盖德的视频要求纳威把自己从警局带出去，交换条件是会告知盖德的下落。

为了逼出内鬼，老师会只留一个人看守。

剩下的事就是我独自赴死了。

唉，我编了个理由说有个重要证人要白寒他们三个去瑞士。

白寒太敏锐了，他不放心我独自面对纳威。

我只好把老师这张底牌亮给他，告诉他我被铁欣带出警局后，会在老师制造的混乱中逃走。

确认安全后，我会找他们汇合。

说完这些，白寒沉默了一阵，告诉我护照现金都在保险柜里，密码是我的生日，最后四个字他停顿了一下才说。

看着白寒担心的目光，希望我的谎言能撑久一点吧。

铁欣的老婆被盖德睡了这个意外收获可以用了。

盖德，我厌恶地想到这个名字，这畜牲，冷血变态。

我告诉他，当年杀害自己父母的就是他的父亲，他眼前的钢笔就是当年杀人的凶器。

盖德看到这支钢笔时的反应太激烈了，语无伦次的哭着说这支笔是他小时候送给爸爸的那支，是他精心挑选的，笔帽上手工制作的叶片独一无二，就像爸爸也是他在世界上唯一爱他的人一样。

接下就是我要说服铁欣完成后续的计划。

指定位置的水底有纳瓦早就放好的箱子，现在水箱里装好视频的手机也用防水袋放好了。

计划顺利的话，廖思远会收到视频信息里的留言在指定位置的水箱里找到我的尸体，之后夏夏会在我的尸体上找到我留下的证据，纳威杀害我的证据，还有那颗子弹也要留给夏夏。

我已决意赴死，请好好利用我的尸体。

辛苦你们了，最爱的弟弟和夏夏。

此时窗外的虞美人疯长着。

夏夏，这是我为你种的花田，喜欢吗？

被老师压下的廖知白的通缉令果然引来了纳威亲自来警局兴师问罪。

我窝在等待区的长椅，吃着香蕉，看着一群人虚与委蛇，真精彩。

该我出场了，“在找我吗？

”我伸伸腰，慵懒地出现在他们面前。

活的廖知白果然可以吸引所有人的目光。

计划进行地很顺利，我已经地坐在审讯室等待夏夏比对钢笔上的生物信息和纳威的dna，对面的沭河似乎还沉浸在看到廖知白的震惊中，他还是那么耿直。

“好久不见”，我微笑着问候他，“你穿警服真好看。

”我的心莫名地痛了一下，也许是刚才夏夏看我的眼神让我有点动摇了。

我看着沭河的眼睛拜托他守好我，不要让我再死一次。

沭河的眼里有点水气，是泪吗？

我不确定。

检测报告出来了，沭河快速翻到最后一页，他脸色变得很难看。

他默默把报告放在我面前，检验结果是MISMATCH,不可能，一定是报告错了，我几乎要喊出来。

沭河反复强调是夏夏把自己一个人反锁在实验室检查了一夜的结果。

哪里出现问题了，我不可能错。

我快速思索着，一个古怪的想法进入我的脑海，笔不可能错，那错的就是人了，一定就是这样，剩下就是验证了。

我放下报告自信地说我是不会错的，全然不顾旁边一脸错愕的沭河。

没有匹配成功，纳威要走出警察局了，要实施第二套方案了。

我深吸一口气，闭上眼睛不理会任何人。

夜深了，我消化着老师带来的消息思索着对策。

刚才老师再次提出用他选中的酷似我的人做假死的替换计划，我坚决拒绝了。

如果要用假死替换计划，作为法医的夏夏就要牵涉其中，我不怕死，更不愿让夏夏做伪证， 即使是为了我。

另外，老师通过内线刚刚得知原计划作为凶器的钢笔被回到别墅的纳威烧了，他会通过内应提醒纳威刚才那只检验的钢笔会有后患要内鬼一起带给纳威。

只要有凶器就够了，只是如果我也死于那支钢笔，也是某种意义上的家人团聚吧，我自嘲地想着。

如果我的推论成立，钢笔上的生物信息匹配不上纳威的DNA,就只有一种推理，现在的纳威就是假的，正好可以利用这点试探纳威激怒他杀我。

审讯室的灯突然黑了，哦，纳威收到视频了，内鬼的动作真慢，我已经无聊到吹口哨解闷了。

审讯室的门开了，居然是尼克，你来了，我的问候震惊了他。

他哆哆嗦嗦地给我戴上头套，把我带出警局交给外面接应的人。

刚才的警车声消失的方向不太对劲，好像是分两路追的，似乎有人在引开警方的车，不会是白寒他们回来了吧。

不想了，我需要专注地做下一步计划了。

透过黑色头套，我听到领头开车那个人的声音，是铁欣，纳威你果然只有铁欣可用。

“哎，太闷了，反正我也跑不了 ，能把头套给拿走呐。

”我假意晕车出声搭话。

不一会，旁边的小弟把我的头套摘了。

谢谢！

我贪婪地深吸着新鲜的空气 。

开车的确定是铁欣。

“哥，反正我们没事，聊聊啊。

”我抛出盖德睡了他老婆的事，铁欣脸色那黑的哟， 他的怒气比我预计的还要大，真没想到铁欣这样的人也有如此深情的软肋。

“可是，我不准备把盖德交给他，我想把盖德交给你。

”说话间，我已经轻松抬手哐得一下用手铐把隔壁碍事的小弟击晕了。

铁欣大惊，以他的身手居然不知道我什么时候把锁在后背的手铐解开了，他惊恐地意识到其实刚才我可以随时要了他的命。

我很满意地看着他：“哥，我们可以聊了吗？

”我把需要他做的事一一交代给他，铁欣的神情也越来越凝重，他突然醒悟我不是为了活着来见纳威的。

我观察着他的细微表情，决定给出他最想要的答案。

“我现在就可以把藏地址的地方告诉你。

”"你就不怕我杀了你，然后自己去拿地址。

”“你不会。

"他沉默半晌。

“那我们就成交喽，”我微笑着说，”地址我放在指定位置的水底箱子里，你把我的尸体放进去，里面有一部手机。

你开机就能看到地址了。

”铁欣不解地看着我一脸平淡的对他这个对手交代着后事，如果有旁人还以为他是我最亲信的手下。

他不知道的是，廖知白已经在十年的那场大火里死去，现在的我只不过是靠复仇这两个字支撑的行尸走肉，这些年为复仇做的已经无法让我走出阴暗了。

如果可以，我希望活着，在阳光下的那种。

下辈子吧，夏夏，思远，我们一起，活在阳光里。

在铁欣的撮合下，纳威带着手下如约出现在永安村河边。

也许是心里存了疑问，现在看纳威怎么都有戴面具的感觉。

”盖德在哪里？

”纳威揪着我领子使劲摇晃着我。

“靠近我一点，我就告诉你。

”我戏谑地说。

“纳威，你一点都不爱你儿子，你在演爱盖德，你是个赝品，蹩脚的演员！

”我贴着纳威那张丑恶虚伪的脸轻笑着说，顺便欣赏着他被话语刺激变化的表情。

突然一阵强烈的刺痛感从颈部动脉血管处蔓延开，纳威动手了，看着握着钢笔，瞪着通红的眼睛的纳威，我知道自己的计划正在按预计的步骤地实现着。

很好，钢笔顺利成为了杀死我的凶器。

现在不确定的因素就是纳威会留下这支作为凶器的钢笔吗？

这支是限量版钢笔，手工制作，纳威每天随时带着，突然不见了更容易引起怀疑；而重新买一支需要时间。

纳威确实是假的，他刚才杀我的举动证实了我的惊天推论，可惜没来得及告诉老师。

嗯，不要紧，只要夏夏检验这支笔的生物信息和盖德作比对，就会知道我是对的，当年杀死我父母的人才是真正的纳威，之所以第一次检验不匹配是因为现在的纳威是假的，愿一切顺利吧。

好了，刚才逼供时被注射在手臂的ah7开始起作用了。

很快，我也会和那些女孩一样面带微笑死去。

这样也好，等会思远看见我的时候也会好受些。

交给你了，思远，好好利用我的尸体。

再见了，夏夏！

那天在店里看见穿婚纱的你，好美好美……

超点看完又回来认真写了点评，很久没看过这么令我有表达欲的剧了，真的非常非常非常好看。

首先剧情很扎实紧凑、人物动机很充分、埋的伏笔也都基本有解答，比如哥哥没死，那廖家大火案的第三具尸体是谁？

哥哥被劫走之后，复仇小分队兵分两路想帮哥哥实现他的目的结果三个人都被抓了，苏汰普又死了，那么愿意帮助哥哥把他的尸体移到地铁口以吸引民众视线的人还能是谁？

比如为什么纳威会亲自去廖家，而不是找个清道夫除掉廖家人？

这些情节的逻辑都很充分。

以及，最后一集廖思远指责美华姐举起的刀又何尝不是刺向当年受到伤害的自己的时候，哇那一刻我头皮发麻，看剧的时候一直都知道前面几个单元案件是通过廖家大火案串联起来的，但看到最后发现每个小故事里面受害人的身份，莱拉是一位女儿、婚纱案的受害者是普通女性、克辛是一位妻子、沈从心是一位母亲，是与美华姐作恶动机有所对应的时候，对于编剧这些设计，我真的觉得太厉害了。

其次是主创团队对每个角色都倾注了足够的心血，无论主角配角人物都很立体，演员也都把角色诠释得很好（这部剧怎么能汇集这么多优秀演员），蓝小棠和徐曼最后见面那里，哥哥哭着吃白寒那碗泡面那里，廖思远骑着小电驴带哥哥去实现他最后一个计划那里，还有假纳威趴在地上抓着真纳威眼镜带上之后的一系列演绎，都演得超级好。

盖德也演得很好，真是个十足的变态。

这个故事探讨的话题也很有深度：追求真相重要还是让坏人受到惩罚重要？

为了以牙还牙，伤害他人甚至牺牲生命是否值得？

人追求自由的边界在哪里？

剧的镜头语言我也很喜欢，之前多次铺垫了廖思远在阳光下骑着小电驴载着哥哥在菜市场横冲直撞的画面，所以在26集廖思远黑夜里骑着小电驴哭着载哥哥的时候，我立刻就对应上了，哇更好哭了！

这部剧的配乐也运用得很好，很烘托气氛，置景配色也很好看，你们真的很有品位！

复仇小分队在海鲜街打架的时候我就留意到校服写的是A.L.U，当时只觉得有点意思，今天看完大结局之后，真的能理解为什么导演舍得直接用A.L.U这个名字，这部剧绝对是你们的信心之作，也一定会是你们的代表作之一。

还有一个点是最开始不理解为什么要给主人公一个幼师专业学生的设定，看完全集之后知道了，廖思远真的是一个极致善良的人。

最开始是因为王子奇，所以在这部剧上线第一天就开始追，现在看完只想夸一句，王子奇你是演员王子奇！

当徐曼在警局与蓝小棠相视而泣的那一刻，我的眼泪也不断地往下掉。

《余烬之上》让我有写小作文的欲望。

在灰暗的叙事基调中，每一个角色都在用自己的方式诠释着人性的复杂与伟大。

廖知白这个角色无疑是全剧的灵魂所在。

与《沉默的真相》中为他人殉道的江阳不同，廖知白的隐忍十年是为了自己的复仇。

但正是这种个人化的执念，反而让我更能共情。

孙阳的演绎也让这个角色充满了魅力，剧内是他的兄弟们愿意无条件地跟随他不死不休，弟弟廖思远崇拜到能假想出另一个他；剧外，廖知白成了我意难平的角色之一。

剧中女性角色的塑造堪称惊艳。

每一个女性角色都在用自己的方式对抗着命运的不公。

她们的故事不仅仅是悬疑剧中的情节，更是对当代女性生存现状的深刻反思。

然而，这部剧并非完美无缺。

开篇的节奏略显拖沓，我一度弃剧。

而最后一集的处理，虽然充满了理想主义色彩，但与全剧的现实主义基调产生了某种程度的割裂。

特别是廖思远这个角色的后期刻画，显得有些单薄，未能充分展现其内心的挣扎与成长。

我一直想，最后一集，假想哥哥要是出现的话，该多好。

经历了那么多，廖思远不愿再跟他哥哥分离才应该是正常思维呀。

《余烬之上》最打动我的，是它对人性复杂性的深刻洞察。

它没有简单地停留在案件本身，而是通过案件去探讨更深层的社会议题。

司法正义、女性地位、人性救赎…这些宏大的主题被巧妙地编织在悬疑的外衣之下，让观众在追剧的过程中不断思考。

能让观众产生思考的电视剧，目前还是太少了。

当冯小刚怒吼还有谁？

我回答还有余烬之上。

暗夜行者够梦境了吧？

没想到这部电视剧更假空更梦境。

吴亦凡曾问过姚晨你的演技有必要做的这么假吗？

怕别人不知道你是在演戏吗？

我想问编剧，故事你有必要编得这么神经病吗？

怕别人不知道你是神经病吗？

感情没办法共情，逻辑没办法同理，主角努力的生气，我竞然不知道他为什么这么生气？？

编剧其实我很羡慕你，你可以活在自己的幻想中，不用关心观众的感受。

很不喜欢国产剧营造的一种方式，就是剧中戚美华最初是因为这样那样不得已的原因，而后不得不一步一步成为罪犯的过去经历！

戚美华这个过去更是毫无说服力只有最后一集短短地交代了她犯罪的缘由和始末一开始逃难来到永安村，或许本来是想带着女儿逃离制毒犯父亲的家暴，过简单安乐的生活在雨夜被廖思远父母好心收留，帮助她逃开追捕但人心难测，欲壑难填，剧中只说他只是想过好生活所谓的好生活当然是衣食无忧，于是邪念起，万恶生贪婪洞窟永无止境，她明明就是从魔爪之中逃出来的女儿、妻子、母亲之一，却用恶毒的手段损毁了一群又一群的女儿，妻子，母亲，那些何其无辜的女性们，一个个被葬送在戚没华的欲望下而她这十几年里，还洋装成一个无忧无虑只爱酗酒的自由母亲，何其讽刺从她举起火把焚烧她的罪恶开始，从她朝向廖知白胸口开枪一瞬，她就已经把自己彻底进化成了恶魔明明她有无数次收手的机会，明明她也有珍惜的女儿她却仍在欲望的吞噬之下，越走越远不论她的从前有多么悲惨，多么无私，多么不得已，都不是她犯罪的理由用别人的生命为代价，满足自己的私欲这种人死有余辜

原本看预告片以为是类似《漂白》那种大尺度犯罪类型片，一口气追平五集，惊喜还挺多的，尤其是在抛开传统悬疑剧的刻板期待后，深入审视这部剧的叙事野心与创作逻辑，会发现其背后隐藏的先锋性，简单说说。

一、类型融合≠叙事混乱，实验性框架下的悬疑新解故事的开篇先是用“玉石人头”带来了强烈的惊悚感，随后很快引入了“一人一鬼”的玄幻设定，再之后是男主与周边人的一段校园戏份（闪回里亲吻那段拍得居然好过世面上好多偶像剧？

），再加上少爷“刘波儿”和刘敏涛老师放飞自我的表演，以及之后触及的代孕话题，至此，“校园+灵异+悬疑+惊悚+轻喜+社会议题”全部出现，看似“一锅乱炖”，元素混杂，实则主次分明，循序渐进。

这里我尤其喜欢校园部分的戏份，用一个很小的切入口进入案件，可谓举重若轻，短短一场戏，几句话就快速有效地抛出了——男主与“哥哥”类似损友的相处模式，男主与被害人莱拉在学校里有“绯闻”，两人关系不一般，同学马洛与他或成三角关系，马洛其人，主角有一个在警局工作的姐姐——这么多有效信息，编剧功力了得。

轻喜剧的表现形式消解了命案的压抑感，贯穿始终的悬疑张力却并未被支线稀释。

以案件为轴心，辐射社会议题，加入对诸如校园霸凌、造黄谣，家庭吸血，PUA的现实关照，多线并进，却被导演拍得张弛有度，并未“失控”，最终所有元素都指向案件背后的社会隐喻——莱拉与彩娜的友谊线，通过底层女性的悲剧命运，揭露案件背后的人性之恶；廖思远的双重人格与“鬼魂哥哥”设定，以虚实交织的叙事手法，将心理创伤外化为超现实意象，增强悬疑氛围的同时深化角色厚度。

二、风格化视觉下的悬疑美学不得不说，这部剧拍得很“好看”，是那种字面意思上的“好看”。

当习惯了传统悬疑剧惯以阴沉、冷峻视觉的风格（如低饱和度色调、幽闭构图、大量阴影）来强化压抑感与犯罪题材的沉重性时，《余烬之上》却反其道而行，以相对明亮，色彩丰富以及浓郁的热带风情，挑战了观众对悬疑剧的视觉惯性。

剧中大量场景（如早教教室、校园、街道）均采用高饱和度色彩与自然光效，但在这样的场景之下，却暗藏了比过往许多悬疑剧更大的犯罪尺度，似乎在提醒观剧的我们——习惯了从阴影中寻找线索，或许更应该学会在刺眼的光明中直面真相的残酷，因为阳光下的罪恶总是更加刺眼。

三、剧本：叙诡&超越苦难奇观的表达虽然刚开始看的时候会发现一些逻辑混乱和情节bug，但只要继续看下去，基本上都能自圆其说，我还挺喜欢这种被编剧“玩弄”的感觉，毕竟现在的剧看开头就知道结尾的太多了。

比如有人吐槽为啥男主全家都死了，他不去查，反而是一个不算太熟的女同学死了，他就觉醒了？

其实看到后面男主火场逃生的部分，通过他与姐姐的对话，就明白了。

首先，当年的案件，是警方经过严密的调查，开了新闻发布会盖棺定论的，男主情感上不能接受，甚至或许他这些年也调查过，但依照现在我们看到的情况，很明显，他什么都没查到。

其次，这里不得不提到，他身上表现出的严重的幸存者综合症，即“我活着是有罪的”。

童年的那场大火，带走了他所有的亲人，唯独他活了下来，所以他会问出“为什么只有我活着”“为什么死的人不是我？

”，这样的人，内心会下意识对自己有自我抑制和自我惩罚，认为自己不配拥有幸福，更没办法为他人做出贡献，尤其在我们脑补他曾调查当年的事情，却一无所获后，他会觉得自己更没用。

这时候，莱拉案件的出现，将他裹挟其中，苦难的层层堆叠，照应了曾经哥哥的蒙冤，最终触发他内心的正义开关，加上前史中，他天然无法相信警察的设定，这时他决心查案，是情理之中。

还有，看到后面复盘，会发现莱拉既然是在家里被杀的，鼻道里为什么会有泥沙，其实仔细想想，很简单，因为从头到尾，这都是被幕后神秘人在操控的，玉石开头本身就只是个噱头，他要的是查案的人按照他的剧本一步步找到尸身，进而发现她被虐打的痕迹，进而怀疑颂恩，逼他狗急跳墙，最终引出其背后的人。

前几集基本上叙事流畅，始终紧扣“正义的代价”“创伤与救赎”等核心议题，逻辑闭环完整，人物情感细腻，看得非常过瘾。

虽以悬疑探案为主线，却并未止步于猎奇案件的表层刺激，而是通过莱拉、彩娜等底层女性角色的命运沉浮，撕开社会暗角的疮疤，展现对弱势群体的深切人文关怀。

剧中女性困境的刻画，既是对现实的犀利映照，亦是对人性善恶的深刻拷问。

第一案的核心线索直指地下代孕产业链，更是让人直呼大胆，国产剧什么时候居然连这个都可以写了！

难得的是，这一设定绝非猎奇噱头，而是以极端案例揭露了结构性暴力。

莱拉之死，更是将底层女性的“自杀式反抗”与正义悖论血淋淋摆上台面，扣问——是否弱者唯有以自我毁灭为代价，才能有机会唤醒良知，获取公平，这让我想到了前段时间上映的印度电影《因果报应》，影片中的父亲报警时宁可撒谎说自己丢了一个垃圾桶，也不能直接说出女儿被性侵，是因为，在那样的一个地方，女性的被侵害就是比丢了一个垃圾桶更微不足道的事情。

好在，在揭开所有的不堪与黑暗后，编剧还给了我们一点希望，用莱拉与彩娜的守望相助，在黑暗叙事中注入微弱却坚韧的人性之光。

她们的友谊证明，底层女性并非被动受害者，而是在绝境中仍保有抗争的能动性。

虽然结局令人扼腕，但那场雪中的起舞依然是我今年看过最动人的画面。

当然还是有一些小瑕疵的，比如，故事一开始，赌石开出人头，掉下来的半块石头切面那么平滑，另半边却是一张有起有伏的脸，演员优越的鼻子格外突出（但不得不说，莱拉真的很漂亮！

），好歹你那半边石头做点凹陷啊！

但那一瞬间的视觉冲击力是足够的，道具上的不严谨也算瑕不掩瑜吧。

综合来看，剧中多重类型的杂糅，视觉的风格化，以及表达上的诚意与野心，算是主创对悬疑赛道的一次大胆突围，或许不够“稳妥”，但的确为国产悬疑剧（这里忍不住吐槽一下，希望以后审查制度人性化一点，不要再掩耳盗铃了，老是为了过审把故事放在境外，难道人家就不知道你们都是中国人了吗）提供了一些新的看点和可能性。

希望以后不止悬疑剧，古偶也好，仙侠也好，大家都跳出刻板印象，有更多各种各样的大胆尝试，百花齐放，也希望余烬后续的案件剧情能撑得住期待，会继续追看的。

越到后面越精彩一些，前面很明显的缝合怪风格，开头还以为是边城往事，后面又像消失的她…破案过程颇多神探夏洛克、金田一、心理罪等等元素…搭配奇奇怪怪不搭嘴型的配音，让我看着直摇头。

整部剧设计诸多猎奇设定，例如双重人格、变性、替身、人格障碍等等。

值得一夸的是案情设计比较精彩，虽然在推理的过程中很多镜头语言都会暗示到真凶是谁，这点只要犯罪推理剧看得多就能看出来～例如某个人的身份被提及但形象只有一个背影，或者有人冲撞到主角团但不给正面特写等，这种就是很明显具有指向性的镜头语言了。

（以下开始剧透、以下开始剧透、以下开始剧透）就像美华姐的身份看到三分之一左右就能感觉到了，当时还吐槽这真的过于套路，狂飙之后这种幕后女性大佬已经看到好几位了，没有最初始的惊艳了。

不过也确实有反转的比较让我意外的部分，例如纳威那个我是真的没想到～他说：“因为现在没有伟大的演员了。

”我当时还觉得有点违和，像这种成功人士一般来说都是看不起明星的，所谓明星在他们来看就是戏子，可纳威竟然用伟大来形容演员。

而且作为最终boss出场，明明前期铺垫了很多，但气场莫名的有点弱，有那种外强中干的感觉，我还想黄维德的演技不应该这样啊？！

哎？！

所以你还真别说，😂所有的违和感都是有道理的，他就是一位自认伟大的演员在扮演纳威。

顺便夸夸黄维德，亦正亦邪，真假纳威这两个角色诠释的让我印象深刻。

哦对，还有惊掉下巴的是那位警长竟然是真的好人🤣我一直以为他是黑的或者起码曾经是黑的。

整体而言还是有一定可观赏性的，只要能经历前期的缝合部分不弃剧。

除了纳威之外让我觉得后期比较精彩的是美华姐的犯罪理由，她如果说是为了钱、权、名利、地位的话，真的不会让我心中有丝毫涟漪，但是她说这一切都是为了自由，就让我觉得这部剧都深刻了很多，美华姐的作案动机也让我稍微能理解了（当然不是理解她犯罪，只是能理解她拼命想抓住自由的动机。

）如果不能财富自由，底层的女性很难真正得到自由，当然这不是她伤害那些同样陷于泥沼中的女性的理由，所以男主反驳她的那段话也很能说服我，如果他说的太高大上又虚浮，那是没办法说服我的，这段建议大家自己去看啦😆。

总之，还可以，优缺点都挺明显，配音和口型对不上、部分案件有些猎奇、女性拍的比较姬…风格推理上的缝合怪…为什么有张雨剑这个傻缺？！

…但有些剧情上的反转还是比较吸睛的，女性之间的闺蜜情、男性之间的知己情，都拍的非常走心，甚至过于理想化，看起来比较假但是确实让人向往，整体来说可观赏性还是比较好的。

余烬之上 (2025)7.22025 / 中国大陆 / 剧情 悬疑 犯罪 / 程浩 / 王子奇 孙阳

（打满分是为了王子奇，其他不重要）这剧能看！

剧情很大胆！

剧本也很敢写！

在我心里是担得起7分的剧！

大方向逻辑通，主旨鲜明，情节一环接一环，人物也丰富。

但是bug不少，套路很多，细节也有漏洞，架空了又没完全架空（这一点上《边水往事》的含金量是无可比拟的），具体的故事和人设稍微有点禁不起推敲。

结局的部分，有种硬凑的感觉，真假纳威、 苏汰普和尼克的叛变、戚美华的暗黑，都有些刻意，像是为了圆这出戏，为了结局而结局，有出乎意料，但也有没必要为之的感觉。

最难受的点莫过于台词，为了过审后期配音，词不对嘴型看得确实出戏。

演员的台词是带着情绪和状态的，原台词是最配最适合当下戏的，后配的始终比不了，导致台词情绪对不上就可别扭了。

当然这是为了过审，实在没法，也能理解。

因此，也得感谢演员，各位主演们的颜值和演技是真的扛住了！

各角色间的关系，单是看演员的表现就已经清晰明了了，不用过于刻意的演绎，是演员们吃透了剧本的功劳。

尤其16集！

全员高光啊！

哥哥的心狠，姐姐的心疼，弟弟的挣扎与痛苦，全在这一场戏里体验得淋漓精致，真的演技大爆发！