美国夫人

每当我们讨论女权主义的时候，人们总是滔滔不绝的讨论起1960-70年代的女权运动第二次浪潮。

似乎总有几个里程碑式的女人在不断的被提起：贝蒂·弗里丹（Betty Friedan）凭借着《女性的奥秘》唤醒了一群“属于厨房中的女人”，格洛丽亚·斯泰纳姆（Gloria Marie Steinem）大胆地诉求女性堕胎的权利，还有第一位参选总统的黑人女性雪莉·奇瑟姆（Shirley Chisholm）试着打破美国的男权统治社会。

然而有女权主义者推动着改革，就会有人站在原地打转，回望着过去，恋恋不舍地不愿向前进。

大部分的电影或是电视剧都刻画了那一群激进的改革派举着牌子在国会门口游行，却总忽视了站在历史另一边的那群不愿改变的人们。

最近刚刚上映并且正在连载的《美国夫人》(Mrs. America)就提供了一个比较独特的角度，它交错穿插了反女权主义和女权主义的两方视角，以这样的手法勾勒出那个轰轰烈烈的激进年代，让观众得以窥见一个更多元化的女权主义。

▼大魔王凯特·布兰切特饰演的菲莉丝·施拉夫利（Phyllis Schlafly）是共和党保守派人士，她反对平等权利修正案 ERA(Equal Rights Amendment)，认为“平权”不仅会将女性从家庭的庇护中拽出，还会将女性引向强制性兵役，最终破坏美国的政治文化传统。

在那个动荡年代，她不屑于讨论女权主义，她认为有许多比平权法案更重要的事情，比如说美国的核限制协定，和美国的国土安全。

但菲莉丝·施拉夫利其实是个充满矛盾的角色。

她声称自己从未收到过性别歧视，但在剧情中偏见与刻板印象无处不在。

在第一集开场的比基尼秀上她大露长腿，在全是男性的会议中她的声音几乎被忽视，甚至被要求着为会议记录笔记，在她告诉丈夫自己将要竞选议员的时候，丈夫让她不要抛弃家庭；在第二集的会议中她给每一个男性议员分发家里做的面包，宣扬女性在厨房的重要性...她在男权社会中苟延残喘，却依然希望男性能做自己的保护伞。

最讽刺片段就是当菲莉丝·施拉夫利作为唯一一名女性走入全是男性的会议室，大家都身为议员，自己却因为女性的身份被要求做与秘书同等的事情。

潜台词就是，虽然我们都是议员，但因为你是女性，所以你就应该干秘书干的事。

当她走出门外与秘书交谈，回首望见里面香烟烟雾缭绕，一群西装革履的男性在自己缺席的这几分钟还不忘记交谈，似乎自己的存在对于他们来说可有可无。

这扇门不仅仅隔开了议员和秘书，更重要的是它暗示了在政治领域，女性一直被排除在外。

不知道菲莉丝·施拉夫利看到议员们在交谈的那一瞬间是否有感觉到“性别歧视”存在？

另外一个很有意思的小细节就是当秘书递给菲莉丝·施拉夫利笔记的时候，误以为她还未婚用了(Ms.)。

就像是人们普遍认为已婚并且有了孩子的女性就应该呆在家中相夫教子，似乎政治与她们无关。

菲莉丝·施拉夫利脸色立马一变，严肃地纠正她“是Mrs. Schalfly“，强调了自己已经结婚。

身为一个反女权主义者，却背道而驰干着传统意义上女性不会干的事，不得不让人深思：是不是菲莉丝·施拉夫利内心深处藏着一个女权主义，只是自己还未发现？

又或许菲莉丝·施拉夫利这样聪明的政客，是不会意识不到性别歧视的存在，特别是在自己正在经历歧视的时候。

第一集中她满脸的隐忍就暗示了她对于区别对待的不爽，只是在那个时候菲莉丝有别的关注点，比起歧视，她更关注国土安全。

▼在这场平权法案的另一边是格洛丽亚·斯泰纳姆，她是《纽约》杂志的专栏作家并且创办了美国著名女权杂志《Ms.》

第二集是随着格洛丽亚的出场而开始的，她在媒体记者的闪光灯下闪闪发光，与菲莉丝不同，她关注女性权利，她是平权法案的一线支持者，她表达对堕胎权利的支持，认为每个女性都有权利支配自己的身体。

在第二集的一开场，我们就看到了记者围绕着她询问关于堕胎法的看法，并且整个第二集都刻画了以格洛丽亚为首的女权主义者们是如何与菲莉丝为首的草根家庭主妇们作斗争，拉拢议员们。

一边迫切地希望平权法案的通过，一边百般阻挠。

随着这场战斗越来越激烈，第二集的最后观众们终于得以回看格洛丽亚年轻时候的经历，原来当时年轻的她因为美国堕胎法没有通过，她不得不远渡重洋去英国堕胎。

英国当时只允许怀孕影响到身体健康的女性堕胎，而英国的医生了解了当时二十二岁的格洛丽亚因为不想被孩子和婚姻禁锢而选择堕胎后，对她说了一段话：“你永远也不能和别人提起我的名字，而且你要掌握你自己的人生。

” 本以为这一幕可能是为了剧情需要而夸张了，但随后我发现，这是格洛丽亚在自传中记录下的真实事件。

在自传的开始，有这么一段话： 伦敦的约翰·夏普博士（Dr. John Sharpe）于1957年（即英国医生可以以除女性健康以外的任何其他方式合法地进行流产的十年之前）冒着巨大的风险向一位22岁去印度路上的美国人给予堕胎手术。

他只知道她毁了婚约，只为寻求未知的命运，所以说：“你必须向我保证两件事。

首先，你不会告诉任何人我的名字。

其次，你将做自己想做的事。

”亲爱的夏普博士，我相信在当时就知道法律并不公正的您，不会介意我在您去世后这么久后说：我尽全力做了自己想做的事。

这本书为您而写。

第二集的这个小插曲同时也是第二集的高光时刻，让读者们真真切切感受到了格洛丽亚为何执着于女性堕胎权，和当时女性对于自己身体的无能为力。

▼如果说第二集是女权与反女权的激流暗涌，那第三集就是两方的正面交锋。

雪莉·奇瑟姆正式开始她的总统竞选之路，而在另一方菲莉丝也将她的反平权组织（Anti-ERA）从草根升级为了全国性广为人知的组织。

这一集的关注人物主要在雪莉·奇瑟姆，美国第一位竞选总统的黑人女性，在那个年代，她不仅需要战胜这个社会对于女性的偏见，更多的还有这个对于黑人不友好的社会对于黑人的偏见。

她坚定的认为“在这个国家，每个人都有平等的权利在竞选总统“是一个谎言，诚然，这个国家的历史上的总统都是白人男性，平等的权利的前提似乎是：你得是个白人男性。

于是雪莉决定成为开路先锋，决定打破这个系统的不平等。

就在雪莉和女权主义者们为了ERA奔波，为了选票而操劳的时候，在另一边是菲莉丝和她的全国性反平权法案组织的集会，她们始终认为平权法案会侵害女性的权利。

除此之外，雪莉的竞选也不是十分顺利，作为唯一的女性候选人，她的竞争力始终比不过另外的候选人。

她最终放弃了自己的竞选，和民主党候选人乔治·麦戈文并肩作战，最终打败了尼克松。

虽说雪莉退出竞选可能看似是女权主义的一次失败，但是麦戈文支持堕胎的权利，他在很多观念上是和女权主义者的想法一致的。

第三集的最后一刻，观众们看着乔治·麦戈文走向总统的舞台，虽然心中稍有失望，但是令人意外的是，在这光荣的一刻，雪莉是站在乔治·麦戈文的身边的人。

虽然她自己作为候选人失败了，但是她成功的唤醒了女性，成功的把性别平等往前推了一步。

在他们牵起手向大众挥手的那一刻，这个选举结果就注定了是在当时年代下对于雪莉她们最好的结果。

在那一刻，女性和男性，白人和黑人，终于可以一起站在那个对于女性和黑人看似遥不可及的舞台上了。

希望这篇推文可以让生活在2020年的我们，回头看看当时为了性别平等做出巨大贡献的女性们，也让我们想一想，我们离我们想要实现的平等，到底还有多远。

▼这部目前为止只出了三集的剧依旧让人期待，不知道之后的女权主义和反女权主义们会如何交战，他们又是如果共同推进历史进程的呢？

↑更多影评和摄影，欢迎关注公众号 一只在留学的猫 谢谢观看～

什么是女权？

一万个女人，可能有九千九百九十九种女权的定义。

谁能真正代表女权？

已婚已育的职场女性，未婚未育的职场女性，已婚未育的职场女性，已婚已育的全职宝妈，未婚未育的啃老青年，丁克的潇洒女郎……有钱的，没钱的，困苦的，所有这些，性别为女的，是不是都是女人？

她们的权益，算是女性权益吗？

她们获得的权力，算是女性的权力吗？

《美国夫人》没有给出明确的答案，只是70年代美国女权运动中，各方女性的表现。

但是，我想看完了这部剧的女性，最终都会在心里给自己一个答案。

故事的背景发生在70年代的美国。

从许许多多的电视剧或文章中，大致可以知道，那是一个超市经理可以舒服养活一个全职太太、两个高中便可以开着二手汽车上学的小孩的年代。

芭比是59年创立，在随后的60年代和70年代逐渐风靡。

RBG处在她的青壮年时代，在随后的80年被任命为联邦上诉法院哥伦比亚特区巡回审判区法官。

距离妇女参政论者们的运动才不过50年，绝大多数女性无法读书、无法进入大学，最好的归宿就是找个好男人嫁了。

但是，就在这种普遍的社会情况之中，女性意识已经兴起，女权运动已经诞生。

越来越多的女性不愿意待在家里，而在追求外出或工作的权力，就像大法官RBG。

这些女性，与既成家庭主妇们的女性，产生了矛盾。

剧集刻画了许多非常典型而又非常出色的女性角色：主角Phyllis是一个知名律师的妻子。

她代表的那一群人，有点像是现在的“娇妻”群体，但她自己，更像是ayawawa或全嘻嘻之类的人物。

P女士聪明、睿智、有野心。

为了实现这种野心，她有意或无意地忽略了自己在日常生活中受到的歧视（会议中默认让她做笔记、建议不被重视、伸手向老公要钱、被默认要求照顾家庭不能长久在外、被性骚扰等等等等），声称自己是女人，自己感觉男女已经很平等了，并且组建了以家庭主妇为代表的妇女组织，阻拦了平权法案的通过。

大明星Gloria，自由派的代表，不婚不育，激进但没有那么激进的女权主义者，平权法案发起组织的标杆性人物，曾经堕过胎，努力弥合组织之间的裂痕。

黑人女性政治家Shirley，第一个进入高层的女性以及黑人，一个“无知少女”的典型代表。

既痛苦于自己被当作政坛花瓶一样的存在，又挣扎于身份带来的割裂：到底是站黑人女性还是全体女性？

需要为了政治先行妥协，等到掌握权力再施行政策，还是绝不妥协，一点一滴去争取女性权益？

女性主义作家Betty，《女性的奥秘》一书作者，典型的激女。

因为过激言行导致自由派组织都有点受不了她。

但她却又的确是女权运动的先锋人物、代表人物、开山鼻祖之一。

她的著作启发了无数女性，是一位勇猛的斗士，和一个传统意义上“不合格”的母亲。

家庭主妇Alice，追随P女士左右，想要实现自己的潜能又不敢公之于众，在自己的团体中积极活动却也被隐性霸凌的一位女性。

她的丈夫虐待她、控制她，她却只能将这种事自己消化，甚至把规训内化，而把一切希望寄托在家庭主妇为反平权法案所设立的组织活动中。

她和这个组织中的无数女性一样，以“违背规训”的形式来进行反对“反规训”的活动。

或者说，她们就像我们传统的母辈们一样，明明心里想做什么事，却只能用儒家或传统大义的名分来进行，因为她们真正想做的事，是“说不出口”的。

意大利裔（？

）Bella，左右逢源、头脑清醒的军师，以利益导向为先，希望以斗争求团结，主张女性先掌权再实现女性主义，类似于“先富带动后富”。

此外还有在黑人身份和女性身份摇摆不定的黑人女性，被家暴而无法离婚到处求助却又被P故意忽视的家庭主妇，为P默默付出贡献却被P忽略的姑姐，还有与P决裂的女儿，和她同性恋的大儿子……有评论说，这个影片阐述的是自由派与保守派之间的矛盾，一个男人，几个孩子，就割裂了女性群体。

我不这么认为。

我觉得这部剧生动地表现了女性们哪怕在弱势情况下的主观能动性、为自己的权益争斗的积极性，以及政治斗争中各方势力的角逐过程——真实的政治斗争，一定是考虑到了各方的利益，最后折衷取一个平衡，而不是一边倒地损害一方，除非被损害的一方毫无能力，根本沾不上牌桌。

1.女性们的主观能动性。

有一本书叫做《弱者的武器》，里面阐述了当人们出于弱势时，无法用传统意义上的强势武器来保护自己，于是他们就发明了诸如偷懒、毁坏劳动工具等等方法，来进行一些微小又弱势的反抗。

比如说，面对资本家的pua和996的要求，打工人就采用摸鱼的办法降低效率。

同样情况，女性们处于弱势，但是她们是绝对弱势吗？

不是。

她们是时时刻刻处在弱势情况吗？

不是。

那么，女性们出于自己的利益考虑，就会采用弱者的武器来进行反抗。

一些典型的例子：古代不但尊重父亲，最后还要尊重母亲，为什么？

因为女性再弱，也比孩子们强。

而且没有女性，无法生育后代。

如果连母亲都不被尊重，则谁会去生育后代？

谁会悉心照顾子女？

此外，许多传统的老一辈的家庭主妇，她们从早到晚，一直劳作，把家里打扫得非常干净。

许多男人，觉得没必要这么精细，或者觉得老婆效率低下，怎么就不懂得做快一点，多睡一会，非要早起晚睡？

但其实这种精细又效率不高的家务劳动在某些时候很常见。

如果大家叫过平台按照时间付费的保洁，就会发现很多阿姨会这样精细、慢悠悠地做活。

她们的活不能说不好，的确一尘不染、干干净净、仔仔细细。

但是她们并不真正在短时间内解决问题，因为她们的目的不是解决你的问题，而是“表演”拖延时长。

她们既不能太敷衍，导致你不愿意付费或者平台扣费，又不能太勤快，在很短时间内就解决问题，那样她们拿不到钱。

那么回到传统的老一辈的家庭主妇这个情境下，她们在家庭处于偏弱势的地位。

文化习俗要求她们贤惠、勤俭、勤劳。

很少有人真的愿意从早到晚高效地干个不停，而家庭情况又使她们至少在心理上内化了自己应该从早到晚干个不停这个情况，所以她们或有意或无意地选择了“看起来勤劳”的这种方式，也就是很多的母亲们会有精细而慢悠悠地打扫、擦拭，边聊天、边看电视边干活等等这种行为。

因为对于她们来说，休息是羞耻的，但是休息又是她们想要的，所以她们在想看电视的时候，手上拿个活计，既是自我安慰，也杜绝了一切可能的悠悠众口。

那么在Phyllis所领导的这个女性群体中，大家就可以看到作为弱者的家庭主妇们，找到了这样一个武器，作为她们情绪的出口。

她们打着反女权的名义，干着争权夺利的行为，参与着自己权益的保护和权力的角逐。

被家暴的借此机会离开家庭，困于孩子的寻到了另外的精神依托，没钱的可借此敛财，没事业的趁机试水事业。

不管这些行为在男性设定的道德中有多卑劣，女人们实实在在地靠着这些弱者的武器，在捍卫自己的利益。

2.为自己权益斗争的积极性。

不知大家有没有这种经历，比如奶奶虽然嘴上说着最爱孙子，可是实际上对外孙和外孙女更心疼。

或者是妈妈说着爱你，愿意牺牲，但实际过程中，却经常偷懒。

另外，在男人们工作赚钱而不允许女人合法得到自己劳动所得（或者女性劳动所得少）的时候，女人们会在婚前，也即“出售”之前，为自己议价，至少会帮助家里为此议价。

虽然这些所得并不一定归女人所有，但是第一她作为帮手，得到一些赞助的概率还是有的。

第二这是提高男性成本的方式，普遍提高成本，会使男性更“珍惜”到手的“物品女人”，提高男性再找的难度，以及增加自己的议价权。

第三，女人帮助娘家获得，实际上是在帮助父权对抗夫权。

在生儿育女之前，女性在夫家的地位是不稳固的。

只有在她成为“母亲”，且是不可改变的母亲（儿子长大成人或者大概率长大成人）之后，她才和夫家、夫权融为一体，这时候，她可借助夫权对抗父权。

但无论如何，父权和夫权的斗争，给了处在弱势的女性一些喘息的机会。

类比小国夹在大国之间，两大国对抗，小国还有喘息之机，两大国要是联合，小国分分钟倒霉。

中古以后夫父常常联合，到清朝夫权已完全制高，导致女性的生存越来越艰难。

所以，大家看到，女人们不是不懂，不是不动，她们是非常积极地在利用弱者的武器，为自己谋取利益的。

3.政治斗争的复杂性。

政治是妥协的艺术。

政治的平衡代表的是各方利益的平衡。

这个平衡不一定是帕累托最优，但一定是各个《足以上牌桌的》势力都可接受（不一定是最满意）的结果。

典型的例子，就是封建时代，父权固然至高无上，但是对母亲的孝道也被推到登峰造极。

另外则是女人不被允许通过外出工作赚钱，那么男人就必须承担起所有的养家责任，而且哪怕工作累死，也无人怜惜。

当一个强势方，就必须得接受其他人不能接受你的软弱，要体面，就不能暴露自己的苦楚。

当一个弱势方，固然会一直受到欺负，但多少总有些道德或其他方面的“武器”来以此制衡。

在《美国夫人》中，自由派女权所追求的自由，固然会给整体女性带来福祉，但对许多家庭主妇的家庭却造成了大的打击。

美国家庭主妇的习惯由来已久，许多家庭主妇既无能力也无眼界出去工作学习，只能把一切寄托在丈夫身上。

而女性们在职场上攻城略地，势必造成她们的丈夫在职场的艰难，从而降低她们家庭的整体福祉。

绝大多数家庭主妇有多个孩子的，这种情况会更被加剧。

而倘若家庭主妇们有儿子（这种情况也很普遍，毕竟重男轻女社会），这些运动还会影响到她们的儿子的利益。

好比当初撒切尔夫人裁撤国企，或许提高了经济运行的效率，但也损害了无数的家庭。

在没有给这些家庭出路时，强行一刀切，肯定会引起这些家庭的反弹。

在美国，这种情况更明显。

因为美国不仅有家庭主妇的传统，还有有色人种问题。

剧中只描写了黑人，这当然是因为时代原因。

放到现在，还有华人、日裔、德裔、拉美裔、意大利裔、法裔、印第安土著等等人种。

此外，美国还有宗教因素，天主教、基督教、东正教、浸教会……各个教义不同的教会有不同的利益取向，使政治局势变得更加复杂。

而这些还只是能够站在牌桌上的势力。

这些还并不只是美国的问题。

每个国家都有每个国家自己的问题，我们不好详细叙述。

但是在目前的环境中，各种各样的人和人群交叉混杂，情况并不比美国简单。

以上，是我对《美国夫人》这部剧的粗浅评论。

美国夫人的大背景是在1970年代初。

那个时候，距离马丁路德金在1963讲出”我有一个梦想“ 已经过去快十年，女权，反越战， 同志平权运动，多个浪潮前赴后继，夹裹着彼此滚滚前进。

想要抽丝剥茧这样喧嚣混乱的时代，这个剧野心无疑是很大的。

它聪明地选择了从有血有肉的人物出发，每一集聚焦到一个人，追随着她的足迹，在她的身后逐渐铺展开”第二波女权运动“的画面。

在看的时候，我强烈感受到两股力量的存在，它们互相作用，又彼此抵消：一个是个人选择，一个是大时代下的命运。

在美国19世纪末”第一波女权运动”后，女性已经拥有了字面上的，法律意义上的平等。

女性可以投票，可以追求高等教育，在工作和医保上也有了保障。

站在70年代的女权运动家们面前的，是一个更隐形的对手。

那时，美国经历了婴儿潮，经济快速发展，人们渴望稳定幸福。

传统家庭伦理的主宰下，女主外男主内，周末去教堂，孩子们在后院玩耍，是多数美国人心中幸福该有的样子。

这也是女人该有的样子。

很多接受了高等教育的女性们，在毕业之后，依然被期盼着回归家庭，主持内务，抚养孩子，做好晚饭等待丈夫回家。

当时的女权运动者们，面对的不是一个张牙舞爪要夺取权利的国家机器，而是一个微笑着的带着保护姿态的隐形大网。

它的纤维抽取自生活的方方面面，又同时被编织进每个人的生活里。

它是一个由集体潜意识创造出来的故事，这个故事给男人女人们讲述着女性存在的意义 - 在家里，在厨房，做一个贤妻良母。

剧中时不时在背景电视里，会播出当时的广告。

很多日间时段的广告， 都是给在家的主妇看的。

饮料广告会告诉她们，低卡路里是多么的好，这样丈夫会注意到你的身材变化。

健身广告告诉主妇们，瘦才是婚姻保鲜的秘诀。

当时的广告海报这是那个时候的女权主义者（包括现在）要面对的难题 - 那个敌人无处不在，但同时又似乎稀松平常。

这个剧的第一集，就从一个充满矛盾的女人，同时也是剧中主角身上展开，Phyllis Schlafly (由大魔王Cate Blanchett扮演）。

她是6个孩子的母亲，一个聪明，有趣，擅长社交，有魅力的家庭主妇。

她的丈夫是个成功的律师，也对Phyllis充满欣赏和尊重，两人关系甜蜜幸福。

可是从另外一面来看，她的家庭又是极为不传统的，甚至从现在的标准来看都是很先进的。

Phyllis有政治野心，曾经两次参选州议员（两次落败），她虽没有丈夫一样的哈佛法学院文凭（她最终在50岁的时候去读了法学院），但与丈夫相比，她对时事更有激情。

第一集一开始，就展现了她上电视节目，平等地和对面的男嘉宾对话，对国家安全的议题侃侃而谈。

女权运动家Bella Abzug当时就评价她说，Phyllis虽然告诉其他女人呆在家中，但她其实是现在美国最独立自由的女人。

一开始，国家安全是她的主要研究议题。

女权者在她眼中不过是一群没男人爱，做不成主妇的笑话。

要不就是一群同性恋者。

总之，女性的话题她是不屑的，也不觉得她们会成气候。

不过她的政坛之路处处受挫。

当她从Alice那里听说ERA的时候，她意识这可能是她施展拳脚的机会。

她的朋友Alice（她是剧中仅有的几个虚构的角色之一，Cate的好姬友Sarah Paulson出演）是一个一生从来没有跟丈夫，孩子，父亲和牧师之外的男人打交道的女人。

她在剧中是Phyllis的朋友，也是Phyllis想要代表和动员的人：被女权者攻击的主妇们。

但Phyllis和Alice的不同其实太明显了。

Phyllis游刃有余地周旋于政客，律师，媒体从业者（大都是男人）之间，同时还要经历许多从现代眼光看来匪夷所思的歧视 - 男政客们把她当秘书一样使唤，随意勾搭，邀请她去泳装秀 - 然后那些似乎都像羽毛一样从她身边飘过，伤不到她。

事实证明，反ERA是属于Phyllis的战役。

ERA(The Equal Rights Amendment) 是该剧围绕的主线。

它在1923年就被提出，1971年在美国国会高票通过。

它的核心是“guarantee equal legal rights for all American citizens regardless of sex“。

作为联邦制的国家，这个Amendment在国会通过之后，下一步需要落实到每个州，只有当3/4的州，也就是38个州通过之后，才会被写进宪法。

促成ERA在国会通过的，是在女权界属于“复仇者联盟”级别的人：运动的幕后领袖Bella Abzug, 第一个黑人女性身份竞选总统的Shirley Chisholm (由Orange Is The New Black里面的的Crazy Eye, 艾美奖获得者Uzo Aduba扮演), 还有写出The Feminine Mystique启发了一代人的Betty Friedan，以及可能是最被人熟知的运动“代言人” Gloria Steinem。

Gloria Steinem当这群女权运动家在庆祝的时候，镜头切到Phyllis正在寄出自己的一封封newsletter，动员大家给自己的州议员打电话，为ERA投反对票。

她看到了对手的弱点：她们欢欣鼓舞，已经放松了警惕。

波澜之下暗涌着的，是很多主妇愤愤不平的情绪。

她们感觉被尖锐的女权伤害了。

她们用尽了全部力气，维护着家庭秩序，却被指责无用，愚蠢，被洗脑。

她们当中也有人质疑过自己存在的价值，设想在家庭之外自己是不是还有其他可能性。

但当时拒绝中庸，不由分说的女权运动，并没有提供她们想要的答案。

Phyllis抓住了这个点，通过自己的政治天才，动员了很多主妇们。

讽刺的是，在Phyllis的运动里鼓励女性“呆在家无罪”的领袖，都是在家外奔走，通过政治运动实现自我价值的女人。

史实已经尘埃落定，ERA最后没有通过也是不用剧透的事实。

这个剧并不是要去回答 “为什么”。

只是通过呈现里面的人，她们的选择，带领我们一步一步到达最后的结果。

我印象最深刻的是Shirley竞选总统的那一集。

作为第一个参选总统的黑人，第一个作为民主党参选总统的女性，她却不那么被人熟知。

里面有一个画面是她与其他女权者的争论。

大选里Shirley机会渺茫，只有2%的票，被各方劝说退选，归位到当时最有机会打败尼克松的George McGovern麾下。

劝说她知趣乖乖退选的，就包括她自己共同创建的女权组织National Women's Political Caucus。

她质问她们，我是女人，我代表的利益跟你们是一致的，你们为什么不全力支持我，而是要去吹捧那个白男？

明知他不会，也不可能全力去争取你们想要争取的东西？

Bella，在剧中是一个最现实的，最不被情绪所左右只看“大局”的领导者角色，她批评Shirley要的东西不切实际。

她说，当前的要务是要选择出一个能打败Nixon的对手，所以哪怕理想层面上她再完美，女权组织也是不可能抛下McGovern这个盟友，转而去支持她的。

Shirley夹在黑人和女性两个身份中间，她质问Black Caucus， 但对方也有所顾虑。

黑人参议员Ron Dellums问她，你究竟是代表黑人，还是女性？

Shirley对他说，你难道看不出来我是黑人吗？

她面对的，似乎是一个无解的死锁。

她需要盟友，来给她更大的平台，给她打败对手的政治资本。

可她的看似天生的盟友们，不会随随便便给出支持，除非她已经有了足够的政治资本。

到最后，她放弃竞选，说出了一句话，让我泪崩，”Why am I the only one who thinks a black woman being president is worth the run?“这个理想与现实的考量，放到2020大选年，历史也是可笑的重复了。

Shirley笑女权者们天真。

她说真正的平等，不可能从索求得到。

“You put on a real show but don't mistake for that real political power. You are betting for crumbs from the pie.” 你以为你们在与男人们面对面交锋，其实还是在他们划定好的边界内打闹罢了。

到最后，哪怕ERA通过了，也可能只是一个符号式的成功。

是男人投喂给女权者的面包屑。

到最后，不管是Shirley，还是顾全大局的女权者们，都不同程度地失败了。

谁又能说谁更对呢。

这个剧时时刻刻给人一种无力感 - 太多的奔走相告，都最终无济于事。

规则早早在另外一个房间，被一群自己触及不到的人给制定。

而那一集最终的画面，是所有总统候选人出场，在一众白人男性中，Shirley站在中间与大家招手。

符号也好，实际的进步也罢，那是全剧最感动我的画面。

感动大概是因为还有希望吧。

整部剧的高明之处在于，虽然Schlafly看上去像那个以一己之力阻止了平权法案的“反派”，但很明显，能决定ERA命运的根本不是各自诉求的正义性或哪一边更能代表女性权益，而是是否有利于真正掌握权力的那群人——男人。

Schlafly一开始就只关心国防问题（她一谈到军事和国防就容光焕发），因为“女性议题”事实上根本不重要，无论是女权还是反女权，对白宫来说都只是政治博弈的筹码。

但她想在自己真正关心的政治事务上有话语权，就需要组织反对ERA：这场运动最大的意义是那张对里根的竞选至关重要的mailing list，能够帮他尽可能大地争取一切潜在的保守主义阵营；她希望得以借此更深度参与国防事业、拥有自己的话语权和影响力，可里根最后竟然任命了支持ERA的人替代了她本想要的职位，她成了一枚政治的弃子。

与此同时，女权主义者们为了修正案的通过也必须一再向男性政客们妥协，甚至要忍受明目张胆的性骚扰，Gloria称之为“乞讨面包屑”——他们为了政治利益的交换而承诺支持女权事业，到了关键时刻却随时都可以背叛。

竞选第一个黑人女总统的Shirley对一直试图拉拢男政客的Bella说：你应该支持一个真正在乎女性的总统。

没有权力就没有权利。

女人不掌握权力，权利就只能永远靠乞讨，而且随时都可以被收回。

主角Phyllis绝对不是一个“披女皮的男人”，对她的塑造也不是纯粹的反派，她是非常复杂和真实的女人。

她的某些心态有些类似于精英女性的恐弱。

她是一个非常出色的政治军事学家，积极活跃地参与竞选运动，甚至在五十岁又读了法学学位，而这一切都是出于她自己的野心和抱负，和她倡导的那种“家庭主妇”形象相去甚远——全国妇女组织的传单上直接说“Phyllis Schlafly为自己做主，她就是个女权主义者”。

其实在会议上她也会因为性别而被当作男人们的“记录员”，在男政客讲着关于女秘书的粗俗不堪的黄色笑话时她狠狠地皱了眉头却还要保持笑容，丈夫也常常表现出对她的成功的不满——她同样是父权制的受害者。

但她一直坚称女性在婚姻生活中遭遇的不幸都是“私人的”，是她们“自己的问题”，“正派的女性不会被骚扰”，否定不平等给自己造成的伤害、拒绝承认自己在整个父权制结构中的弱者地位，这种心态在今天的一些“平权主义者”中也普遍存在着。

不过她的一些观点的确得到了现实的印证：如果女人都进入了职场，她们就会发现自己在干两份全职工作，因为是女人生孩子、照料家庭；她们就会疲惫、不快乐，最终选择不生孩子。

其实我一直觉得生育是一种能力而不是负担，但女本位的生殖必须完全脱离婚姻家庭制度，生育权必须完全、彻底、排他地归属于女性。

最让我感动的一点其实是Alice的转变。

保守主义的家庭主妇们并不是“需要被拯救”的对象，你当然可以说她们已经将父权制完全内化，但是她们同样有极其强烈的主观能动性，有自己的宗教和政治信条，她们应有和女权主义者们完全平等的发声权。

强迫她人接受一套理念在任何情况下都不具有天然的合法性，理性的进步必须要靠主体自己在不同的思想之间进行自由探索和选择——这正是Alice所经历的。

一开始她是坚定的反女权主义者，到最后也开始质疑：we are defending ourselves,but who is attacking?或许她们只是在争取自己本该拥有的公民权利；或许能自己挣钱、不用仰人鼻息的感觉真的很好。

最重要的是，Alice意识到女权主义者并不是自己的敌人。

她们从未迫害过家庭主妇们，或剥夺其“做家庭主妇的自由”，至多是让她们觉得自己“被瞧不起”——真正的压迫者是谁？

不言而喻。

事实上女权主义者从来不是任何女性的敌人。

要看谁是敌人，就看是谁夺走了权力。

注：并非剧评，只是一篇历史背景简介 + 剧组采访翻译Phyllis Schlafly在20世纪70年代帮助挫败了《平等权利修正案》（Equal Rights Amendment）《平等权利修正案 (ERA)》历史简介ERA意在保障公民无论性别均享有平等的法律权利，旨在改善薪酬平等，家庭暴力，孕妇歧视等。

ERA早在20世纪初就被拟好了，这个修正案也曾得到艾森豪威尔，尼克松，肯尼迪等总统的支持。

但一直到1972年，国会参众两院才表决通过，但还需四分之三的州批准才能生效，即50个州里需38个。

1973年已有30个州通过，但同期对ERA的抵制也开始了。

1980年共和党政纲删除了ERA，里根公开反对该修正案。

在最后批准期限之前，仍差3个州，所以ERA未能生效 （具体时间线见文末图片）。

在1972年至1982年间，各种民调显示，民众对ERA是很支持的，这也包括那些没有批准ERA的州。

但最后为什么没有生效？

这就要提到挫败ERA的关键人物：Phyllis Schlafly

右边举牌那个即Schlafly很多人以为1974年尼克松的辞职代表着GOP的陨落，但到了1980年代，他们就重塑了党派形象：代表小人物，代表普通美国家庭的党派。

这对后来右派的崛起很重要。

其中一位比较突出的人物就是：Phyllis Schlafly. 她在大学学的是政治学，对国防有些研究。

她早在50，60年代就开始进行政治活动了，她曾在1964帮助Barry Goldwater拿到总统提名，她反女权的运动主要体现在她职业生涯的后期。

反ERA运动是70年代GOP转型的直接催化剂，重振了势力被削弱的保守派。

Schalafly擅长演讲辩论，很会利用媒体，善于将保守主义的思想转成更通俗易懂，广为接受的话语，就像是今天的Alex Jones，Rush Limbaugh这类人物。

在表达观点时，她经常靠民粹主义，真假参半的话术攻击两党中的自由主义者。

Schlafly的观念非常非常的传统保守。

她觉得薪酬差异不是问题，女性就该在家养孩子，反对同性婚姻合法化（但她有个儿子是gay），认为洁身自好的女性不会遭遇职场性骚扰。

ERA支持者的一个失误在于先在国会建立起了共识，然后才把注意力转向了各州。

而Schlafly正是利用了草根的力量，利用了当时家庭主妇觉得女权主义者看不起她们这一点，以及她们对同性婚姻合法化，女性参战的恐惧等，动员家庭主妇写信，送自制面包苹果派给议员们，表达反对ERA的意愿。

她的政治活动体现了共和党的转变，即1950年代自由主义者、温和派主导，转变到20世纪末/21世纪初的保守派。

推动这种改变的力量更多体现在基层，而Phyllis Schlafly就是一个非常擅长动员基层民众的人现在提到平权，很多人会想到第十四修正案，其中的平等保护条款(Equal Protection Clause) 就被用在了著名的Roe v. Wade案来保障堕胎权，但第十四修正案在很多方面仍有不足，在很多话题上不是很奏效，Jessica Neuwirth的书“Equal Means Equal”对此有解释。

所以最后才有ERA的提出。

ERA全文：Section 1:Equality of rights under the law shall not be denied or abridged by the United States or by any state on account of sex.Section 2:The Congress shall have the power to enforce, by appropriate legislation, the provisions of this article.Section 3:This amendment shall take effect two years after the date of ratification.片场采访翻译，原文链接：‘Mrs. America’ Depicts a Different Kind of Feminist: The Anti- Kind这部由FX出品的新剧集由凯特·布兰切特出演，饰演Phyllis Schlafly，她在20世纪70年代帮助挫败了《平等权利修正案 (ERA)》，并为这场延续至今的争论定下了条条框框。

多伦多片场——"欢迎来到反女权主义者的游行行列”，FX限定剧《美国夫人》的执行制片人Coco Francini说到。

她的身后，在多伦多郊外的一个游乐园的停车场里，几十个身穿厚呢大衣和高跟鞋的背景演员正走来走去，举着自制的标牌，高喊着 "女同性恋回家去 "和 "趁你还能，快读圣经”。

镜头转到凯特·布兰切特，她戴着一对珍珠耳环，一头挽起的金发戴着一顶古板白色系带女帽，她看着自己的劳动成果，露出了灿烂的笑容。

她的臂弯夹着一个纸板，背面贴着一个红色的八角形贴纸，上面用白色的大写字母写着： "STOP E. R. A."《美国夫人》将于4月15日在Hulu平台上首播，由同样是执行制片人的布兰切特出演，饰演右翼活动家和政治组织者Phyllis Schlafly，她在20世纪70年代带头成功挫败了《平等权利修正案 (ERA)》。

这部剧集由《广告狂人》的编剧Dahvi Waller创作，揭示了一段颇具启发性但又似乎被人遗忘的历史时期——一场关于女性地位，永久地改变了美国保守主义和女权运动的进程的政治斗争。

最后产出了一部蔓延交错，雄心勃勃，跨越十多年的系列剧，有着2020年最令人印象深刻的电视演员阵容之一。

对于布兰切特来说，Schlafly是她在美国电视剧里的第一个角色，是一个挑战简单分类的角色。

Schlafly在2016年大选前去世，她一生中大部分时间都在极力倡导传统女性的形象角色，然而这却让她走出了自己的家门。

她到处说教宣扬女权主义对美式生活的危害，然而她本身也能算作是一种女权主义者。

"我们都是充满着矛盾的女人"，布兰切特在她的片场拖车中说到，她褪色的牛仔裤和运动鞋与那精心修理的Schlafly式假发形成了鲜明的对比。

"我妈妈之前对我说，'你怎么能去演这样的角色呢？

’我回答说：'正因为你刚问了我这个问题，我想知道她是怎样一个人‘"

Cate Blanchett饰演Phyllis Schlafly《美国夫人》讲述了两个相互交织的故事：一个是关于女权主义者为得到E.R.A.的批准而付出的努力，另一个是反女权主义者试图阻止它通过的故事。

ERA版本之一曾于1923年在国会首次被提出，它将修正美国宪法，在法律上明文规定男女平等。

它于1971年重新被提出，国会在1972年通过，并立马得到了总统尼克松的支持。

到1977年，在所需的38个州中，有35个州批准了该修正案。

在整个1970年代，Schlafly一直致力于动员大家反对ERA，她持有的女权主义的危险性，美式家庭的神圣性的观点，传达到了数百万保守派的家庭主妇中。

这些以白人为主的妇女，不停写信，在厨房的餐桌上分发小册子、给议员们送去自制的面包。

她们汇聚成为了一股基层组织力量，可以与知名度颇高的左派抗衡，比如Gloria Steinem (Rose Byrne饰演)，众议员Bella Abzug (Margo Martindale饰演) 和 Shirley Chisholm (Uzo Aduba饰演), 以及Betty Friedan (Tracey Ullman饰演)。

Schlafly是一位自费出版的作家，也是一位激进的反G人士，她曾在国安纲领的国会竞选中败下阵来，她这下终于找到了一个可以推动她成为政治明星的话题。

从左到右：Steinem, Abzug, Rep. Shirley Chisholm and Betty Friedan当天的拍摄开始前，坐在片场拖车里布兰切特说：“我第一次听闻Phyllis Schlafly是她出来支持川普的时候；所以我开始倒推逆向研究她在基层草根中的影响力，来理解我们今天是怎么走到这一步的”。

《隐形的桥：尼克松的倒下与里根的崛起》一书的作者，研究美国右派的历史学家Rick Perlstein称Schlafly为 "可能是美国历史上最杰出、最重要的政治组织者"。

布兰切特说，Schlafly清楚地知道许多美国妇女并没有把女权主义看成是解决她们的问题的答案。

"那些一直以传统的方式在家工作的妇女，感到被批判被边缘化"，布兰切特说，"她们觉得女权主义者在告诉她们，她们的地位不高。

" 而Schlafly非常成功地利用了这种被轻视的感觉，但她始终未能在共和党建制派内占有一席之地。

《美国夫人》并没有把女主描绘成反派，而是将她刻画成当今电视剧中最常见那类角色的更合理的女性版本：非正统派主角/反英雄式角色。

编剧Waller注意到她的编剧成员大部分都是女性，她说：”我们已习惯看到男性反英雄角色，当出现一个女性反英雄角色的时候，她基本上是个（性转的）男性，而不是真正的女性。

那么，真正的女性反英雄角色是什么样子的呢？

"自2015年, FX凭借《美国犯罪故事: 公诉辛普森》大获成功以后，FX 炮制了一系列基于各种头条新闻的剧集。

但《美国夫人》讲述的是一个更鲜为人知、不那么轰动的故事。

执行制片人Stacey Sher说，希望《美国夫人》 “杀手打线[注]”般的演员阵容足以吸引那些没有意识到Schlafly那完美美国女性的愿景有多大影响力的观众。

（[注] Murderers’ Row: 1927年纽约洋基队，被认为是史上最出色的球队组合）"我肯定有因没有亲自烘烤纸杯蛋糕而被评头论足的时候"，Sher说。

Waller和Sher在2015年开始构思一部以Schlafly为中心人物的剧集，当时很多人对希拉里·克林顿成为美国总统还抱有希望。

在川*当选后，Walle开始将Schlafly不仅视作是反女权主义者，还是 "里根革命中的一个步兵（位低任重）”，宗教右翼崛起的一个关键人物。

布兰切特承认，要与这个角色找到共同点并不容易。

她说: “也许是因为我和Phyllis这样的角色不管是感知上还是实际上都有很多不同点，我必须得挖掘一下才能找到些共同点。

”， “我被她处理多任务的理能力所惊艳， 我被她惊人的基层组织能力所震撼”。

对Waller来说，Schlafly反对《平等权利修正案》这场争斗是一部政治戏剧的理想载体，这部戏剧没有把女性塑造成受害者，而是把她们塑造成寻求并希望掌权的人。

“无论你爱她还是恨她，你都不得不承认她是个不平凡的人”，她说，“还非常有趣的是：当你发现自己在为她鼓劲的时候，你也会因此恨自己。

"尽管如此，要推销这样一部电视剧仍是一个挑战，因为：90% 的演员都是女性，内容有关数十年前女权主义政治斗争，以一位中年保守派女性为中心，而且她的姓氏还挺绕口。

据Waller回忆，执行制片人Francini认为布兰切特将是该剧的完美主角。

“我们当时想，多半不可能”，Waller说，“她从来没有拍过电视。

"但布兰切特马上对剧本做出了回应，并以主演和执行制片人的身份加入。

她的参与是FX决定在2018年收购制作该剧集的关键因素。

FX的总裁John Landgraf说："她就像是个巨大的磁铁，吸引到了剧组里其他那些非常棒的演员。

”Sarah Paulson曾与布兰切特一起出演过2015年的电影《卡罗尔》。

她这次抓住机会再次与布兰切特合作，在剧中饰演Schlafly的朋友，角色是虚构的。

她被该剧对女权和平权运动不寻常的切入点所驱使。

但最主要的原因是，她说，是由于凯特，“因为凯特，除外还是因为凯特，然后是凯特，接着是凯特，再有一点其他原因是凯特，除了凯特之外还是凯特”。

Sarah Paulson饰演的虚构人物布兰切特是个很有想法的人。

她提议了一些歌曲，与服装设计师Bina Daigeler合作，精心设计了关键服装。

她挖出了以前的采访和文章。

布兰切特说: “对我来说，我对这个剧感兴趣的理由里这个角色并不是很重要的一个原因。

” 她补充说，她说到底是被这个故事与我们当前政治时刻的共鸣所吸引的。

John Slattery在剧中饰演Phyllis的丈夫： Fred. 他回忆说，他在片场第一次见到布兰切特时，就被她惊叹到了。

“她进来时状态极好，非常迷人，她扔下剧本，说：'那么，这里的第一场戏...' 我花了一分钟才回过神来”，他说。

"她非常注重细节，人方面的细节。

"

John Slattery饰演的Fred Schlafly《美国夫人》呈现了两种截然不同但同样引人入胜的20世纪中期的女性形象。

在Phyllis的世界里，各场景是以一种非常传统、经典的方式来拍摄的，Ryan Fleck这样说到，他和Anna Boden一起执导了该剧九集中的四集。

“她(Phyllis)处于中间位置ーー她总是在画面的中心。

”

剧集截图从女权主义的角度来拍摄时，Fleck补充到：镜头“更不稳定” ，“受梅索斯兄弟、弗雷德里克·怀斯曼的纪录片，及彭尼贝克的摇滚电影的启发”，这一真实[注]美学手法拍摄的中心人物是：Gloria Steinem. 她也许是《美国夫人》中最为人熟知的人物了。

对于扮演者Byrne而言，演Steinem 代表着继出演FX的获得艾美奖的法律惊悚片 《裂痕》获得广泛关注后的第一个重要的电视角色。

但这个角色也带来了独有的压力。

（[注]vérité: 根源于纪录片的写实主义制作风格）Byrne谈到Steinem：“她是如此具有标志性的人物，而且还活得好好的，这绝对是令人生畏的， “而且她的头发非常美，我想，如果我们不把假发弄好，那我就不可能开演。

”

Rose Byrne饰演的Gloria SteinemElizabeth Banks饰演共和党的堕胎权活动家Jill Ruckelshaus，说：“这个剧集非常棒的其中一点在于，它让你看到了女性的形象不是单一一体的”， 她补充道：”而我喜欢扮演Jill 的一点在于，这提醒我们，我们之间共同点往往比我们意识到的要多。

"

Elizabeth Bank饰演的Jill Ruckelshaus演员们都有一种挥之不去的感觉，那就是她们饰演的角色曾讨论的东西和我们今天正在进行的讨论还是一样的。

在许多方面，《美国夫人》中描述的事件为我们自那之后一直进行的文化战争奠定了环境，写下了剧本。

今年1月，弗吉尼亚州成为第38个批准了E.R.A.的州，但这是在国会设定的最后期限的近40年后才出现的，而且修正案似乎很可能在联邦法院中陷入困境。

对于布兰切特来说，《美国夫人》是一个退一步看大局的机会，“对我而言，去回溯一个历史时刻的唯一原因是找出我们是如何走到今天这一步的。

”- 部分其他采访传送门：Showrunner Dahvi Waller on her starry FX on Hulu limited seriesCate Blanchett on MrsAmerica, politics, power & pandemics.Exec Producer on How the Equal Rights Amendment Helped Shape the Series’ Narrative (Guest Column)Cate Blanchett on being the most hated woman in ‘Mrs. America’

ERA时间线- 部分其他演员宣传照一览：

美国夫人第八集第一幕，展现了1977年休斯顿的全国妇女大会前，一场以塞内卡为起点的火炬传递。

纽约州的塞内卡是一个对于女权运动具有重要意义的小城。

1840年，在伦敦一场废奴大会上，伊丽莎白·卡迪·斯坦顿与卢克丽霞‧莫特对大会因性别而将她们排斥在会议活动之外而愤然离场，以示抗议。

随后﹐她们开始策划一次有关妇女权利的大会。

八年后，也就是1848年，妇女权利大会终于在塞内卡召开。

斯坦顿在塞内卡瀑布城大会上根据1776年宣告美国脱离英国独立的《独立宣言》，起草并发表了Declaration of Sentiments，开头为：“ 我们认为以下真理是不言而喻的：男人与女人生而平等；造物者赋予她们若干不可剥夺的权利，其中包括生命权、自由权和追求幸福的权利，为了保障这些权利，政府才得以建立，而政府的正当权力，是经由被治理者的同意而产生的。

”

而美国夫人里的1977年全国妇女大会，是继1848年妇女权利大会之后，美国的第一场全国性的女性权益大会，而此时距离1848年已过去整整129年之久，这样的时间间隔在今天看来似乎是不可想象的，这也意味着1848年那场大会的参会者们并未在有生之年看到他们的legacy以同样的方式延续下去。

所以在上一集，当Betty忿忿地对Bella提到，如果此次失败，“又得再过150年女人们才能举办这种大会”，这绝不是一句玩笑话或是气话。

也正是这样，当看到片中大会投票结束，所有女人起立放声歌唱的这一幕，很难不为之动容。

关于美国夫人在多大程度上还原了现实中的全国妇女大会，亦可参见这篇考据文：https://twnews.us/us-news/how-accurate-is-mrs-america-s-portrayal-of-the-national-women-s-conference-we-checked一个有趣的点是，虽然香蕉姐饰演的Alice是个虚构人物，她的迷幻夜游之旅倒很有可能是真的——“This aligns with Spruill’s depiction of the event, which included “pageantry, films, exhibits, self-defense workshops, women’s history lessons, poetry readings, stand-up comedy, a Sweet Honey in the Rock concert,” along with “occasional spontaneous outbursts of hugging, singing and dancing in the aisles.” The large exhibit area was outfitted with beanbags and shag carpet — it was 1977, after all — included more than 200 booths and offered a range of workshops and entertainment.”（有空的时候再继续考据补充）

https://news.yahoo.com/steinem-smeal-why-mrs-america-130001154.htmlTwo years ago, I, Gloria, was sent two sample scripts for “Mrs. America,” a television series about the struggle to pass the Equal Rights Amendment. Its coproducers, Stacey Sher and Coco Francini, said the project was already green-lighted by FX, and asked if I was interested in being involved.I read the scripts and discovered that the whole premise was very wrong. Phyllis Schlafly and her followers were credited with stopping the ERA, rather than the insurance industry and other economic interests that stood to lose billions if the ERA passed. So I wrote back: “I respectfully decline. Yes, it’s good about Schlafly and her interest in military policy, but it comes off as a catfight among women rather than a battle between the ERA and economic interests.” I also sent these coproducers to Ellie Smeal, who, as president of the National Organization for Women during six years of struggle in state legislatures, had learned firsthand that Schlafly was only window dressing. The anti-ERA fix was already in.Two years ago, I, Ellie, became alarmed by the false premise of the sample "Mrs. America" scripts, and asked my colleague, Kathy Spillar, to reach out to the producers about our concerns. Public opinion polls had always proved that a big majority of American women supported the ERA, yet state legislators also knew it was opposed by the insurance industry, chambers of commerce, the National Association of Manufacturers and other corporate lobbyists. Health insurance interests alone stood to lose billions if the ERA forced it to stop charging women more for less coverage, and since that industry was largely state-regulated, it had lobbyists in every state capital. Phyllis Schlafly and her antifeminist homemakers had been brought in to cover for legislators who were voting against the ERA anyway.Of course, Hollywood can tell any story, regardless of history, but this one is being presented as fact, and has arrived in a perfect storm of circumstance. Months of COVID-19 lockdown have given the nine episodes of “Mrs. America” a captive-at-home audience, and reviews have focused on women’s hairstyles and individual rivalries, not the real reason state legislators voted against the ERA. And while “Mrs. America” depicts pro-ERA forces as slightly more diverse than Schlafly’s lily-white followers, and does introduce viewers to such black feminists as Shirley Chisholm, Florynce Kennedy, Audrey Rowe Colom and Margaret Sloan, it ignores a bigger reality. In the 1972 first-ever national poll about the women’s liberation movement, 67% of black women approved of it, and only 35% of white women did.

其实让我印象最深的是一个不引人注意的细节；照全家福时菲利斯穿上了毛衣并跟香蕉姐说给孩子脱了毯子，热。

然后她始终穿着毛衣，在最后脱掉时，一背的汗。

她不是不知道，也不是感觉不到，只是这样做符合她的利益。

所以她不是蠢，是坏。

（但我认同她这么做，某种意义上也推动了主妇们的自我意识觉醒，虽然并非她本愿

最近刚好想出一个关于女性议题研究的系列，初衷是对女性议题关注但不了解，对各家之言跟着频频点头又总想不清楚，更困惑于提到女权，舆论的激烈与撕裂。

于是，想用研究的“笨方法”，从重要历史、经典著作开始，理解女权是怎么回事。

《美国夫人》是一部全明星阵容的历史剧，背景是第二波女权运动。

巧妙之处在于，比起女权主义者单方面高呼“我要什么”，笔墨还着重刻画了另一方“反对什么”，呈现平权浪潮下的众生相和利益纠葛。

通过影响整部剧的三个关键问题，审视了一项争取了近百年的权益，为何至今结局不明。

在看剧时，有三个问题一直在萦绕，找了些资料，试图探索答案。

（第一部分的历史背景，涉及的内容太多了，准备再单独出一篇。

）01 为何在当时，发生了声势浩大的平权运动？

02 反女权到底在反对什么，这种主张对男女皆有害吗？

03 最意想不到的反对群体，如何造成半个世纪的分裂？

01 回望过往 —— 《美国夫人》处在女权运动承上启下的关键时期第一波女权运动：争取女性作为人的权利受到启蒙思想的启发，发现基于天赋人权的权利，在法律条文明确之后，衍生出来的投票权、受教育权、工作权等，女性并没有实现。

人性、人权的概念落到具体实践时，出现了区别对待。

一战二战和经济大萧条时期，外在需求迫使女性走出家门，加入社会建设和养家糊口的行列，赢得尊敬，促进女性的重新界定，只能固守家庭角色的说法不攻自破，激发了女性创造成就的内在欲望。

但男性退伍后，女性面临工资削减，很多人回归家庭，迎来生育高峰。

比起战时对职业女性的追捧，广告主、社会舆论重新塑造了“幸福主妇的形象”，年轻貌美、温顺、容光焕发、热衷家务。

处处暗示“美国主妇太幸运了”的背后，还有一声受到压抑的低语，“这就是生活的全部吗”？

女性逐渐意识到，扮演的性别角色并非由生理决定，而是社会所规训。

第二波女权运动：从生活经验层面考虑到了社会性别（gender）波伏娃《第二性》的著名论断是“女人是被文化塑造的”，第一性是父权和男权结构，决定了第二性的存在。

女权浪潮伴随着抵抗一切基于族群、年龄等方面的歧视和压迫，《美国夫人》中指代女权主义者就不是feminist，而是liberationst。

《美国夫人》的焦点 —— 平等权利修正案（以下简称ERA），一句话概括就是 “美国的男女应该享有平等的权利”。

1971年，在ERA提案期间，耶鲁大学法学院的一篇论文中提出，“美国宪法是在假定妇女不作为法人而存在的情况下起草的（Constitutions were drafted on the assumption that women did not existas legal persons）。

零碎的改变过程是漫长而不确定的，通过一项宪法修正案才能有效地实现美国法律结构的必要变革”。

但反女权力量的出现，让势头大好的ERA，面对半个世纪的分裂。

02 女性特权论 —— 不是优待，是加重了性别偏见《美国夫人》开篇是反女权领袖菲利斯，她穿着星条旗图案的泳衣参与筹集资金的时装秀活动，展示完镜头拉进，看到了她逐渐消失的笑容。

她更喜欢的是访谈节目、讲座、辩论现场，对热衷的国家安全能侃侃而谈的场合，想要进入国会实现影响力。

现实却是经常碰壁，两次竞选议员失败，丈夫认为她不会竞选成功，才做做样子帮忙。

菲利斯并非不在意，剧中不是像女权主义者一样，放在台面上的申诉。

但通过放缓的节奏，会注意到细腻的刻画，比如一个微表情的特写，一次回头的审视。

即使生活美满的她想成为幸福主妇的代言人，即使一再标榜“从未觉得受到了歧视”，这些无声的表达，传递了融在她生活里一个个介怀的信号。

大魔王给你个眼神，你品，细品女性从政之路不易。

但因声势浩大的ERA，政治家更关注她的女性身份，点醒了她。

尽管明确表示通过女性议题赢得竞选并不感兴趣，但撼动ERA大潮中受到忽视的家庭主妇群体，将意味着四千万张选票。

面对职业歧视时，你会怎么做？

当时的女性，多数在职场中默默接受，乃至放弃职业追求。

伴随着意识觉醒，越来越多的女性直面问题，主动争取权益。

菲利斯则选择站到了对立方，自建一支队伍，以此争取话语权，赢得参与“数字游戏”的筹码。

看到了不知是立志还是讽刺的故事：因女性身份碰壁，转身却以反女权的姿态，号召主妇安于家庭角色，实现了自己追求的事业。

“当菲利斯把ERA变成女性内部的战争，而非讨论社会性别角色（带来的问题），ERA就失去了胜算。

”如果在自媒体时代，菲利斯应该能做到流量大V。

深谙夸大言辞、扩散焦虑的手法，“获得大众关注的人总是赢家”，剧中不止一次为证明观点捏造事实。

通过巧言令色，菲利斯凭空树立了攻击女权的靶子。

ERA追求法律上平等的权利，到她口中就变成否认男女之间的一切差异。

有的观点过了半个世纪，依然具有煽动性：“婚姻制度是世界上最适合女人的交易。

”“女权主义者是得不到像我们一样美满的家庭，心生嫉妒。

”核心是彰显女性的“特权”类似于1986年美国国防部长提出的“我认为妇女的生命太宝贵，不能参与作战。

”这种特权的“照顾”下，背后是“女人根本不行”的看法。

以自身柔弱接受从属地位，使命回归于恪尽妻职母职。

当律师的丈夫驳斥了菲利斯的特权论是把常态当成了保障。

警惕：女性的福祉不能全靠男性的善意可以自由地选择自己的生活方式，但如果把依赖丈夫当成唯一的正确答案，高声呼喊“爱的供养”作为普世价值主张，实则带来隐秘而沉重的性别歧视。

《女大法官金斯伯格》提到当时的一些典型法律条文，比如，“丈夫是家庭的主人，应有他来选择家庭的住处，女性必须无条件地服从”。

“职场歧视案件层出不穷，以性别划分等级，造成优劣批判是污名化，局限女性自我发展和成长。

”男性也被“生来优越论”架在了与成功模式捆绑的位置上有钱养家、事业成功才是实现自我的标准化形象，加剧了社会达尔文主义。

同女性一样，抹杀个人和生活多元化的一面，一定程度上忽略了个人特质和品德，评价维度趋向单一。

父权环境下，男性如果家庭贫困、身材瘦弱，可能会遭遇欺凌。

为了符合男性气质，也不能轻易流露出脆弱的一面。

03 反女权的集结号—— 女性内部撕开了一道口子面对来自女性内部的阻挠，女权主义者的反应是什么呢？

从不屑到不解。

最初ERA的局面势如破竹，认为菲利斯不过是“边缘化的理论”，迟早被遗忘。

现实却是迅速反转，主妇们的行动力和效率令人惊叹，还想到了给投票者送面包这样巧妙的手段。

“送面包的组织”把女权运动的领导者打得措手不及。

轻视变成惊讶和不解，“法律没阻拦她们整天待在厨房里烤面包啊”。

不解是有原因的，对平等权利的呼吁，不是仅凭几个女权领导者的主观臆断，是历史发展中逐渐明朗，众多女性形成了共识，逐渐走到了一起。

《幸福的奥秘》提出，主妇们在日复一日单调的家庭生活中，“看不到自己21岁之后会是什么样”，“一种说不清道不明的情感困惑，蔓延到并没有犯错的丈夫和孩子身上”。

安稳生活和自我探索互相撕扯，女性还有所企求：“作为心灵和精神的生命，思想的境界又在哪里呢？

”所以，“无以名状的问题，像沸腾的水，在美国幸福主妇的形象中迸溅而出”是真实的。

而剧情的大反转，女性运动主角之一 —— 主妇居然站出来反对ERA，也是真实的。

为女性争取权利的过程中，来自内部的反对，让我们看到了关键的三个因素：环境：当否认了现有生活，也没看到更好的生活；所得：不清楚能获取什么权利；所失：损失厌恶的威力更大。

这股浪潮颠覆了“幸福主妇”的形象，动摇了信赖的价值基础。

世世代代根植的理念，不是一朝一夕能彻底改变的。

声称可以自由选择，但生活环境和舆论压力不变，不会带来实质性的改善。

每个人做选择时，担忧的不是“选择”，而是连带的结果。

如果你选择不结婚，会在主妇群体中听到“40岁没结婚没生孩子是没人要的象征，是可悲的。

”

如果你选择成为家庭主妇，可能会受到女权主义者的同情或揶揄。

很多主妇不了解ERA究竟代表了什么，通过之后会给自己带来什么影响。

但不工作也能养育6个孩子的中产家庭主妇，担心失去丈夫供养的恐惧，首当其冲地反对ERA 。

自下而上的疑惑，映照出女权共同体内部的分裂。

究竟争取什么权利为先，是温和还是激进路线，意见常难统一。

这种情况下，仅靠举着“进步”的大旗，告诉主妇们“应该”做什么。

课代表般一厢情愿地谆谆教诲，说服力不强。

如果不理解主妇的处境，细分群体的利益诉求，难以形成有效的策略，越来越多的主妇加入了反对的阵营。

《美国夫人》借史思今，今天的问题，有历史沿革的痕迹。

反复讨论的内容，早有样本。

对菲利斯的争议，依然值得借鉴。

《大西洋月刊》的影评，有一句是“从肮脏的伎俩到媒体操纵，从厚颜无耻的受众规模化到特权的武器化，她的幽灵无处不在，而且可能永远不会被驱逐”。

华盛顿大学打算给她授予荣誉学位时，遭到一些师生的反对，理由是“职业生涯表现出追求政治目的的反智主义”。

学校给出的解释是，“并不意味着赞同其观点，而是认可一位校友，对美国产生了广泛的影响，引发了大规模的争议和辩论，在许多情况下，帮助人们更好地阐明了对自己价值观的看法”。

近半个世纪的讨论和争取之后，可能依然会像金斯伯格所说，“真正的改变是具有永续性的，需要一步一个脚印”。

a half-life的翻译有好几个版本，更喜欢这个，想到《女性的奥秘》里说的，困在郊外别墅里生活优渥的中产主妇参考资料：特别感谢 ：美国夫人的讨论组里 “关于《美国夫人》的历史背景书籍推荐” ，豆友 已注销 和qycanace 分享了 《女人的一个世纪 — 从选举权到避孕药》，这本书从头到尾看完，对把之前零零散散的认知串起来了。

链接：https://www.douban.com/group/topic/171924334/1. 德博拉·G，费尔德.《女人的一个世纪 — 从选举权到避孕药》[M]. 2006. 新星出版社；2. Emerson, Tomas I.; Brown, Barbara A.; Falk, Gail; and Freedman, Ann E. The Equal Rights Amendment: A Constitutional Basis for Equal Rightsfor Women[J]. Faculty Scholarship Series. 1971. Paper 2799.3. 阿迪契.《亲爱的安吉维拉》[M]. 2019. 人民文学出版社.4. 王业昭. 20世纪70-80年代美国妇女的反女权运动 — 基于社会性别视角[J]. 2015. 《社会科学家》.（第3期，总第215期）.5. 贝蒂·弗里丹 . 《女性的奥秘》[M]. 2005. 广东经济出版社.6. 琳达 赫什曼. 温柔的正义[M]. 2018. 中国法制出版社.7. 纪录片：女大法官金斯伯格. 2018.8. The equal rights amendment.Roberta W. Francis. National Council of Women’s Organizations. 2014.9. 纪录片：女权主义者，她们的所思所想. 2018.10. 豆瓣课程：用性别之尺丈量世界.11. 李银河. 《女性主义》[M].2005. 山东人民出版社.12 徐艳蕊. 《媒介与性别》[M]. 2014. 浙江大学出版社.13. 玛丽·比尔徳. 《女性与权利》[M]. 2018. 天津人民出版社.14. The Atlantic：We’re Living in Phyllis Schlafly’s America.15. 西蒙娜·德·波伏娃. 《第二性》[M]. 2011. 上海译文出版社.会持续更新女性议题的研究，关注这方面，想做点什么，也是自我探索的一部分吧。

正在学习中，欢迎交流呀。

公众号 闲能捕卓

注：贝蒂·弗里丹（Betty Friedan，1921-2006），美国当代著名的女权运动家和社会改革家，自由主义女性主义思想代表人物之一。

作为20世纪美国女性主义代表人物之一，推动了美国第二次女权主义运动的发展，她的思想为广大美国女性走入公共空间提供了理论基础，为实现两性权利平等做出了巨大的贡献。

她积极支持社会改革以消除对妇女公开或隐蔽的歧视，被誉为“解放所有家庭主妇的家庭主妇”。

她在20世纪60年代前后的主要女性主义思想于《女性的奥秘》一书中得到了充分而详尽的呈现。

在这部美国女性主义经典著作中，弗里丹揭露了女性奥秘论的本质，解构了源自美国主流文化的歧视性性别话语，并鼓励美国女性争取作为完备的人类所应享有的生活。

弗里丹在这一历史阶段中的女性主义思想于美国内外以实现性别平等为目标的斗争而言，均发挥了重要而积极的作用。

--来自百度百科从剧中也可以看到，许多女性，包括著名女权主义者、记者格洛丽亚·斯泰纳姆（Gloria Steinem），都说贝蒂的《女性的奥秘》改变了她们的一生。

1《美国夫人》第四集，施拉夫利夫人在关于《平等权利法案》(Equal Rights Amendment)的辩论中，通过羞辱和人身攻击把贝蒂·弗里丹（Betty Friedan)逼的气急败坏，从气势上看，贝蒂显然输给了施拉夫利夫人。

施拉夫利夫人在对方私人问题上下刀子，给人家伤口上撒盐的行为固然很可恶。

可是也不由得让我为贝蒂感到难过的同时存有疑惑，难道女权主义者就无法面对“女权主义能不能给女性带来幸福，它能有什么好处？

”这样的诘问吗？

女权主义者，真如施拉夫利夫人这样的保守顽固派所以为的那样，悲惨、无趣、不幸吗？

其实一开始去看这部剧是作为一个学习任务，而非像追其他剧一样，仅仅是追剧的快乐。

因为一想到是一部争取平权的剧，内心隐隐就会觉得，会不会挺无聊的……即使有十分迷人的大魔王加盟，这部在豆瓣评分极高的剧，看的人并不多（完全比不上《致命女人》的热度）。

可能因为它没有帅哥美女和绝美爱情吧，毫不羞耻的说，如果故事绝佳，后者对我更有吸引力（😳/脸红）。

大众眼里，女权主义者的代名词是spinster，一提到女权主义者，不了解的人心头先涌起的，会是没有男人爱而只能孤独生活的老处女的凄惨景象。

成为女权主义者，远不如嫁入豪门风光。

而施拉夫利夫人的狡黠之处就在于利用了这一社会刻板印象，恰到好处的刺中贝蒂不顺的感情生活。

她说女权主义不能给女人（应该说女孩（girls），依照她在辩论中对在场女学生的这一充满驯顺和幼态色彩的称呼）带来幸福美满的家庭生活，而因为家庭就是女孩最大的或者说唯一的幸福，就等于女权主义不能给女孩带来幸福。

那么，作为一个普通女生，会为了坚持背离社会传统的所谓的女权，而牺牲掉个人的幸福吗？

我想观看辩论的在场女大学生们都在默默问自己这个问题，一边是光彩照人拥有完美家庭的中产阶级夫人，一边是被丈夫抛弃人老珠黄的女权主义斗士，她们从贝蒂的窘迫中可能也开始对女权主义产生怀疑。

2之后几天，我一直在思考这个问题，女权主义，除了“悲惨、孤独、脱离主流”的生活，还能给女性带来什么好处？

/一/这是个愚蠢的问题。

它的可笑在于质疑的是对人来说最重要的东西：自由、平等、独立。

有些派别的女权主义者，会把女性的权利与黑人的权利、工人阶级的权利作类比，虽然乍一看让人不寒而栗，但是它们共有的不平等和人的附属性特征的确高度相似。

也许奴隶主在反对黑人独立时也会说，黑人独立对于黑人有什么好处？

他出去之后能找到工作吗？

在我的农场我可以给他庇护，出去之后靠自己能活下去吗？

资本家说，我对待工人已经很仁慈，全靠我提供的工作他们才能养活自己和家人，为了反抗而罢工，对他们有什么好处？

但是自由和平等是作为人的最重要的权利，这种权利不能被放在功利主义的天平上称量。

我说的自由不是想去哪就去哪儿的自由，而是思想上不受束缚和行事上不受阻碍的自由（当然，受到合法限制）。

没有自由，就不能做一个完整的人，它是一切权利的前提。

所以在考虑争取黑人的解放和工人阶级的解放时，没人会衡量自己损失什么原来的好处，因为锁链下的温存是残忍的。

我承认这种类比可能言过其实，我们也不必过分夸大女性所受的压迫。

束缚女性的，与其说锁链，不如说是笼子，由各种各样的观念教条编织的笼子，它漂亮、舒适、承诺你安全感和幸福。

但是再好的笼子也是笼子，不过是阻挡鸟儿追求蓝天的温暖的谎言。

/二/女权主义不许诺幸福家庭，因为它不听从男权制所讲的故事。

如果人类社会真如《人类简史》所说，是通过讲故事结合的，那么男权制的故事昭然若揭。

王子和公主最后结婚了，他们幸福地生活在一起。

男权制社会，跟童话故事一样，把幸福安宁的家庭作为女性最美好的追求。

从小到大，女性被灌输这一套评价标准，找到伴侣是成功，没人追求是失败，结婚是成功，嫁不出去是失败，生儿育女是成功，年老无子是失败，丈夫忠诚是成功，对方出轨却是自己的失败。

以这套标准，施拉夫利夫人处处成功，一步步巩固自己根深蒂固的男权制思想，意识不到自己被这套标准锁得牢牢的。

女德们教女性“打不还手，骂不还口，逆来顺受，坚决不离婚”，从小事到大事，“帮助”女性一步步实现婚姻的“成功”。

而女权主义反对男权，就是反对这一套标准，它存在于这标准之外，对于女权主义者来说，幸福的婚姻不是目的，更不是决定自己人生价值的标准（没有之一）。

因此它不会许诺给女性婚姻和家庭。

/三/但是，功利主义的权衡是理智和必要的。

女权主义能够女性带来什么好处这个问题，就如同在问到底是广袤无垠的蓝天好还是笼子好，对于有的人来说一目了然，对于一些人依然值得权衡。

毕竟口号是喊给集体的，自己的生活只有自己能过。

一种观念是进步的，不意味着所有人都会无条件接受。

对自己的生活进行选择时，除了理想和向往，必须考虑现实，功利主义的权衡比较是理智的。

无疑，女权主义可以给女性带来思想上的的自由、独立、平等，而思想指引行动，一个女权主义者会多少争取到现实的自由和平等，虽然其程度取决于所处的环境和个人的能力。

那么除了自由和平等，女权主义还能给女性带来什么好处？

3/一/思想上的自由和平等也许抽象，但是有更加具体的思想锁链会被挣脱，比如年龄、外貌、体形。

这三个最令女性焦虑的标准，是男权制社会下女性（自觉主动给自己）戴的枷锁。

女人越年轻越容易被嫁出去，所以就越值钱，如果老了就是人老珠黄，不仅年轻男人看不上，老男人也只会追求年轻女孩。

所以女孩们焦虑，怕自己不能在25岁结婚，成为没人要的女人。

外貌也是，男女都有美丑，但是没有人会否认，外形的不足甚至只是平凡，给女性带来的压力要远远大于男性。

之前一个同学（男）说的话我觉得蛮真实的，他说好看的女孩百里挑一，英俊的男生千里挑一，单单从外貌上客观评价，女孩子整体要比男孩好看（虽然该主张有待证据，但是并不重要，如有争议，您说得对），即使如此，她们依然觉得不够，把普通当成丑，用最严苛的标准对待自己。

前几天看一个选秀节目里面称体重的环节，一群八九十斤的妹子嚷嚷着要减肥，甚至害怕面对体重秤。

当然男生也减肥，但是逛街的时候总看到一个胖胖的男生手里牵着的往往是一个苗条的女生（没有恶意，观察到的事实而已）。

最起码男生很少因为自己长胖了就害怕被女朋友抛弃，而这种担心对女生来说再正常不过。

在精力最好的年纪，甚至从十几岁有自我意识开始，女生就被年龄、外貌、体重统治，学习固然重要，但一个学习好但是又胖又丑的女孩无疑是可怜的。

为什么女性就要被这些控制？

因为它们决定了一个女生的性吸引力，决定了一个女生能从男生那里得到多少注意力，决定了一个女生能不能找到男朋友、能不能成功结婚。

女性自觉地从男性视角审视自己，忽略了自己作为人的存在比一切都重要，当她看着镜子，只能看到这里丑、那里胖，脸上的皱纹告诉自己的不只是岁月流逝这个简单的事实，更重要的是自己不再有吸引力了，这太可怕了。

希望我们能达成共识，这三点以及其他的标准（如有无性行为，穿衣打扮的风格等）都不能决定女人的价值。

作为一个人，你应当被尊重。

你身上的特质，值得被看到、被欣赏，你个人是值得被爱的。

决定你的不是年龄、外貌、体重，你是不能被决定的，人生价值不会因为这些方面的优劣而变动。

你不是物品，没有价格。

如果你想，可以选择变瘦、变美，但是任何人不能给你这样的义务，它们更不是做女人的前提，即使你做不到，也不是失败。

年龄增长带给你的，如同它带给男性的，是阅历、经验、智慧和洞察力。

即使社会一时半会不能改变它的观念，女性自身也可以选择游离于这些标准。

清楚意识到它们的存在，然后选择要不要被它们局限。

/二/女权主义可以让女性能毫无愧疚地追求自己的事业，实现经济的独立，让女性更有力地维护自己在家庭、工作中的权利，对不公平说不。

社会的现实并非一个人能够改变的，这是事实，但是如果每个人都忍气吞声，那些恶意只会变本加厉。

在劳动就业市场中，能有女权主义思想做支撑，坚决捍卫自己的平等权利，给个人以勇气，给社会以进步。

对于作为妻子和母亲的女性，如果在丈夫能够养活家庭的情况下，自己还要坚持工作，会愧疚，觉得对不起家庭和孩子。

如果家里面出了什么事，比如丈夫不再爱自己，或者孩子没有被教育好，在周围人发出谴责的声音之前，女人会先进行一番自我批判，觉得一切都是自己的错，如果自己安心在家相夫教子，做好一个妻子和母亲该做的，就不会发生这些。

而女权主义者，会认为自己的工作跟丈夫的工作同样重要，孩子的照料和教育不只是自己一个人的责任，两个人共同承担家庭管理的任务。

理智的女权主义者甚至不会选择跟一个男权思想深重的人结婚。

像在《美国夫人》第五集Brenda夫妇那样相爱、平等、互相支持的家庭，是女权主义会追求的，即使它也不是一帆风顺。

女权主义并不阻挡妻子在衡量现实经济条件后，选择在家里照料丈夫和孩子，做一名家庭主妇。

但是妻子要知道，自己也是这个家庭的合伙人，需要同等的尊重，自己所做的没有报酬的家务和处理家庭人际关系的付出，并不比丈夫带回家的工资无足轻重。

它要你对婚内强奸说不，不为家庭暴力找理由，要捍卫自己作为一个人的权利。

如果有一天，你决定是时候继续工作了，坚信这是理所当然的，不用为自己辩解。

4女权主义并不是美好的，因为它让你面对现实，而现实从来就不是美好的。

它给你广袤无垠的天地，阳光下自由的呼吸，黑夜里尽情的奔跑。

它也不掩饰浩渺宇宙里四伏的危机，相反，你会看到更多触目惊心的丑陋，相比于笼子里的安心，你会听到自己恐惧的心跳，会面对更真实的孤独。

在意识到自己的权利后，需要承担同等对应的责任（这非常难）。

女权主义的要求很高，它要你勇敢而非畏缩，斗争而非顺从，面对现实而非假装安稳。

女权主义不会给你统一的人生目标，而是要你自己决定。

它没有说你不能得到爱情，也不阻止你生儿育女，不反婚也不反育。

你可以追求美丽的外貌和形体，但是由自己决定标准。

你可以做家庭主妇，同时不放弃自己的价值。

女权主义是危险的，一旦品尝到自由的空气，就再也无法忍受笼子里的压抑。

最后，我想到自己认识的那些女性，她们中的许多在不知道女权主义到底是什么意思时，已经无师自通地这样活着了。

正如许多女人的一辈子都活成了男权制的注脚，无法被撼动。

还有许多是像我这样渐渐醒悟的。

男性也是，有尊重女性平等的，有冥顽不化的，更有愿意改变的。

看看你的手心，那是笼子的钥匙，你决定要不要飞出来吧。