银河铁道之夜

知道《银河铁道之夜》这部小说，是在《半月升起的天空》这部动画中。

后来去学校的图书馆，终于找到了书。

以夜空为底的封面，和kagaya的插图，宫泽贤治的小说。

拗口的主人公名字，乔班尼。

无论是夜空中的十字架，或是燃烧着的天蝎，飞翔的天鹅，我悄悄地坐在乔班尼的对面，看他哭与笑，静静不作声。

书中kagaya的插图曾经在他的官网上看到过，下载来做了手机壁纸，从北十字星开始去往南十字星的旅途，在kagaya的鬼斧神工中，又重生了。

这部kagaya花费3年的CG电影，将尚未被我遗忘的童话重新勾勒，那些在我的脑海中想象出的宏大场景被重新描绘，比想象更加美好。

明明知道答案就在嘴边，却答不出来；明明知道是最好的朋友，却不由自主的嘲笑他，钟表店中的星座图，星星节的樱花。

躺在山坡上，闭上眼睛，我的前方是天鹅站。

闪烁着的气象轮轴这时变成了组成星座的路标，秋天的紫色龙胆花在路边摇曳，矗立着的北十字却使人有着莫名的哀伤。

在天鹅站，我下了车。

没有人的车站，只有暗紫的灯光摇晃，我们来到水晶河滩边，比氢气还要透明的银河水微微荡漾，抚过手背，有些凉。

新生代海岸边挖掘工事的大学士，原来只是为了寻找几百万年前的证明。

天蝎座的火光，不知烧了多少世纪，却依然明亮。

“为了大家的幸福，就请使用我的身体吧。

”阴暗的蝎子，竟用火光照耀了所有。

路过半人马村，那里是欢乐的半人马星座节。

而最后一站，南十字星站，也要到了。

“一起加油吧”，“不管到哪里，我们都要一起前进”，“柯贝内鲁拉，我们一起走吧”。

而我却悄悄下了车，听到乔班尼痛苦的嘶喊。

对不起，乔班尼，我看到了我的幸福。

Kagaya的弟弟，加贺谷玲的音乐，与哥哥的CG完美的融合着，桑岛法子的解说，MIGA与井上裕子的歌声，陌生而熟悉。

在其中，主人公是每一个观众。

南半球的天空中银河铁道的梦想，在北半球因为一曲交响诗般的《银河铁道之夜》而闪耀。

北京天文馆似乎在7月引进并且播放了球幕电影，如果有重播的话，定要去看，如果有的话……图文帖地址:http://www.zmpig.com/read.php?tid-4592011.html

初中的时候大街小巷的文具精品店都在卖一套盗版的星座图印刷品，通过图角落的水印让我七摸八拐地找到了 Kagaya 的主页，然后对那些如白昼一般耀眼却又清冷绚丽的星月之光过目难忘。

另一方面，虽然以前开始就在在各种地方听过看过银河铁道之夜，但是今天才算比较全面地了解了一下小说以及之后大量作品引用的来龙去脉。

Kagaya 用 CG 的语言讲铁道沿岸风景诠释得非常引人入胜。

那些不可思议的奇妙景色，绚丽耀眼的沿路风光，像“仙境”这样的表达都显得苍白。

就这样入梦吧。

夏夜，从银河火车站上车，乘坐小火车游览银河，从北十字星到南十字星。

如果让我选，我肯定会选择泛舟银河，坐在小舟上没有桨慢慢飘，不要打扰闪烁的星星，然后趁其不备，打捞一颗上船，一颗最柔软安静的，紧紧抱在胸口，陪星星玩耍说话，到南十字星时让星星再游回银河里。

看完想到好多：苏东坡的《临江仙 · 夜归临皋》（最喜欢的一首）……夜阑风静縠纹平，小舟从此逝，江海寄余生。

杜甫的《赠卫八处士》人生不相见，动如参与商。

……杨绛的《我们仨》……晨光熹微，背后远处太阳又出来了。

我站在乱山顶上，前面是烟雾蒙蒙的一片云海。

隔岸的山，比我这边还要高。

被两山锁住的一道河流，从两山之间泻出，像瀑布，发出哗哗水声。

我眼看着一叶小舟随着瀑布冲泻出来，一道光似的冲入茫茫云海，变成了一个小点；看着看着，那小点也不见了。

……还有安藤忠雄的光之教堂，水之教堂……

火车线路图

作者

龙胆花

龙胆花

光之教堂

水之教堂

天鹅在飞翔间凝成天鹅星座，飞散的星团幻化成行驶在银河里的火车的蒸汽。

所有原著的画面美和忧伤的意蕴，透过电影里的光影变幻、音乐、色彩等的选择和叙述节奏的把握，以及画面转换，被渐次呈现，把我在阅读时眼前浮现的镜像和所体验的心理感受更生动更立体的还原出来。

不得不感叹一句，比想象的还精彩。

这一段被银河上芒草吹拂，被星星和龙胆花的淡蓝幽光照耀的，散发着淡淡哀愁的故事，邂逅了这一场还原，真正堪称完美。

昨天在学校一楼咖啡厅和一个不靠谱的女人谈事儿。

什么样的人叫不靠谱？

我觉得这就是典型的一位，先从石破天惊的批判入手，抨击国内现状，艺术圈的混乱，价值观的堕落，然后再联系起日本动画产业的辉煌，提出一个伟大的目标：要从时空结构，价值观和哲学理念搞革命，搞出一个了不起的动画片来，震惊全世界。

我们身在一个荒诞的时代，一个HIGH爆的国度，天天都是愚人节，每天都能遇见匪夷所思的人或事。

我所做的只是默默无语，埋头抽烟，虽然我平时并不吸烟。

这位女同学的目标其实很明确，要搞一部宏大的动画片。

什么叫宏大的动画片？

美国动画片每一部都工程浩大，但是不算宏大。

加贺谷穰的《银河铁道之夜》，在我心目中，是不折不扣的宏大作品。

日本这个国家，立足于大海上的一个小小岛屿，于是总是仰望天空，整个民族有一种牢固浓郁的“天空”情结，宫崎骏就是如此，几乎每部作品都有天空，飞行以及了不起的飞行器。

《银河铁道之夜》也不例外，将目光投向整个浩瀚宇宙。

一个秋天的夜晚，贫穷的小男孩焦班尼坐上了一列木制的火车，在轰鸣中驶向神秘的夜空。

同行的还有他一直暗暗仰慕的同学柯贝内拉。

一路上，他们目睹的都是梦幻般极尽美丽的奇景：铁道两边，长满了莹润发亮的紫色龙胆花；银河里每一颗沙子都从内部发出清冷的白光；巨大的天蝎散发出壮丽的红色火焰。

最终，柯贝内拉为了全人类的幸福，毅然跳下火车，跃入宇宙的黑洞，希望能以一身填补天空。

旅行结束，焦班尼重新回到秋夜的山坡上，只是不见了来时的同伴。

《银河铁道之夜》是一部无论什么时候观看，都让我震撼感动到流泪的作品。

在我看来，除了CG制作得出神入化之外，它的好在这样几个方面：第一，视点很巧，整部动画片没有出现焦班尼和柯贝内拉的形象，他们只是通过画外音对白存在，但是创作者模拟了他们的视线，观众会得到神奇的代入感。

第二，创作者将抽象的宇宙幻想得非常具体，自由的引入全世界的宇宙传说，比如银河中充满了河水，天蝎的壮烈自焚，既非常写实，又给人幻想。

顺便一说，我很佩服创作者将全世界的文化遗产随意取用的这份魄力和眼界。

第三，也是最难的一点，这部动画片充满了纯净又肃穆的气质，神圣又崇高的情感。

人们往往像那些大腕导演一样，认为只要有宏大的题材，宏大的场面，宏大的制作，就是一部宏大的作品。

其实不然。

他们忘记了，真正宏大的不在于场面，人数，也不在于题材和制作，而在于人心。

像宇宙一样广阔的，是灵魂。

超越了生离死别，喜怒哀乐，超越了曲折离奇，浓妆艳抹，《银河铁道之夜》直接抵达了人类灵魂的最高点：那就是为了别人的幸福，而牺牲自己的幸福；为了别人的利益，而不顾及自己，这就是献身精神。

最近看吉卜力的早期作品，尤其是《岁月的童话》《萤火虫之墓》这样的作品，能看到日本动画人一脉相承的追求。

动画片并不是仅仅为了取悦儿童，教育儿童，安慰成年人心中萎缩的儿童而存在，动画片是人类心中那片从未被开发过的净土，是人们所有的梦中最纯净美好的那一个。

动画片也可以是悲伤的，肃穆的，深沉的。

就像《银河铁道之夜》。

当然不能不提《银河铁道之夜》的原著作者宫泽贤治。

有人说焦班尼是他自己的影子，而柯贝内拉是他妹妹登志的投射。

但是我觉得，那个出身富家，毫无偏见，为了全世界人类，甘愿跳下黑洞的柯贝内拉，不正是宫泽贤治自己的缩影吗？

出身望族，为了帮助穷人，只身来到北方偏远的农村，亲自劳作，最后积劳成疾死去的年轻的诗人，不正是怀着那样的心愿在写作吗？

那个全世界都怀着激情和梦想的时代已经过去了。

那些怀着献身精神的诗人已经死去了。

这不再是一个求“大”的时代，而是一个求“小”的时代。

小心情，小故事，小感动，小幸福。

日本动画界近年来也难得看见一部真正宏大的作品，因为，真正怀有宏大之心的创作者也渐渐消失了。

而我们，财大气粗豪言壮语，动不动要搞一个大的，但是创作者真的具备这样的心灵吗？

我很想把这些说给那位女同学听。

现实里，我只是又闷头抽了一根烟。

宫泽贤治的作品从前并未接触，银河铁道之夜的故事的感觉是带着难以名状的忧伤和强烈的宗教意味。

充满想象力却忠实于客观的天文常识。

KAGAYA毕业于日本东京设计学院美术设计专业，91年就开始完全使用计算机进行创作,属于CG先驱人物,《Fantastic Starry Night》是他的毕业作品,不仅获奖,发行的明信片也极为畅销,那些富有意境的轻盈细致的CG笔触，平面中光亮的透明感，轻易就让人掉进那个纯净美好，天衣无缝的梦幻世界。

除精美的想象力外，对星座的描画亦是极为准确。

插图可在KAGAYA 官网欣赏。

据说此片有四个版本，天文馆放映的是最高端的，全天周穹幕激光版，在sgi数字宇宙影院放映，片长38分钟。

效果迷人，别错过。

2007.10.1

第一次知道《银河铁道之夜》是在读书的时候，和好友跑到中国科技馆的球幕影院看球幕电影。

因为这个球幕影院的特色就是能根据当下的季节展现逼真的星空，我们挑选了这一部和星空最相关的影片，就是《银河铁道之夜》。

我们在球幕影院的倒数几排坐着，往下看去觉得整个影院几乎是个45度角斜往下的。

我们挨着彼此，仰着头看着投在天顶球型屏幕上的影片，很快被带入了这个美丽的世界中。

随着天鹅穿过桥下，来到男主小男孩乔班尼所在的学校教室外，跟随着他在星星节的夜晚跑到附近山坡的气象轮轴旁看星空，随着一阵眩晕，坐上银河列车，在天上原野中游览，看着一个个巨大的星座在或近或远的地方伫立，体味着自己的渺小与自然的伟大。

后来才知道这是日本著名作家宫泽贤治的名作。

故事带着一种绝美的幻想和清冷的寂寥，在动漫的结尾，乔班尼发现与自己同行的柯贝内拉其实已经死去，正坐在通往未知的火车向着没有回程的终点而去。

尽管如此，那个夜晚的梦幻之旅依旧让人难以忘怀。

虽然现在的电影3D 有了很大的发展，画面的生动和自然程度有了质的变化，但是在那片星空下，在那散发着冷光随风摇摆的银河之花中，在一座座闪烁的三角灯塔的世界里，我被那个画面和意境震撼了。

远处通红的天蝎座，和那熠熠生辉的北十字，把我带到了另一个世界，虽然乘坐列车的人都不能在返回，可是如果所有人的终点如此，我们也许可以温和地走进这样的长夜中。

KAGAYA 出品。

本片为日本CG大师加贺谷穰（KAGAYA）2006年的穹幕CG动画，改编自日本文学大师宫泽贤治的同名童话原作《银河铁道之夜》。

“故事叙述一个贫苦而孤独的少年在梦中和好友乘坐火车畅游银河的故事，作者以其神妙之笔建构了一个繁华似锦的银河世界，美不胜收的景致下又隐含了一个悲哀孤独的情感世界。

”——佚名网上的资料显示，宫泽贤治先生（1896年8月27日－1933年9月21日）的作品很多被改编成动画片或电影，极大影响了日本战后成长起来的几代人。

包括他们的各种艺术创作，如松本零士的《银河铁道999》，藤子不二雄的《哆啦A梦》之《银河铁道之夜》，以及1996年，为纪念宫泽贤治诞辰100年，著名作曲家久石让（宫崎骏御用配乐大师）根据原著，创作了《银河铁道之夜》印象专辑。

宫泽贤治，在世间仅活了短暂的37年，生前默默不得志，死后却名声大噪，这种境遇，让我总是想到荷兰的梵高（Vincent Willem van Gogh）。

如果说《小王子》是属于温情的成人童话，那么，《银行铁道之夜》必然是属于伤感而肃穆的成人童话，其中借星象寄托的那份厚重与悲悯，即使是通过翻译过之后的中文，或者是KAGAYA笔下的色彩，都会被一波又一波的震撼。

我在朋友圈儿里写过这么一句——“那些站在时代巅峰的人永远仰望着更为璀璨的星空，而徘徊不前的人或许还在假装从容。

”星空永远是很神奇的东西，它可以将过去、现在、未来三者，在同一瞬间杂糅在一起。

无论是电影还是书，真的不是十几岁的年纪就能看明白的，没有对世界一定的认知，没有亲历过虚伪与真实，没有经历过刻骨铭心的舍与得，永远都无法体会一种叫“奢叹”的感觉。

我也曾和某个人说好有一天要在大草原上去看看头顶漫天的繁星，然而，有些人，一旦错过，就再也不在了。

“为什么我的眼里常含泪水？

因为我曾在那一刻爱得深沉。

”

染められた心は见えない星の辉き（被感染的心灵是看不见的繁星光辉）——JUST FOR《银河铁道の夜》就这样注视着列车窗外不断变换推移的澄明幻景，或许胜过于仰望如今污浊的天空，心中充满着莫名的悲伤，竟有一种想要随着列车冲出轨道，永远漂浮在天际云端的冲动。

可影片播放了一遍又一遍，列车始终循环往复地依着轨道行进在云外的星界，穿行在两个十字星座之间，远处的三角标依旧雾蒙蒙火辣辣地旋转着闪着光。

而我还是踩在这厚实的土地上，过着平淡得夹不进情感的生活。

探してる月夜の记忆 香る花は打ち寄せる波のほとり残された风をまとい so I can see the sky（寻找月夜的记忆飘香的花儿盛开在波浪边乘着残存的风这样我就能看到天空）列车鸣着汽笛隆隆向前，划破墨蓝色的夜幕。

深秋的龙胆花开了，如月长石雕刻那般，一簇簇顽皮地摇荡在河岸边，紫瓣黄蕊，杯子似的，泛着磷光。

铁轨的旁边就是一条宽广的大河，充盈着乳白色的河水与星星的碎屑，用手触起来却比氢气还要清透，缓慢地流泻、延展，至那望不见的远方。

一群雪白的仙鹭鸣叫着飞来，又飞走了，带来混着苹果香气的风。

它们像化成一团发光的绒絮一样飘落在河中的汀州上，又在那落地的瞬间凝回成一只只仙鹭。

远方的原野上俯卧着一只天蝎，尾部一直伸进河水里，身躯却在燃烧着亘古不灭的通红火焰。

银河，美得如此这般，竟使我险些落下泪来。

叫んでる海ぬらす雨 饰られた梦はいつしか砂の中色づいた瞬间をまとい so I can see the sky（呼唤着沾湿大海的雨被装点的梦不知不觉中流落在沙中包裹渲染的瞬间 这样我就能看到天空）或许会有许多人在看到这部作品的名字之时会认为它是一部简单的科幻小说，但事实上除了那一列穿行的列车之外，小说与所谓的现代科学沾不上一点边儿，我更愿意将其称为一部隐藏着深邃秘密的童话，弥散着信仰与宿命的哀伤。

它包裹上了一层银河旅行的外衣，看起来幼稚得像是给小孩子介绍星座知识的启蒙书，但个中滋味，又有几人能解呢？

我想，再没有人比加贺谷穰更能读懂作者的心境了，所以他才能够在这部小说的作者——宫泽贤治大师诞辰110周年（2006年）之际献出一部如此优秀的电影作品。

朋友问我这是否是一部温暖的作品，而我的回答是它是凄凉的。

宫泽大师曾说过：“我的这些故事，都是从森林、原野、铁道线路，从彩虹、月亮那里得来的。

”他的童话和小说，常以天上的星座故事为基调，总是透着月夜清透的凉意。

尤其是这部成名作——《银河铁道之夜》，更是在夜空外蕴藉着另外的一种凄凉。

KAGAYA（加贺谷穰）也是和他一样的喜爱仰望星空的人，他的CG漫画作品，唯美、细腻，布满繁星，诉说着各种各样的星座与天神的传说。

这次，KAGAYA通过制作这部《银河铁道之夜》电影，不仅将宫泽大师在小说中想要表达的主题进行了更明确的诠释，同时也掺进了自己对银河、宇宙及人生的理解。

我已分不清原著和电影，究竟哪个更加吸引我了。

不过先看原著还是正确的选择。

第一遍看原著时，我可以无边无际、不受束缚地想象着书中描绘的景色与人物，同时也对这个故事的内核有了一个大概的了解。

合上书再来看KAGAYA的电影，则会有一种既熟悉又惊艳的感觉。

他让我真正看见了那个理想中的天国，沁着宝石蓝色。

电影设置得别致而又深意，全片并没有出现一个人物形象，只是可以听到主人公在对话，我想这是最出彩的地方，但也有一些没有看过原著的人觉得云里雾里。

我在看原著的时候，就希望能够有人把这个让人看不透的故事用哀伤的日文读给我听，所以KAGAYA的电影也算是实现了我的一个小小的愿望——桑岛法子姐姐的声音温柔，舒缓，将故事娓娓道来，很好听。

不过可惜的是，KAGAYA的电影美则美矣，但故事性不强，省略了原著中很多重要的情节，可能是为照顾画面的缘故吧。

所以若是想深入地了解这个故事，最好还是先读读宫泽贤治大师的原著吧。

Melody奏でる刹那を届けたいだけ 小さな手を包み込むように（只想传达旋律奏响的瞬间 好像把小小的手紧紧包住）我被这部小说困扰了整整一个星期，因为我一直尝试着想用一个中国人的视角来揣测日本人的宇宙观，结果发现二者的实质都是不可抑止的悲伤。

中国人不比日本人的严谨科学，却多了心思的繁复与思索，即万事皆存于我心。

中国人较为主观，对于天象，我们划分了三宫二十八宿，其用意到底还是用来卜算人世间的阴阳损益，一切听命于天，实际上还是听命于受命于天的人君。

而日本人则是借鉴了西方的星相学说，利用科学的仪器和公式来测算和划归星区，尽管掺进个人丰富的想象，但总体上还是循规蹈矩的。

中国人总是充满着傲然与豪气的，对于我们来说，星空外面有个人类社会的映像，那就是仙界，人死则化成仙，所以传世的浑天图其视角竟是由天外俯视人间；日本人倒是谦恭而谨慎，对天空充满敬畏，对于他们，星空外是无垠的宇宙，宇宙外是难测的未知，因此他们总是在不停地仰望，不停地探索：因为在俯视，所以能够透过飘渺的星空看到人世间的沧海桑田、变化无常，因而深切地体会到了无穷时间的空阔渺远与自身生命的短促。

于是，爱说什么银汉迢迢，浩然沧溟，星辰万古，参商永离，古月照今人，星移几度秋。

因为在仰视，所以能够飞身天外，将自己置身于宏大的宇宙背景之中，因而深刻地感受到了无限空间的博大幽玄与自身生命的渺小。

于是，会吟几句一瞬间让生命凝冻，于无时之空间，感铭花韵，忘怀生死，获得自由。

但无论是这短促感或是那渺小感，都统一于一种人类送给自己的悲哀，不单单属于中国人或日本人，而是全人类与生俱来的。

无论你在哪，无论你是谁，当你望见月星时，你就会体验到，这种近似甚至胜似于悲哀的感觉。

忽然想起了一句歌词：なぜこの世に　生まれたのか わからず　泣きたい夜も 瞳をねえ　閉じるなんて まだ少し　早いよね（为何出生在这个世界上 真的不明白就连想哭之夜 也紧闭双眼 还早吧） 由此便可知，每一种文化在实质上都是相通的，而这辆银河列车，难道不恰似中国传说中的浮槎么？

あなたさえいれば风は吹くの？

いつかstand alone．．．时に迷った夜（只要有你在风就会继续吹拂不知何时孤单一人在迷失了时间的夜里）如果置身于辽阔的宇宙，哪怕同行有数人也还是会感到孤独吧。

我们每天都在经历着不同内涵的喜怒哀乐。

当我们害怕时，我们或许会发抖；当我们生气时，我们或许会叫喊；当我们伤心时，我们或许会哭泣。

但无论是发抖、叫喊还是哭泣，都是表现给别人的。

只有当我们看到天空，想到宇宙时，我们会缄默不语，肃然直立，因为我们知道，这条路上没有别人，只有我们自己。

这种极度茫然的害怕，或许就叫做孤独。

在注视银河的时候我们会害怕，但我们害怕的似乎并不是有哪天小行星的撞击致使地球毁灭，而是害怕宇宙恒存，而我们自己却在其中迷失了应当坚持的方向。

在前进的路上茫然四顾，却失落地发现这一路并不会有人与我们同路。

我们虽然迷茫，但依然要靠自己来做出真正的抉择——生存，还是毁灭？

那些孤悬在宇宙中的一颗颗星球，其实也已经寂寥得冒着寒气或是憋闷得充满火气了。

于是人们实在看不下去了，才将这些相互远隔几万、几十万光年的星球连缀成星座，赋予他们美丽的传说，聊以慰藉自己。

但那巨大的孤独感仍像无底的黑洞一样无法逃避，吸走一切光线，让我们喘不上气。

究竟要怎样才能找到一个同路者？

竭力挣脱泥潭的结果只会是越陷越深。

おどけてる水面の光 染められた心は见えない星の辉き止められた过去をまとい so I can see the sky（水面闪耀着奇幻的光 被感染的心灵是看不见的繁星光辉回望着被终止的过去 这样我就能看到天空）前面的两个段落或许有些偏离了这个故事本身，让我们继续回到银河轨道上来。

我习惯于对人介绍说，这是一部探讨信仰与宿命的故事。

来看看这几个原文中的片段吧，看看你会想到什么。

“如果一个人真正做了好事，他就应该感到至高无上的幸福吧？

”“为了达到至高无上的理想境界，就要饱尝各种苦涩，这是上帝的旨意。

”“多么恬静舒适的时刻！

我为什么不能更快活些呢？

为什么这么一人孤单悲伤呢？

”“窗外，人们恭恭敬敬排着整齐的队伍，跪在十字架前的天河岸边。

两人看见一个身穿漂亮白衣的人越过无形的天河之水，正庄严肃穆地伸出双手，向这边走来。

”“你所见过的所有的人都和你一样，曾经尝过富有光泽的苹果，坐过这列火车。

所以，就像你刚才想的那样，要为了寻找所有人的最终的幸福，和大家一起尽快到达那理想之乡。

”“每个人都认为自己信奉的上帝才是真正的上帝，那么，对那些和自己信仰不同的人们的感人故事，不是也会为之落泪吗？

如果那样，我们又要对我们的心地好坏加以议论，是不是？

”这样看来，宗教的意味已经很明显的显现出来了。

天空中有两座十字架，一座是位于银河北端天鹅星座中的北十字星座，另一座是位于银河南端半人马座中光线较暗的南十字星座，而这条银河铁道，穿梭于两座十字架之间，又将承载着怎样的思绪？

列车上的人们，有需要被救赎的猎鸟者，有不幸遭遇沉船卷入漩涡的姐弟俩，有绝对虔诚的修女，也有为不同信仰而争论不休的青年人，还有为了救同学而落水身亡的少年。

他们在地球上的生命结束了，搭乘上这列银河列车，过渡到另一个安详永恒的理想世界。

他们虽然信仰不同，但都对生命流露出发自内心的怜悯与敬畏。

他们都曾经尝过那富有光泽的苹果，都曾经为天蝎火光的故事感动并震撼，他们在经历从一种生命状态向另一种生命状态转变的过程中，全都下定了为追求人类永恒的幸福而不惧生死的决心。

我一向歆慕于那些有信仰的人，无论他们归属于哪个宗教，哪个教派，他们的心境都会是平和而安详的。

他们把心寄托于天外那种超脱于人力的神秘力量上，将每天的生存与收获视作恩赐而真挚叩谢，为自己与周围人的幸福而虔诚祷告，努力地施予需要帮助的人，即使是遭受了痛苦与打击也能够做到镇定自若，坦然面对。

因为内心有了依靠，所以脸上总能挂着微笑。

而星空对于他们，是理想中的天国与最终的心灵归宿。

爱星空，就要像信奉宗教那般的。

这一点，也同样适用于像我这样游荡在宗教边缘的人。

而人类最终的幸福到底是什么？

我想应该并不是努力探索未知世界这么简单吧。

在心里放上一颗星，心情便如同那寂寥而美丽的宇宙，散发着玄幻的光彩。

这真的是部让人难以一次就耐心看完的“伪电影”。

我当然没有机会看到球幕，只能在每天中午吃外卖时，对着电脑一段接一段的看。

这些时日以来，纠结的工作与思绪让人窒息，我总想起在丽江大研古镇里那些逆游而上的鱼。

我一直不明白它们为什么要如此执着的溯溪而生，就像它们也一定不明白人类为什么要如此执着于生计与名利。

《銀河鉄道の夜》没有严谨的情节，却有着柔软得难以置信的天真。

对那些曾在年少夜行的火车上巴望窗外的小男孩（如今都是老男人了吧）而言，或多或少都会有所触动。

汽笛声，窗外神秘的灯火，莫名的辽阔感，微凉的记忆。

这都是我曾深爱过的感觉。

只是《銀河鉄道の夜》，比我们的记忆，美得太多。

我每每会惊讶于日本人的细腻情感，和他们愚蠢的军国形象这样的不般配。

是在怎样的一种简单干净的心情里，作者才会想起在夏天的银河里乘一列火车夜游？

庄严的南北十字，辉煌的天蝎，遍地银色花朵，流淌着的由晶莹颗粒融汇成的河水，诸如此类。

你能时刻意识到这些都是偏执的幻想，却偏偏不得不为那些眩目画面和单纯情怀而吸引。

他们说对了，一切本来就可以极美。

而我们，活在这片极美的星空下，如此幸运，却又如此忙碌着去错过。