租赁猫

喜欢日式的夏天，酷热，慵懒的蝉鸣，苍白的阳光，风铃的声音，清洁舒适的榻榻米。

日本人总是随口说"好寂寞呀“，却又总是安安静静地坐在屋檐下，什么都不做。

似乎是很害怕寂寞，却又充分享受着寂寞带来的安宁和淡淡的忧伤。

想起安妮宝贝笔下的安，常常说”我只恋物，不恋人“。

漂泊不定的生活，恋人，朋友，不断失去，却会把喜爱的杯子一直带在身边。

惯用的物品里总有一种踏实的依靠和满满的亲切感。

日本人大约是最看重这一点的，不论多么普通的东西，都做得很精致，恰到好处。

猫婆婆的小屋子，看起来杂乱，但是各种柔软的垫子，藤条椅子，小圆桌，奶奶的贡台，拼在一起非常美好，穿着碎花衬衫和松垮的仔裤小夜子躺在地毯上，干净的没有任何化妆的面容，随便挽起来的发髻，有一句没一句的和猫咪对话，满屋子的小猫们，慵懒地走来走去，或者静卧不动。

这样静谧的场景，和悠长夏日真的是很搭。

把结婚作为一年生活目标的小夜子，大概也只是说说而已吧。

寂寞是生活的一部分，无聊也是一部分，可以一整天躺着不动，饿三次肚子，也可以在院子里特意搭了竹子轨道，只是想让单调的素面变得有趣起来。

也许可以一直这样生活到老吧。

旧宅杂院，花草丛生，养成群猫咪。

木质地板，铺许多蒲团，风铃轻晃，老式电风扇摇动，院里支起小竹竿，就清凉的水吃素面。

女主手推六只猫，沿着夏日河道，拿着小喇叭喊寂寞的话，就租一只猫吧。

《租赁猫》里呈现的片段，是一位边缘人的废柴生活。

背景音是此起彼伏的蝉声，长期出镜的是懒洋洋少女和成群的猫咪，看剧照会回想少时的暑假。

盛夏午后，家家户户紧闭着门，万籁静寂只听见蝉声，地板凉席上午睡，黑猫蜷在脚边，尾巴轻轻敲脚踝，井水冰西瓜，茶几上半杯冰镇汽水…许多有关少时的生活场景，就像琥珀里的蝉一样，被冻结在回忆深处，明明发生过，却不可能触碰实质，原来逝去的时间和空间，是如此诡异的东西。

看《母亲河》写过一段话：或许和少年时成长背景有关，对旧宅和杂草丛生的院子有亲切感。

关于童年，现在回想难免有美化的成分，或者说记忆本身就具篡改性。

因不可抗拒的破坏，我对全然失去的事物，隐约寄托某种奇特的情怀。

我明白，那种生活也透着另一种萧条、无趣和无望，只是费力离开时，又无故怀念，非常矛盾，我不知道如何面对比他乡还陌生的故地，也不知道持有怎样的情感，那是一种说不清道不明的东西，我庆幸离开，但又不决绝，只是随大流抛弃了一种生活方式。

故地在长达十多年的改造和建设中，没有什么在时间里保存下来，完全丧失了往日的模样。

我和过往旧城之间的连接，被冠以经济发展之名，缓缓切断了来路，这种无从描述的割裂感，就如《租赁猫》中的台词“心上有了空缺”。

一直非常喜欢这种小清新的电影。

记得第一次看这类电影给我留下深刻印象的是《怦然心动》，一整部电影没有所谓的高潮，没有所谓的紧张的剧情，就像是日常生活一样，平静而温馨。

或许是一直喜欢猫的原因，也是因猫而看了这部电影。

会炒股，会占卜，会写歌，小夜子照顾着这些猫，这些猫也照顾着小夜子，相互陪伴中，才有了“租借猫”这样诡异的叫喊声，和小夜子无忧无虑的生活。

给我印象最深的算是背靠冰箱坐在地上默默吃布丁的儿子，刚开始看到满冰箱布丁的时候一脸嫌弃的表情，在傍晚时分却理解了一个个布丁的“分量”。

整个电影充斥着这种关乎爱，关乎内心，关乎感情的小剧情，看在眼里，暖在心上。

夏天果然还是要喝啤酒啊！

无意中在某个地方看到了这部电影的推荐，于是在独自一人的夜晚静静地打开看完了，像魔法一样，看完心里很平静，很舒服，就像给心做了按摩。

虽然小夜子借用猫治愈了很多寂寞的人，但隐隐觉得，小夜子才是最寂寞的，最需要治愈的那个人。

也许是想逃避害怕什么，也许是在需要什么，她想找一个结婚对象，在我眼里，那个时不时来讽刺挖苦两句小夜子的大叔老婆婆，就像极了生活中那些带着世俗的偏见眼光，又爱多管闲事随意评判别人的人们的缩影，在别人心情好的时候来泼一盆冷水，把人分成三六九等，用一样的标准来要求所有人，然后幸灾乐祸的走开，感觉奚落完别人的生活自己就又高人一等了般。

虽然她喜欢这样自己一个人的生活，但又时不时害怕被世界所抛弃，拉着猫咪小拉车走着走着，会突然的慌神以为世界只剩她一个人了，会害怕，会恐惧，这也许是按自己喜欢的方式生活所必须带来的代价吧。

自由职业四年多了，有很多感触还蛮深的。

这个世界总是喜欢把人划分等级，学习成绩不好的人是低等，收入低的人是低等，胸小的人是低等，可是那又怎么样呢，笨笨的胸小的人照样有幸福的权利啊，虽然奶奶做的甜甜圈大小不一，糖的量也不一样，依然对某个人来说是最重要，最好的存在啊。

大多数养猫人的初衷都是喜欢想有一只猫咪陪伴着自己，这就引出影片的一个出发点：每个人的有一个“洞”，寂寞的空洞。

感到生活寂寞，就租一只猫吧！

猫主子也是个寂寞的人，没有朋友，唯一的亲人奶奶也去世两年了，留下的就自己和满屋子的猫。

在租赁猫给他人治愈空洞的同时，自己也被猫治愈着。

独特的吸猫体制让她有很多猫但是也想着结婚有人陪，猫也有治愈不了的东西，不过猫却能很好的让人调剂着生活的空洞，让时间变得温柔又给人以继续前进的勇气与希望。

剧中频繁出现的那个男扮女装的婆婆，也是仅有的“身边”人物，虽然讨厌，哈哈哈，神叨叨但又不得不说是一个陪小夜子说话调剂小夜子寂寞的生活的人！

加上小时候认识小骗子同学的出现，一个想要被她记住的同学，在行骗的生涯背后也想被人好好记住和怀念，他们之间仅有的羁绊也许就是小时候一起吃过的棒冰以及夏天酷热应该喝的啤酒麦茶。

影片给人一种张弛有度的舒适感，不紧不慢的像夏日乘凉度假般悠闲。

生活虽然不能一蹴而就，但是会给我们很多小小的意外与惊喜。

就像小夜子还是没有找到结婚对象，但是有同学，讨人厌的婆婆，猫咪的这些小温暖，依旧能过着充满希望的生活！

■Rover曾经看过小玉由起一部叫做《Rover》的短篇漫画，讲一个叫优美子的女孩，在踏入社会后偶遇之前的好友幸田显，与其说是好友，不如说是憧憬的对象。

而与憧憬不符的是，幸田显过着居无定所的游民生活，优美子哭着对她说，求求你回到正常的生活中来吧。

幸田显回答说，正常，什么叫做正常？

我过得很自在很优雅。

故事的最后，幸田显去往了圣地亚哥，一个有着碧波荡漾的马波乔河和终年积雪的安第斯山的南美城市，仍然是过着衣不覆体，食不果腹的流浪生活，只不过地标由东京迁徙至智利。

她给优美子寄了一封信，信上写，我会没事的。

以前总是会格外羡慕幸田显这样的人，仿佛在他们身上，现实社会的束缚和规则是无效的，物质和金钱不会令其烦扰，生活的重压难以加诸其身，于理想生活的云端，他们活得轻盈安宁。

在荻上直子的新作《租赁猫》里，过着独居生活的小夜子就是这样的人，她白天沿着河滨出租猫咪给心灵孤寂的人，即使被叫做“奇怪的猫大婶”也不以为意，夜晚则化身股票买卖者、神秘占卜师和广告作曲人，在愉快的想象中收获意外的欣喜，忙碌赚钱和生计负累之类的事情仿佛早已从她云淡风轻的世界里隐匿无踪。

电影没有跌宕起伏的情节，不关涉沉重的议题，每个镜头都充满着柔和的调子，每帧画面都似一首歌咏生活的短章。

荻上直子始终关注的是生命之间微妙情感的互动与交流，在凡常琐事中勾勒着最质朴的生活本真。

在她的世界里，世间之冷仿佛暂且退场，每个人怀抱着同样多的善良和孤独生活着，不由看得人心头一暖。

■心的空洞“有很多非常寂寞的人，有很多无法救助的悲伤，所以今天也想借给寂寞的人猫，填补内心的空洞。

”当人们对所有能引起感伤、乡愁和怀旧的事情投以轻蔑的目光，当“清新”、“治愈”等词语逐渐变得廉价而庸俗，当所有人都在告诉你生活就是不断地战斗，否则只能流下属于失败者的泪水，在这般强力和充满胜负感的社会中生存，就连精神都会变得贫瘠。

正因为在这个被二分为赢家和输者的世界里，脆弱、柔软被认定为陈腐和孩子气的东西，所以才要毫无疑虑地拥抱荻上直子，坦率承认每个人内心的软弱。

在小夜子的顾客中，有老伴去世后便独自生活的老婆婆，有被女儿嫌弃浑身“老人味”的中年男人，有多年如一日在车租店工作的单身女店员，有总是撒谎的旧日同学……影片将抽象的“心灵的空洞”具象化为现实的洞：果冻的凿空，棉袜的破洞，多纳滋的圆孔，蚂蚁归家的窝……它们似乎都在静静的时光里散发着寂寞的气味，验证着每个人行走在生命之途的孤独无助。

也如同一面映射之镜，投影出租赁猫咪，分享悲喜的小夜子内心难以填补的空洞。

“奶奶去世后，让人生气的刺眼的清晨到来，天黑时缠人的月亮升起，让人呕吐的春天结束，疯狂的夏天过去，像傻瓜一样肚子会每天饿三次，日复一日，充满悲伤。

”就像埋葬着猫咪灵魂的孤零零的坟墓；就像空荡荡的保健室里安静摆放的画满小动物图案的鞋子；就像车租店女店员的喃喃自语，“任职12年，一直是一个人，没有人在等着我”；就像走在青草蔓长的河堤，仿佛被世界抛弃了一般的瞬间真空。

也许每个人的内心，终究是有着猫咪的温柔也无法治愈的裂口。

■女性与自然从06年的《海鸥食堂》到07年的《眼镜》，从北欧芬兰的幽绿森林与日光海岸，到南方小岛的碧海青山和黄昏暮色，荻上直子捕捉着庸常生活之外，由澄澈之心牵引着人们前往的世外之景。

从05年的《果然还是喜欢猫》到10年的《厕所》，有着柔顺被毛和萤色双眼的猫咪也总会成为荻上直子电影的温柔注脚。

大抵相信着“万物有灵且美”，女性和自然的微妙关系始终是其电影的关注点。

1974年，法国学者奥波妮在《女性主义或毁灭》一文中首先提出了“生态女性主义”这一概念，它围绕着“女性”与“自然”这两个焦点，认为女性更接近于自然，女性治愈着人与非人自然之间的疏离。

正如影片中的小夜子，身着绘满绚烂花朵的衣衫，与数只活泼猫咪相伴，居住在绿意盎然的旧式宅院里，每日嗅着泥土和树木的香气，体味着栽种蔬果的乐趣，聆听着夏日不停歇的蝉鸣，途经河滨的微风和阳光，朴素生活的质感源自心灵与环境的契合。

就像影片中邻居老太常常哼唱的那首歌“花是红色的，天是蓝色的”，影片仿佛在用镜头诉说着女性与自然天生的亲密性。

此外，生态女性主义还认为地球上的生命是一个相互联系的网，并无高低等级之分。

影片中有这样一个情节，就像人们习惯于划分等级：那个人是名牌大学毕业的，所以等级高；那个人穿着昂贵的衣服，所以等级高；那个人的胸部是F–Cup，所以等级高。

在小夜子的梦里，所有的猫也依据血统和品种被划分为由上至下的三个等级。

这样的划分毫无意义，不被爱的话是无法了解的。

借助小夜子之口，荻上直子表达着自己对宇宙中所有生命形式共享平等性的看法。

■透明之夏回溯记忆中的那些夏天，明晃到近乎迷幻的光线，不曾停止的树间蝉鸣，满目绿意涌动的世界，时间的脚步逐渐放慢然后停顿。

当生活仅仅是晴日里闻着晒好的被子上散发出的太阳味；夜色中偶遇猫咪的集会；炎炎午后趴在地板上滚来滚去，什么事也不用想，什么事也不用做。

当一切可以这样澄明简单，就连燥闷的夏季影调都变得通透柔和。

影片中，小夜子遇到中学同学吉泽，一个总是叫她“邪巫女”的撒谎精。

吉泽告诉他，如果不喝冰啤酒，那么连夏天的2/3都没有享受到。

就像在年少时代的保健室，他将偷来的冰棍递给小夜子，感叹道夏天还是和冰棍最搭配那样。

被微风轻轻吹拂的洁白窗帘，庭院里盛开的花团锦簇，在空气里流淌出悦耳声响的风铃，流水素面、麦茶、冰棍和啤酒。

这是荻上直子镜头里的夏天，也似一个关于理想生活的纯真想象。

将自己的目标“今年一定要结婚”贴上墙的小夜子，偶尔也会出神凝视吉泽，让我们开始期待一场爱情的发生，然而，圆满甜蜜的爱情故事从来不是荻上直子所要表达的重心。

影片最后，随着那张写着“结婚”的纸悄然自墙壁滑落，小夜子的生活仿佛又回到原点。

“慢一点，不妨停下脚步。

”也许这是荻上直子试图传递给我们的讯息，当“剩女”这类令人讨厌的词汇充斥耳畔，当能否结婚成为评断女性的附加码，影片却似乎以与猫咪同等的温柔说着，结不结婚没关系，做你自己喜欢做的就好。

犹记得一部同样温柔的剧集里有这样的台词，“昨晚我做了一个梦，从火星上面看到地球的梦。

从火星的星空上面看到那个蓝蓝的星球，给人非常寂寞的感觉。

我们知道，在直径几十亿公里以外的宇宙，除了我们以外没有其它的生物，什么都没有的痛苦的感觉，仅仅孤零零的一个人，但是人类也必须生活下去。

”就是这样，春夏秋冬，雾雨雪晴，我们也必须在这个由蓝色所覆盖的星球上生活下去。

电影界一直有个约定俗成的规矩，就是猫一直是可爱又迷人的反派角色，而狗一定是善良憨厚的正义使者。

比如这部

比如这部

再比如这部

反正猫基本上都在电影里扮演了以可爱外表迷惑人类，希望统治人类的大反派。

可惜，从来都没有得逞过。

但随着猫近年来在人类中地位的不断提升，在这部电影里，猫终于没有大费周章就统治了人类。

这一次，它利用了人类的寂寞。

影片《租赁猫》讲述了以租赁猫为职业的女孩小夜子，穿街过巷为他人填补内心空洞的故事。

（真是令人羡慕的工作）1⃣️不要以为这个看似荒诞的生意不会有客人，小夜子的第一个客人很快就上门了，是一个独居的老奶奶。

老奶奶年事已高，老伴和之前养的猫都去了另一个世界，儿子也很少关心她，这让老奶奶非常寂寞。

她也曾想过重新养一只猫，但她害怕自己会先猫咪而去，没有人来照顾自己的猫。

小夜子的生意就仿佛为她量身定做的一般，让她非常开心。

她很快选择了一只同样年老的橘猫搂在怀里，那一刻她觉得自己衰老的生命重新获得了希望和温暖。

2⃣️第二位找上小夜子的客人是位中年男子，一向善于捕捉人内心孤独的小夜子很快发现了他，略施小计他就轻易上钩。

（不得不说小夜子的文案简直厉害,直白有力。

）

中年男子正在为家庭困扰，长期被公司借调到外地的他不仅被老婆看作了单纯提款机般的存在，还错过了女儿的成长。

等他终于要回到家人身边时，女儿居然对他说“讨厌，你身上好臭。

”一直为家庭苦苦奋斗的他，成了这个家最不重要的存在。

小夜子用有怪癖的猫（喜欢闻臭袜子）成功的治愈了他，在小猫身上他找到了被需要，被接纳的感觉。

以至于最后他跪着恳求小夜子让他把猫带走，他不想离开这个可爱的小东西，不想离开被爱的感觉。

3⃣️第三位客人是在租车公司工作了十二年的眼镜妹店长，也许是长期浸泡于“管理”层的关系，眼镜妹习惯于给任何事物划分等级。

A是最好的，B是中等的，C是最差的。

在她职业化甜美笑容的背后是她对一切事物差别对待的嘴脸，比如面对c级，她会迟疑一会，露出鄙视的神色。

在小夜子的强行兜售下，眼镜妹发现了自己内心的孤独。

她一直在努力追寻更高的等级，可即使午饭是吃高级的甜甜圈（这怎么能叫午饭），她还是那个她自己鄙视的C级女孩。

眼镜妹惊喜地找到了一只跟她长得很像的小猫，拥抱它的瞬间，她感到接纳了自己

4⃣️小偷男吉泽是小夜子的中学同学，影片以一个非常美的镜头交代了他们的重逢，一直不被他人接纳的坏孩子吉泽立马认出了小夜子。

吉泽以借猫为借口来到了小夜子家，他告诉小夜子夏天当然不是喝麦茶啦，是喝啤酒啦。

两人在心里默默回忆着过去，吉泽静静地摸着猫……在那一刻，吉泽感到被生活接纳了。

但很快吉泽就走了，他告诉小夜子他是个小偷，马上要去印度了，他会记住小夜子的名字的。

直到警察来到小夜子家，小夜子才发现一直都在骗人的吉泽，对她没有说谎。

5⃣️其实长久以来小夜子的租猫生意一直有个稳定客户，那就是小夜子自己。

从小小夜子就因为身体不好而没有朋友，只有奶奶是她的伙伴。

当奶奶去世后，奶奶养的猫也就成了她唯一的陪伴。

每天她都“不务正业”的做着租猫生意，尽管在墙上贴了要结婚的目标，她还是一直没有遇到合适的对象。

甚至被邻居的异装癖嘲笑，上辈子是只蝉所以只招猫喜欢。

当初恋男吉泽来到她家，告诉她夏天不是麦茶当然是啤酒后，她突然想起了小时候和吉泽的对话，那时候吉泽告诉她夏天当然不是麦茶是棒冰……这时候小夜子才意识到原来即便自己一直假装老成，也是那个寂寞空虚需要被填补空洞的凡人。

影片中的男女各自有各自的空洞，也各自有造成这个空洞的理由。

虽然影片没有明确的交代，但可以通过细枝末节浏览出。

老奶奶可能患有健忘的毛病；中年男子强迫对猫毛过敏的妻子接纳小猫，说明夫妻关系上有点自我;眼镜妹从头到尾都很势力，还猫时还说小猫是招财猫所以带给了她去夏威夷的好运;吉泽从小就是个小偷；小夜子不善于与人沟通，无聊时情愿自己一个人玩吃凉面游戏也不愿意跟人沟通。

但是人干嘛一定要做十全十美八面玲珑的人？

承认自己不被理解的寂寞，让一只“猫”拥抱你的不完美，承包你的的寂寞，这也是一种幸福吧。

导演: 荻上直子主演: 市川实日子 / 草村礼子 / 光石研可爱的喵星人在本片中成为了不可忽视的主角，但并不抢眼作为故事的背景，在画面中慵懒的左顾右盼“肆意妄为”，整部电影呈现出的暖色调与电影悠缓的节奏相辅相成，是一部很适合在假日的午后静静的观赏的一部电影，《吉猫出租》是一部暖心式的日本电影，整部电影呈现出的极简风格直接令人感受到了一种生活的常态，段落式的小故事令整部电影小巧精炼了，或许导演也是考虑观众在缓慢节奏下耐心，这样的设置本身就很贴心。

尽管在导演的镜头中猫似乎没有刻意的成为主角，也没有费尽心机的摆弄可爱的小萌物，但正是这种最原始的记录令整部电影呈现出一种不同以往的效果，猫咪在画面中的不被限制的随意进出成了影片的一个特点，导演似乎用这种还原式的方式最大程度的表达了对喵星人的热爱，静态的镜头仿佛是在纪录着生活的细节，无需过度的修饰。

其实这部电影并非传统意义上以动物为主角的电影，整部电影的四个故事还是以人为核心的角色，而猫咪在其中扮演的仅仅是一种心灵上的慰藉，无论是爱猫的老奶奶通过猫来怀念亲人，还是碌碌无为的中年男女，电影似乎是拍给寂寞的人，告诉他们治愈寂寞最大的良药就是通过可爱的小猫，的确死寂的生活中若能有这样的一只可爱的萌物能令生活重燃生机，电影多次重复了一句话“填上心中的洞”，现在社会的人心中总有着许多难以愈合的伤口，都在拼命的弥补却越努力越徒劳，从猫身上人或许能找回失去的爱，以此来填补自己心中的洞。

很喜欢这样安静的电影，尤其是镜头、画面中所传达出来的那种感觉，从一部电影中得到的一个小时的满足可以支撑平时生活的繁杂，或许就像影片讲述的那样，人们似乎的确需要点儿什么才能得到一份片刻的宁静，尽管电影中给出的答案是猫，但影迷的答案却是电影。

这部电影我看的时候实在很艰辛，长不过两个小时的电影，我足足花了有几乎一整天的时间，边看边经历吃饭睡觉走神…我不知道看电影最舒服的状态是怎样，因人而异吧，但肯定不会是这样，懒散、浮躁。

奇妙的就是，节奏简直慢到令人发指的《租赁猫》竟然就让我这么断断续续地看下来了，随时打断了，随时能继续看下去，不需要担心剧情断片，不需要惶恐情绪找不到，这样懒懒地看着看着，还莫名挺舒服的。

大概只是碰巧这又是一部很舒服的电影：把猫咪租给寂寞的人。

猫咪们像大赦天下一样普渡众生，有趣极了。

市川实日子高高瘦瘦满脸的清爽，猫咪们也安安静静柔软温顺，一个个寂寞的角色都平静地微笑和诉说，炎热的夏天人少风多，偶尔也只是不紧不慢地走路和交谈，不知道这是在日本的哪个角落，看起来舒服得不像样子…荻上直子执导的电影，从没少过浓浓的舒适感。

她描绘的世界总是像另外一个地方，那个地方，我们想象过却没有抵达过。

那里缓慢平和，这位独特的女性导演把细腻透亮的这个新世界用轻声细语讲给观众听，而我们往往被打动。

这次打动我的，又是一句话。

外面刚刚下过雨，这种天气真心困到不行，就把影片暂停扭过头就睡着了，睡醒了起床气还闷着，又点了播放键，就看到小夜子对半路找麻烦的戾气很重的中学生说：寂寞的话，就诚实地说寂寞…寂寞的话，我可以借给你猫…我不自觉就开始反思我的不寂寞，到底是不是来自不诚实…不能诚实承认寂寞，是我们的通病吧？

我们都在包围下降临，在逃脱的念头里成长，想要空间和距离，想要建筑自己的壁垒，终于长大了，终于逃脱了，壁垒越来越厚，突然有一天就变成孤零零的一个人了。

家人在远方，只能「我过得很好」；朋友都很忙，只有「说来话太长」；独处的舒适衍生了独处的寂寞。

偶尔想要人陪的纠结终于让我们不知道如何去拿捏自己在这世上的分寸，寂寞于我们这些好强的人，成了一件丢人的事情，绝口不提、打死不认。

承认「需要」等言于示弱，而我们怎么会示弱呢，我们是这个时代的强人呐，我们什么都能自己扛，拼了老命去证明：看吧，我不需要别人也过得很好。

可是我们什么都不怕，却会寂寞。

最寂寞的就是，连寂寞也不能说…不知道有多少人看荻上直子的电影会跟我一样躺枪，她又一次击中了感性青年们的软肋。

于是她给我们带来了一堆猫咪疗伤、治愈，而我也感到十分好奇，是否一只猫咪，真的能将你心里的空洞填满？

在爱宠界，猫咪大概是陪伴技能满分的能手吧，从来都安安静静地窝在主人身边，不知道在想些什么的眼神里其实什么也没想。

安静，好像是它的杀手锏。

叫声也小，行动也少，在你的世界里零化了存在感，却没有消失过。

陪伴是不是就应该是这样，单纯地陪伴，不强迫你打开心扉，不牵扯你走出围墙，淡淡地陪伴，你封锁，就给我留个位置，然后一起封锁。

难就难在，太多需要陪伴的人永远不会说，有些悲伤也无法拯救。

虽然说这是治愈系电影，猫咪也是治愈界的王，我也承认我有那么一秒钟被治愈，但下一秒就有一些慌乱。

荻上直子把人们心里寂寞的空洞具象化为一个个具体的洞，不管是甜甜圈的眼还是袜子破的洞，说没就没了，说补就补了，我反而觉得这确实是一个美好的愿景，然而在这个酷暑下来来往往的人们呢？

他们的寂寞说不清道不明，他们的空洞究竟在哪里，补起来是不是也是这么简单…你能不能也租他一只吉猫，而后困境真的会有起色？

这个炎热夏天，是属于寂寞空缺的人的。

女主角很寂寞，从少没有朋友，只有相依为命的奶奶，最后去世后只能与猫猫们为伴，想结婚但认识不到任何对象。

老奶奶很寂寞，老伴和养的猫猫相继去世，儿子不孝顺，孤独一人在家。

中年上班族很寂寞，被家人嫌弃一人居住。

出租车前台女很寂寞，一个人看守寥寥无人的店十余载。

中学同学很寂寞，同样没有朋友被人嫌弃。

甚至那个偶尔出现的讨厌阿婆，闲着蛋疼来调戏人家姑娘，也是寂寞得很吧。

总之，电影的每个人都是孤独寂寞的，他们心灵都有空洞。

而填补空洞的，是这些可爱的肉球。

猫猫让人心境平静，这大概是真的吧，虽然也不一定像电影描述的那样美好。

但电影传达出的，描绘出的，那种美好宁静的生活，不失为我们在现实束缚下对理想生活的一种憧憬肯追求，毕竟如果连理想也失去了，我们的现实生活也太悲惨了。

电影的故事还是延续了导演清淡平叙的风格，但有点过于简单重复，应该介于《海鸥食堂》和《母亲河》之间吧，没有前者故事的有趣，但也比后者完全无味要好。

画面还是很美，小细节很丰富，整个发生在炎热的夏天，风铃，扇子，啤酒等等还是那样的消暑，加上可爱的肉球，让人无法不爱