奇迹

去年夏天，看了前四十分钟；今年夏天，补全了后七十分钟。

关于伤害：壹，妹妹被蜂蜜机器割伤手指，医生在缝伤口，妹妹在小声的发出疼痛的抽泣。

那时候的姐姐我不理解，要求妹妹关掉音乐，（是不是故意）让妹妹受伤，训斥受伤后的妹妹冷静下来。

贰，柯柯让小男孩和姐姐相互抚摸和亲吻，她们都拒绝，柯柯便抓住小男孩的脸，要亲吻上去。

小男孩反抗般转身跑进山谷，姐姐追上去却没找到。

那时候的柯柯，我也不理解。

关于爱：叁，姐姐和蜜蜂的表演。

蜜蜂从她嘴里出来，爬过她脸上，咻，啾，密密的停止，再前进。

她是理解蜜蜂的，因此她能和蜜蜂进行这样只属于她的游戏。

参赛的表演时，小男孩用他的口哨伴奏，虽然他从不开口，相处里一定也接纳了。

就像姐姐给小男孩的评分，全是优秀，这儿不够好，那儿也不好，但就是优秀。

也不用说这是爱，我更愿意说十几岁的年纪里遇见了如蜜蜂般让心嗡嗡嗡的人。

肆，无可避免的要提到骆驼。

父亲说，你小时候最想要骆驼；女儿说，是啊，那只是小时候的愿望。

其实爱是爱，理解是理解。

在家人身上也同样适用，我们眼里觉得父亲买来的骆驼是多么温柔，可是作为女儿作为妻子是什么心情呢。

无奈的叹息一声，又拥抱在一起。

能怎么办呢，爱你所以原谅也体谅你。

电影更多的意义已经不必再追寻，导演所拍少女成长片也好，半自传也好。

电影自身很像现实生活，不完美，不是纯真的善良，也存在着外面世界的牵扯。

不是也许，是确定，这里最纯朴的是父亲，因为只有他彻底拒绝外界。

所以啊，与蜜蜂为伴的姐姐和父亲。

她们也是蜜蜂，很甜，却会蜇人，会带来伤害。

可是最终仍的甜的。

今年戛纳主竞赛评委中，女导演阿莉切·罗尔瓦赫尔因为温柔的性格和姣好的容貌，被影迷们称为“仙姑”。

大家对她执导的电影《幸福的拉扎罗》比较熟悉，这部电影在去年拿到了戛纳主竞赛最佳编剧奖。

今天我们要介绍的是她在2014年拍摄的影片《奇迹》，这部影片荣获了当年戛纳评审团大奖。

在这篇《电影评论》对罗尔瓦赫尔的采访中，她说道：“很多人希望从影片中发现他们认为的女性电影应该有的东西，而事实上影片中所有的所有都出自一位女性的视角。

因为通常认为传统女性形象就是家庭主妇，所以影片中的父亲就被当做是我自己的父亲，影片中的母亲也被当做我自己的母亲。

这种问题男性导演就不会遇见。

”

《奇迹》剧照在电影《奇迹》（The Wonders）于2014年戛纳电影节举办的新闻发布会上，阿莉切·罗尔瓦赫尔导演（Alice Rohrwacher）特别强调：“这不是一部自传性质的影片。

”当然，有些元素来自导演的自身经历，比如主人公Gelsomina也是在意大利的一个养蜂农场长大，父亲也是德国人，但阿莉切导演在影片内讲述的故事要更加复杂、富于哲学色彩，把影片归为个体记忆的记录，或回忆录式的自白可能过于简单了。

Gelsomina (Maria Alexandra Lungu饰演) 是四姐妹中的老大，在蜂房给父亲 (Sam Louwyck饰演)打下手，即使偶尔父亲不在，也能够独立照顾蜂房。

一天，一个叫做“神奇村庄”的电视真人秀栏目剧组来到村里办选秀比赛，要评出农产品做得最有特色的家庭，获得冠军者可以得到一笔不错的奖金。

父亲对此嗤之以鼻，拒绝了大女儿参赛的央求，虽然他从来没有表明过自己的政治立场，但很显然，他们波西米亚式的生活方式正是某种极左的，集体公社思想的留存。

（父亲觉得自己什么都不缺，蜂房里的设备也不必要更新换代，靠自己完全应付得来）。

从德国来的少年犯也影响了Gelsomina在家中的地位，表面上他是暂时寄养在这里，接受“劳改”的，父亲亦打算把他培养一番，用作免费劳力——他早就想能有个男孩帮他干活。

FILM COMMENT 线上媒体编辑Violet Lucca 在影片于纽约电影节放映后的交流中对阿莉切导演进行了简单采访，当时正好也是导演的另一部长片《圣体》在美国的首映。

Q&A1.电视在这部影片中是一个非常突出的元素，可以简单谈谈你和这个元素之间的关系吗？

电视有一种“催眠”力，就像神话故事一样，让我非常痴迷。

但在现实中，电视所造成的影响可能是相当负面的，甚至是有危险的。

意大利有一个童话故事：有一个小女孩要从精灵那里搭救自己的母亲，一路上要完成各种各样的任务，但总是有一些“小意外”让她分心，这些“小意外”不停阻挠她完成最终的目标。

我想换一种眼光，让这种感觉显得怀旧一些：电视已经是明日黄花了，我试图用一种更加温柔的态度来回望它，视它如来自石器时代的宝藏。

2. 但您在成长过程中并没有很经常得接触电视？

没有。

《奇迹》剧照3. 那您是如何处理它在影片中的形象的？

影片中的“电视”特别自然地和人们的日常生活融在了一起。

有很多东西虽然没有陪伴我们的成长，但并不影响我们去想象他们存在的状态，比如说，我成长的环境里并没有教堂以及一些有组织的宗教团体，这反而让我能够用一种更加“跳出来”的视角看待宗教，拍摄《圣体》的时候就是这样。

我没有把电视看作负面的东西，虽然很多人看来是这样，而是更多的用现在的眼光，去看待某种圈养生物一样看待它。

4您在剧场工作过，您认为在剧场指导演员和在片场有什么区别？

我在剧场工作时只是一名助理，做一些沏茶倒水的工作，这部影片中我不就安排很多倒茶水的桥段吗（笑），我觉得是这样的，一部好的剧目可以让人重拾对他人、对生活的信任感，因为在观众和演员之间有着某种直接的感染和影响。

对于电影来说，这种关系存在于每个人之间，也存在于演员和影片之间。

导演 阿莉切·罗尔瓦赫尔5.您曾提到电影的构思最初来源于Saskia Sassen的一本书，书中谈及每个城市都在变成像是一个“主题公园”一样的存在，您是如何将两者联系起来的？

这对您来说更像一个构思还是画面？

没有画面我是没有办法产生构思的，两者密不可分，我无法想象没有为之匹配的画面的构思是什么样的。

6.那么这个画面是什么，或者您从书中得到了什么样的一些画面？

我能感受到我的国家发生了一些变化，人们保护幸存物不受伤害的心情非常强烈，但他们更多的努力在于怎么把这些东西放进博物馆，然后怎么吸引更多的游客前来观光，这是他们表示“纪念”的出发点，这就不好了，因为真正需要被保护的是那些遗迹中留存的生命力，和其中承载的东西，不论是公共广场，或者是电影院，剧院，这些东西本身要比纪念的意义更大，而不是总是盯着纪念不放。

导演 阿莉切·罗尔瓦赫尔7.您在多大程度上参与了影片的剪辑？

嗯，我没给剪辑留下多少选择（笑），我喜欢只用一种方式拍摄，所以留给剪辑的空间很小，有同事觉得这么做并不容易，建议尝试拍一些备用的画面，更有保障。

我也经常后悔这么做，但当我拍摄的时候，我认为我每天都在参与剪辑的过程，所以还是会这么做。

8. 您是怎样确定画面的？

或者是什么让你通过取景器获得一些想法并说“这就是我想要的”？

很简单，我只需问自己：我在哪？

在我面前正在发生什么？

我就像是这场旅行队伍中视角最佳的那个人，因为我置身其中，我必须对此有所反应，必须得问我自己正在发生什么。

我问我自己“我在哪里”，而不是故事的走向是什么，或者观众将看到什么东西。

如果我不致力于在画面中呈现我的想法、我想表达的东西，那么其他人会从他们的角度去解读这些画面。

《奇迹》剧照9. 对于电影整体的呈现效果，比如服装方面，您是如何沟通的？

我对这些非常挑剔。

10. 电影《圣体》中人物穿的都是日常的衣服，但是《奇迹》在服装设计上有很多的奇装异服。

服装在这部影片中有着特殊的意义，带给故事本身更多灵性。

你看我今天身上穿的衣服，这双鞋是我五年前买的，裤子是新的，上衣是姐姐借给我的，我们的生活方式其实会跨越不同的时代。

大多数电影中，作者会着意将背景限定在某一个具体的时期，所以他们选择只属于那个年代的东西来作为服装道具，其实这样使得影片呈现的效果比较平淡。

所以我们（我倾向于说“我们”，因为我跟一群非常奇葩的人一起工作）选择着重使用比较少的几个元素来呈现关于人物的更多信息，以及这些衣服是怎么在人物之间传来传去的，比如说妹妹穿姐姐不再穿的衣服，而其实这件衣服又是母亲穿过的，又是母亲由父亲的衣服改作的等等，这件衣服在一家人之间传递着，从而反映出某种深层的联系。

我对颜色的处理也同样具有相似的象征性的用意。

服装的象征意味跟神话故事也有很多关联，比如影片中的有电视剧组出现的场景，主持人Monica Bellucci 穿白色的礼服，而其他男性工作人员身穿黑色服装，这是一个有点童话式幼稚感的元素，却也从某个侧面映衬着现实。

这些元素会发生奇妙的化学反应。

11. 所以您在创作剧本的时候，会把所有场景安排好，还是说留下相当一部分来即兴发挥？

全部都写好，所有都是精心安排的，没有给偶然留下空间，即便有的部分看起来似乎很随机，也是精选出来的画面。

《奇迹》剧照12.好莱坞有个说法，我没记错的话应该是出自W.C. Fields（W.C.菲尔兹）导演，他说“千万不要让电影里出现孩子和动物。

”在您的影片中则包含了这两者，这给您的拍摄造成过麻烦吗？

那我觉得W.C.菲尔兹的生活一定不怎么有趣，我会遇到很多困难，但我喜欢它们，每当出现问题时我都会直面它，解决它。

你看影片中出现好多蜂蜜，而且是非法的，因为里面蜂蜜的生产涉及使用童工，违反卫生标准法规，但这样生产出来的蜂蜜确实是纯天然的好产品。

这也有点像我们的拍摄过程。

很多东西都会涉及法律，但不是什么时候都能不折不扣地按法律来。

我们本来不应该在拍摄中使用蜜蜂，这样的话电影就没办法有保险了，因为蜜蜂被视为野生动物，不像其他动物一样能够很快被控制住，所以被列为危险动物。

在意大利，每年八月十五这一天是全民假日，包括警察都不上班，所以我们选择在这一天拍摄了所有蜜蜂相关的镜头。

13.很多人总是把私人化的东西和自传体的混淆在一起，您怎么看？

我觉得现在很多人都不如从前那样在意不同用辞、不同说法之间的差异了，比如如果说什么是“有难度”的，人们会下意识地认为这非常“艰难”、不好、最好不去碰。

人们把“私人的”等同于“自传的”，从中就模糊了两者之间的细微差别。

对于有些人来说似乎很难相信存在私人的却并不来自个体经验的东西。

《奇迹》剧照14.您是为数不多的国际知名的女性导演之一，在您看来很多问题的处理上，会不会因此而更加复杂化？

说起来挺可笑的，比如即使我要拍摄一个人们拿着枪左右开弓相互残杀的电影，要是我的电影里出现个树叶飘落的镜头，评论家就会特意指出来，说这个镜头有一种独特的女性视角，是一帧细腻的画面，我觉得这就是抓住女性的某个特质不放，还把它和从女性的角度看问题混淆在一起。

这部影片也面临这样的问题，很多人希望从影片中发现他们认为的女性电影应该有的东西，而事实上影片中所有的所有都出自一位女性的视角。

因为通常认为传统女性形象就是家庭主妇，所以影片中的父亲就被当做是我自己的父亲，影片中的母亲也被当做我自己的母亲。

这种问题男性导演就不会遇见。

15.之后有什么打算？

今晚吗？

咱们去听音乐吧！

翻译 |白今明 校对| 满岛 编辑| 黄周颖 原文链接：https://www.filmcomment.com/blog/interview-alice-rohrwacher

官方网站：www.oneiwff.com官方邮箱：[email protected]官方微博：山一国际女性电影展官方微店：山一国际女性电影展版权说明：所有原创文章版权归山一国际女性电影展所有，感谢喜欢的朋友转发，转发时请注明出处。

用于商业用途时，请务必联系我们。

这是一部标准的文艺片，镜头下展示生活在海边的伊特鲁里亚人后裔沉闷的生活流：养蜂人家里面一对夫妇带着四个女儿每天忙碌着照料蜜蜂和采蜂蜜，去海边戏水，拔除男人背后的蜂刺，在屋子前面剥除西红柿的皮做晚饭，在一起吃西瓜聊天……一切彷如亘古不变的古代生活的延续，正如电视台节目主持人所说：在海边，那些伊特鲁里亚人的后裔依然过着他们传统的生活。

电影的标题“奇迹”，却是对这种一厢情愿的幻想的反讽。

奇迹，在这部电影里面，不仅仅来源自电影里面的“土地奇迹”选拔赛的电视节目。

奇迹之为奇迹，就是不可能的事情发生了。

正如圣经里面耶稣的死而复活以及变水为酒。

奇迹，是不可能性的代名词。

电影里面多次表现了奇迹作为一种不可能性。

奇迹就是少女口中爬出的蜜蜂，这样一种不可能的甜蜜的使者。

如何能够在人体里面藏匿或者滋生？

蜜蜂在脸上缓缓地爬行，伴随着德国男孩那怪异而悠远的口哨声，仿佛来自远古的回响，这是古老的伊特鲁里亚蛮荒文化的呈现吗？

无人知晓。

奇迹就是父亲念念不忘的礼物。

他想要满足女儿幼时的心愿，却不料女儿已然长大。

这一份不合时宜的礼物，最终没能够满足任何人的心愿，只能栓在家门口的烂泥地里面。

礼物当然只能是不合时宜的。

德里达曾经谈到过纯粹的礼物。

礼物的赠予者和接受者在赠礼的过程之中，都必须丧失自身的主体性：你不能有意识地将礼物送出，因为这样你就不是纯粹地赠予，而是陷入了付出-回报的经济学循环；你也不能够有意识地接受，因为同理也会陷入经济学循环。

有所亏欠，卷入债务关系，都不再是纯粹赠予的礼物。

因此，礼物必须是无条件的，必须是秘密。

秘密是不能够说出的，因为一旦说出就不再是秘密了。

真正的礼物也必然是不能赠予出去的礼物。

礼物，就是不可能性。

而不可能性，永远是时间的秘密所在。

礼物能够满足谁的欲望？

拉康的精神分析学秉承科耶夫的“欲望的辩证法”告诉我们：欲望总是对欲望的欲望，大他者的欲望，始终处于象征秩序的欲望，不可能是“我”的欲望。

欲望必然是无法满足的，而人总是无法知道自己真正想要的是什么。

没错，这部电影里面表达的礼物，那头不被女儿需要的骆驼，只是女儿过去曾经一度想要的东西，但是时过境迁，不可能再满足她的欲望，她现在想要的只是参加当地电视台的“土地奇迹”的选拔赛。

骆驼只能跪在烂泥地里面，任凭风吹雨打和海风吹拂，正如它离开了世代生活的沙漠，来到意大利海边，必然是突兀、不合时宜的。

不被需要的赠予，也是爱和沟通的不可能性：那个来到这个海边家庭参与“社会融入计划”的德国少年犯，当妇女想让他与大女儿触摸对方、亲吻对方的时候，他选择了像受惊的兔子般迅速地逃离，宁愿在海上漂流一夜。

女孩出去寻找到他，然后在洞穴里面相偎而眠，这一切却表现得如梦幻一般的不真实，或许只是幻想而已。

夏日的海风吹拂着沧桑的小屋，这家人也许从来就不曾存在过。

电影的最后，这一家子温馨的谈笑一下子消失了。

鹳鸟在屋子前面徘徊，久无人住的屋子里面空荡荡地回响着海风的呼啸。

这正如电视节目要拍摄的古老的伊特鲁利亚人后裔的那亘古不变的生活，必须只能是一厢情愿的幻想，它并不存在。

这部电影里面的一个奇迹，或者说，我们很容易发现的突兀之处，每天男主人公醒来，都躺在野外的床上。

家居的床，长满青草的野地，如此的格格不入。

醒来之处总不是家，这才是现实。

当平静的生活被打破想要回去的话，那是非常困难的。

晋代陶渊明写出了非常经典的作品《桃花源记》。

那是一个世外桃源，更是一个可望而不可即的地方。

在那个地方人们的生活方式是非常令人向往的。

但是当后人努力的去找寻的时候，却发现那仅仅是只能存在于梦乡。

正是因为千百年来人们并没有能够真正找到那个地方，因此，那个地方才真正成为了人们的梦乡。

看来，可望而不可即永远是正确的。

很多时候，有一种失落是会伴随着你的理想被打破而随之到来的。

当你苦心经营的一种场景或者是生活方式，突然某一天被一个外来的因素毫不留情的闯入，甚至于将你之前的那种联系一下子切断。

你的内心之中会是一种什么样的状态。

苦闷还是其他，无奈还是憋屈。

但是当这种固有的场景被打破，或许你再也无法重新拥有了。

这就是现实。

或许我们可以将这种打破称之为成长。

所谓的成长总是会伴随着我们所依赖的一种信仰不断地被质疑的过程。

当你心中的权威倒塌了，然后你重新建立起来一种权威的认识等等之后，成长就自然而然地发生了。

而大多数的现实中的成长，总是会伴随着父权的推翻，儿女们有了自己的想法，然后付诸实践等等。

这就是一个不折不扣的将那些我们所依靠的环境打破的力量。

很多时候，这种力量是无穷的。

今天给大家推荐的电影，讲的就是一种既定的环境被打破后，人们的众生相。

这是一个关于成长的故事，因为片中的小姑娘们都将自己内心之中的叛逆成功的转化为打破禁锢的力量，这同样是一个原生态家庭或者是社会的悲观现状，他们原来所熟悉的生活方式硬生生的被外来因素打破了，而从那以后，他们再也没有回去的可能了。

《奇迹》讲述的是远离大城市喧嚣的一家人，他们有着自己的生态环境而且自给自足。

父亲是绝对的权威，几个女儿以及母亲只能在这样的环境下小心翼翼的活着。

一天，他们生活着的地方迎来了一个广告拍摄团队。

外界的从未接触过的信息一下子点燃了这些长期处于压抑环境下的孩子们的梦想。

他们一个个跃跃欲试的想要重新做出选择。

而此时的父亲百般阻挠，因为这种行为会破坏他现有的平静的生活。

但是好景不长，随着自己的女儿们不断地想要去尝试新生活，自己的妻子也爆发了。

这个男人再也不是那个主导一切的人了，最终他屈服了。

而这个时候，一切都还没有完，因为一个因为犯罪而需要被教育的孩子闯进了他的家里。

随着陌生人的造访，这个无奈的父亲的家庭展示出了一种雪上加霜的现状。

很多时候，改变总是会在不经意之间发生。

那些固有的场景一旦被打破，就会呈现出来一种雪崩式的结果。

片中的父亲开始妥协以后，一切并没有因为他的妥协而有丝毫的好转，反而是呈现出来一种更加糟糕的后果。

父亲从默许自己的女儿参赛，到最后自己也在众人的期待中参加比赛。

但是结果却是与冠军失之交臂。

而当这一切的噩梦看似应该是一个终点之后，自己的家庭却因为一个陌生的闯入者而变得更加的风雨飘摇。

一切的崩溃往往会随着一个又一个无法阻挡的外因而缓慢却非常意外的推进。

与此同时，试图想要阻挡着一切发生的看似强大的父亲，此时却无能为力了。

这是一个讲述打破的故事，本片虽然名字叫做《奇迹》，但是最终奇迹并没有发生。

本片处处体现出一种非常魔幻的错觉。

这也使得片中描绘的家庭有着一种非常奇幻的成份。

自然，在这种成分的加持下，我们看到最后的表演的时候，就会感觉到非常的自然了。

海滩与果园，潮水和地平线。

以及一家人每每醒来的时候，总是身处荒郊野外。

片中所描绘出来的场景处处让我们神往。

但就是这个令人神往的地方，却在最后毁在了闯入者的手上。

可见，曾经的世外桃源不为外人道是多么明智的选择。

维系生态的基础本来就很薄弱。

当人们适应一种生活的时候，外界每一个刺激都不会产生太大的效用。

但是当这种维系着的生态平衡慢慢的越发敏感以后，外界的每一次刺激都会加速这种平衡的分崩离析。

即使片中最后，一家人还是很齐整的从野外一起醒来。

但是谁都知道，这种曾经的美好生活却再也回不去了。

当平静的生活迎来了闯入者，我们就会看到一个时代的消亡。

这是一个远离城市的小村庄，村民据说是伊特鲁里亚人后裔，他们沿袭着传统的生活方式，朴素，辛劳，滞后，思想简单，不善表达。

养蜂人和妻子养着4个孩子，全家以传统工艺的蜂蜜作坊维持生计，顽固暴躁的父亲，活泼温柔的母亲，听话但怀着小心思的女儿们，在辛劳杂杂碎碎里相互依存，形成一个相对封闭的生活圈。

父亲对什么都很固执，坚持自己的老传统，对一切外来的新事物都非常抵抗，而妻子和女儿们却跃跃欲试。

现代工艺蜂蜜成品愈来愈普及，卫生监管审查制度越来越严，坚持着传统的或者干脆说是落后工艺的盖索米娜一家陷入财政困境，原本就捉襟见肘的生活更是变得举步维艰。

为了有钱拿和得到免费劳动力，他们接受了德国少年犯进入家庭做“社会家庭体验”，又要卖掉家畜，父亲变得越来越暴躁，怀疑一切，但大女儿却对外面的世界产生向往，并且生出一个主意——电视台摄制组来到小村里录节目，拿到大奖就可以解决所有问题了。

电视台的现代人突然造访这样一个边缘文明群体让小姑娘们受宠若惊，大人们不知所措。

他们让村民穿着滑稽的原始服装，钻进山洞里，讲俏皮的话，父亲紧张哆嗦的发言被打断，女儿盖索米娜和德国小男孩精心准备的节目也被忽视掉。

电视台来这里为的是“原始，传统，伊特鲁里亚后裔”的噱头满足现代人的猎奇心，对村民真实的生活状态并不怎么关心。

蜜蜂从大女儿在盖所米娜口中缓缓爬出的奇观感动的也只是父亲以及和养蜂女工。

盖所米娜在山洞里找到跑走的德国男孩，两个人在山洞里模仿各种动物，清早归来，一家人拥抱着睡在户外的旧床垫上，一直跪在泥地里的骆驼突然站了起来，远处海风吹来，吹进破旧的屋子里，墙壁斑驳，空空荡荡，没有生活的痕迹。

想起电影开头，手电筒照着陈旧的墙壁——原来这是一座空房子？？？

这一家人真的存在吗？

然后再细细品味——生活在沙漠里的骆驼是怎么来到海边的？

蜜蜂如何藏在少女的嘴里？

这段平淡的故事突然变得有些浪漫和魔幻起来。

可以把这个故事理解成彻底的虚构，但它似乎更接近一段回忆，一段发生过的生活片段，一段曾经存在如今已经消逝的生活。

电影没有故意设置悬念，甚至连情节冲突都轻轻抹过，用的是克制的温柔的浪漫的流动的电影语言，以画作呈现的话应该是米勒的的田园画。

电影前半部分把养蜂人一家的生活描绘得具象细碎，这和导演Alice的背景应该很有关系——出生在乡村，父亲便是养蜂人。

当她走出村庄，回头以电影呈现是她所熟悉的生活时，会看到村民被晒得发红的皮肤，幽暗的墙壁，看到他们沉默的眼神，听到他们的呼吸和风穿过树叶的哗哗声，这是她对乡村和农人柔情，和克制的同情。

同时我们也总能从她的电影里看出类似的社会思考——强势的现代文明能理解传统的古老的文明群体吗？

依赖自然和土地的人们该怎么面对现代化生活环境？

结构性暴力该如何消弥？

信仰如何带给人们安慰和救赎？

Alice 似乎并不想直观地表达这些疑惑和思考，更谈不会试图给一个答案，就像她电影里的故事那样，没有一个总结式样的结局。

《神迹》和她后来的电影《幸福的拉扎罗》很接近，但后者无论是情节安排和摄影配乐上都更加成熟，完成度更高，神秘主义的运用更加诗意。

《神迹》在情节上就稍嫌松散，稍不注意就流于枯燥平淡，好在电影电影不长，又在结尾处给了一个漂亮的长镜头，挽回了一点观影体验值。

令人欣喜的是导演虽然作品不多，但个人风格突出，并且作品一部比一部好，到《幸福的拉扎罗》已经交出了令专业影人和观众都认可和褒扬的作品了，优秀的女性导演队伍又添一员。

另外我也好喜欢她的姐姐Alba，姐妹俩都很优秀！

影片讲述了一对夫妻带着四个女儿，在靠近海边的独立小农庄里，依靠养蜂过着自给自足的独立生活，远离城市和社会人群。

然而有一天，一个德国少年犯在重新融入社会 计划下进入到她们的生活里，同时，一个名叫《神奇村庄》的真人秀节目也在这里选景拍摄，片中有美丽性感的主持人……这一切新鲜事物，打乱了她们艰苦却简单平静的生活，尤其是进入青春期的大女儿吉索米拉，对外面的缤纷世界充满渴望。

嘎纳在简·坎皮恩 Jane Campion、莎米拉·玛克玛尔巴夫 Samira Makhmalbaf、河濑直美……之后又找到了一位具有一定电影语言的年轻女导演延续某种衣钵。

这种潜移默化而非昭然若揭的建立嫡系，慢慢抬高其知名度影响力，最后回馈的还是嘎纳本身。

如今貌似品味最高、影响力最大电影节，说到底其实都是自己一手自我包装。

当然，嘎纳对独立电影语言的要求确实比较推崇甚至到有点苛刻，对某一部分影迷也是很受用的。

比如说自己，不喜欢的只是法国人的自恃清高自以为是。

一首真实自然的优美长诗，哀而不恸，像乡村的风一样温柔，又像大海一样朦胧神秘。

少女的沉默愁思叛逆和愤懑全部都是对故土和家人无法斩断的温柔情感。

所以就算不甘于农民身份，委屈于作为长女“天经地义”的负担，不满于父亲的守旧顽固不化，渴望更广阔的天地，以及因父亲长期想要儿子的抱怨造成的自卑和寡言……尽管承受着命运带来的种种不公平和无奈，即使透过电视节目直观得感受到了现代化的绚丽和外面世界的浮华，但Gelso终究会在看到骆驼的那刻泪盈满眼。

乡村面临着现代化改造，父亲排斥改变，女孩渴望外界。

这是思维方式，家庭交流的困境，乃至整个社会整个时代的困境。

就像流了满地的黏稠蜂蜜。

止不住地溢出来，又把人黏在这片土地上，血脉延伸成故土看不见的羁绊。

蜂蜜是大地的乳汁。

不做解释的人物来源和动机，加深影片真实自然的艺术风格。

让整个故事像是从日常生活中截取的段落，没有戏剧化的情节，没有什么功利的目的，只是想表达自己的体悟和怀念，捕捉生活中的诗意流动。

男孩仿佛是一个象征，外人。

让父亲明白家庭的不可插入。

也是女孩青春和沉默，不被理解和重视的映射。

山洞里相依相偎的纯真舞蹈，女孩看清了自己，与自己和解。

骆驼表明了父女之间交流缺失，理解错位，于己身出发的爱。

女孩还是会离开的吧，我情愿她离开。

但她终将受益于这样的纯粹和美好，又这样哀伤而不堪重负的少女时代。

一片避世的土地上住着一家养蜂人：脾气暴躁却承担重任的父亲，逆来顺受的温柔美丽的母亲，隐忍沉默极力在分担家庭重任的大女儿，有点小心机有点任性的二女儿，两个只会乱跑的小女儿，一个每天顶撞老板一家的暴躁帮手。

父亲的重男轻女和暴躁脾气使一个犯罪改造的小男孩顺理成章的也加入了这个家庭，与此同时一个叫“土地奇迹”的选秀节目也来到这个村庄。

女儿想参赛来改变家庭生活，父亲不同意。

但最终女儿还是报了名，一家人走到了镜头前…

我是在看过了《幸福的拉扎罗》之后对这位女导演有了极大的兴趣，特意翻来这个更早一点的片子看。

她很擅长讲述一种并不需要特效的“神迹”，而这种特别的感觉来自于一些人本身拥有，却正在失去，又有人极力在守护一些品质：比如单纯，比如原始，比如天然。

当有人保持了这些而不被世界的发展和环境影响时，神迹自现，当然这也就是片子里所说的“奇迹”。

即使这家人没有得到这个节目的奖项，但他们本身就是这片土地的奇迹，因为他们和自己的蜂蜜一样，原始，纯天然，无添加，自然地吸引花香。

守护：守护着事业，家庭的快乐，和收获我在影片中看到很多妙处：每天都会一个人在外面醒来的父亲，最终醒来的时候一家人都在一起，那代表着他曾经独自守护的不切实际终于成为了一家人拥抱着守护的生活；父亲为女儿换来的骆驼曾经差点导致这个家分崩离析，但最终所有人还是可以看到那头骆驼静静地在家旁边，家也还在；男孩跑掉，似乎一切都不符合逻辑，没人知道他去了哪里但女孩却可以…所以我理解的奇迹是一种坚持的延续，父亲认可了女孩对家族的意义，女孩理解了父亲暴躁背后的深情和坚持。

一家人以这样的执着为纽带，传承着，持续着，去自然的吸引这世界的花香。

我想这并不是每个人心中的好电影，因为它的画面不够丰富，它的故事也不够惊心动魄，镜头会晃，画质也调整的粗糙，枯燥的家庭纪实是它的主旋律，女孩子的沉默和父亲无休止的脏话充斥。

但依然有很多人被粗糙下的细腻震撼，被这些奇迹感动，被一次又一次的冲击。

这也是奇迹的一部分吧，情感可以穿透一切到达内心。

国人长久以来的观影习惯来自于儿时所听到的故事，在每一个故事里所有人物要有头有尾，不管情节是否离奇，一定要有结局，就算是死上个把人，悲剧结束，违反我国钟爱的大团圆，也是可以接受的。

不知什么时候开始，欧洲文艺电影进入了中国影迷的视野，当然那些自我标榜为艺术青年的人会站在观影链的顶端藐视那些看院线电影和商业电影的人群，其实都是从那时候过来的，只不过他们没人愿意承认。

欧洲艺术电影的诗意化叙事和不加解释的“霸道”阐述是大多数国人无法接受和难以理解的，所以开放式结局和神秘的超现实主义在中国仍旧是行不通，但并不妨碍这些电影带给喜欢它们的影迷纯纯的感动。

本片讲述了一对夫妻带着四个女儿还有一个不知名的妇女，生活在临海的一个村庄里，依靠养蜂制蜜，自给自足，他们远离社会和现代文明，父亲俨然是这里的国王，父权威望的表达极其强烈，妻女对于丈夫父亲的畏惧可见一斑，致使整个家庭氛围显的比较压抑。

生活虽平静如水，在水面下却隐藏着不安与躁动，父亲的传统意识过于强制，他守旧死板甚至有强迫症，一切事情必须按照他的计划按部就班的进行，不允许更改，而大女儿进入青春期充满了对外面世界的好奇，整部影片所要构建的主题也浮出水面，那就是传统和现代文明的对抗，讨巧的是，本片没有利用强烈的戏剧冲突来阐述这一主题，而是用人物的性格和生活琐事把这一主题渐渐的表现出来，这让我想起黑泽清不久前拍摄的“完美的蛇颈龙之日”，相同的主题和略带神秘感的诠释有异曲同工之妙，只不过在日本有点水土不服罢了。

言归正传，平静如水的生活在父女的矛盾冲突下迎来了两位“客人”，一个是来自德国的少年犯，另一个是真人秀节目“土地奇迹”，他们代表着现代文明的野蛮入侵，原本还算坚固团结的家庭开始瓦解，大女儿因为男孩儿的到来，春心大动，又因为真人秀节目的到来渴望改变自己的生活，在这一段情节中，大女儿的内心是矛盾复杂的，她始终处在留下和出去的选择中，不知该如何正视自己，在青春期的迷茫中，她迷失了方向，她不知道该如何继续未来的人生，搭配着全片的手持摄影风格，我们仿佛看到了一个邻家小妹忧愁无比的样子，就坐在你家门口，如此真实。

大女儿还是瞒着父亲参加了真人秀的报名，父亲因为要满足她的童年梦想，斥巨资买了一头骆驼，这直接导致妻子要跟他离婚，家庭也处在破产的边缘，此时参加真人秀拿冠军貌似成了这个家庭唯一的选择，可惜父亲不明白，他以为一头骆驼可以满足女儿那些不切实际的幻想，但是女儿已经长大了，不再是那个想要一头大骆驼的小女孩儿了，可怜的骆驼只能被绑在房前的烂泥摊里，无处安身。

他们参加了真人秀，父亲面对镜头真诚的说：“我们的蜂蜜是纯天然的，不加任何添加剂，每次采蜜都好像是在世界尽头，有些东西你花钱买不来，我们不是把花放到有蜜蜂的地方，而是引蜂向花处”，尽管女儿也表演了口吐蜜蜂的神秘节目，但无济于事，节目组还是把冠军颁给了那些愿意接纳现代文明的人。

片名为“奇迹”，但是影片里却没有什么奇迹，只有一个叫做“土地奇迹”的真人秀，或许带给这个家庭奇迹的是，节目之后家人之间的互相谅解吧，他们都懂得了亲情，爱情，友情以及那些关于家乡和土地还有房屋的情感本真，正所谓内心仍旧坚持的东西，它一直都在。

这部电影太诗意化，又具有很强的实验性，因为它有现实主义风格又兼具超现实主义的神秘色彩，比如结局一家人突然消失，只留下一座空房，人去楼空的感觉好像这家人从未存在，一切只是某人在这座房子里的臆想，是对传统的渴望和思念，有些角色也是神龙见首不见尾，没有直接或间接的逻辑关系，也没有明确的交代结局，亦真亦幻的暧昧感觉，真真假假，假假真真，似有似无，欲说还休梦已阑。

引蜂向花处，自然，纯粹，思念。