恋人们

拿导演的每一部电影跟巅峰之作比不够公平。

三线穿插的描述有很多动人细节，主妇段足够出彩，啤酒把玩那段把小情愫小手段剖析的很到位；亡妻男越往后越让人腻歪的受不了，要不是独臂配角哥演技中流砥柱，男主独哭好几分钟那段估计就得骂街了；律师段典型绿叶，有导演私心的社会谴责。

桥口监督黑化的讨论还在继续，反观从头到尾哪部不黑呢，即使最美好的《周围的事》，也是从绝望里找希望，牙碎咽肚继续生活的永恒主题。

恋对于生，更像一段段短暂的幻觉。

微信公众号：Wasting-YT昨晚到2点半，看完桥口亮辅的《恋人们》。

三段故事，压抑沉闷。

难过到加上日来的工作疲累觉得这个内脏都在扭曲。

人都有承受一次不幸的能力，害怕的是接二连三的晦气和失败，这样才会对周遭慢慢判处死刑。

他觉得很难过，绝望得快要撑不下了。

三段故事，一个妻子被无差别杀害的丈夫，一个常年饱受丈夫和婆婆压迫的妇人，还有一个看似精英却遭社会歧视的同性恋。

这个丈夫心思单纯，对妻子的死难以承受，四处求得律师打官司赔偿，一无所获，饱尝社会冷漠，连最后买个兴奋剂还上当受骗，买成了漂白粉。

这个妇人偶遇一位杀鸡屠夫，他看得懂妇人喜爱的漫画小说，问她，你有梦想吗？

妇人以为开起了人生新篇章，到头来发现屠夫只是个吸毒者。

同性恋一心一意喜欢学生时代的老师，老师成家立业，偶然被发现性向后，疏远排离，其实他还没有说出他喜欢老师，喜欢这么久了。

电话那头已经挂断了，他说喜欢过你。

大概每一个细节都是灰暗，每一个转折之后都是更绝望一分。

两个小时20分钟，除了最后我当作“强行”给点希望的蓝天，大部分都在努力铺陈叙述压抑的氛围。

初看以为《恋人们》大概会讲述些爱情的美好和恋人间的感动故事，没想到“恋人”更像是变成了讥讽。

大概导演对于“恋爱”与“婚姻”抱着十分苦大仇深的看法，看完简直是要对婚姻绝望，对社会唾弃了。

缺爱的人是不是特别好骗？

妇人和屠夫再说感同身受，电影里的丈夫和妇人都渴望周遭的人能够理解自己，因此丈夫不断地解释、吼叫生活对他的残忍，妇人不顾一切地冲向看似带给她“梦想”的屠夫。

他们都失败了。

没有所谓的感同身受，现实最多就是给予你一分钟的同情或是几天的幻想，我们不过都难得抽出时间“拯救”一下身边的可怜人，挥霍一下自己的同情心，而后是利益至上，自身重要罢了。

片子里的每一分钟都在向我们讲述这个道理，残忍阴暗的现实。

不是不理解，只是终究事不关己。

用我们以为的好心慰藉别人，世界上最可恶的事啦。

周五去看了陈粒演唱会，巧的是她也说到高潮都是私密的，没人能做到感同身受，所以要我们好好体验，自己“排毒养颜”。

最后放一首阿粒的《任朝暮》，演唱会哭了三次，TM的居然连祝星都唱了。

大家好。

今天给大家推荐一部日本电影，这部电影讲的是“主角的生活很悲惨，悲惨到只剩最后一个希望可以努力奋斗，但是因为他的生活太悲惨，这最后的希望也破灭了，于是他明白了生活的真谛是在绝望中创造希望”。

是不是觉得，咦，这种日本电影我少说也看过十几二十部了吧。

科科。

作为本次北影节的大热门之一，《恋人们》是号称“日本奥斯卡”的《电影旬报》所评选出的2015年十佳第一名。

同时影片也囊括了旬报今年的导演奖、编剧奖和电影大奖，可以说是今年的最大赢家。

包括新作在内，年过五十的桥口亮辅导演至今只拍了五部作品，同志三部曲《二十岁的微热》《流砂幻爱》《三心两性》和更为著名的《周围的事》。

虽然拍完处女作《二十岁的微热》之后桥口就公开出柜，但他迄今为止最负盛名的作品其实是2008年的《周围的事》。

影片跳出了导演一贯擅长的同志题材，主角变成一对日常的夫妻。

影片开始，他们就展现出一对日式夫妻的经典困境。

丈夫花心，妻子无趣，两人连亲热也要固定保证每周三次。

明明是学美术的丈夫，却在修鞋铺工作；愿意对过来修鞋的流莺大抛媚眼，回家后对风华正茂的妻子却毫无兴致。

但它的经典之处，就在于随着影片的推进，外部环境收缩、他们的生活每况愈下时，这对夫妻反而能互相扶持、最后重获重生。

在这个过程中，你渐渐发现，男主角并不是表面上那么吊儿郎当，而女主角也不是一个成天想着过日子、生孩子、打鸡血的傻白甜。

看似平凡的家庭，看似最寻常的夫妻，其实每个人的内心都波涛汹涌，每个人都是在刀尖上舞蹈的人。

正如《无人知晓》是用最平实、生活化的镜头来表现一桩惊世骇俗的惨案，《周围的事》反其道而行之，用同样琐碎而温情的镜头，剥开平凡生活之下的惊涛骇浪。

然而，在《周围的事》大获成功之后，本该踌躇满志的桥口导演却突然悄声匿迹，距离新作《恋人们》，空窗期长达七年之久。

这倒不是因为他七年磨一剑，而是在《周围的事》问世后不久，其制作公司遭遇了一次严重的欺诈事件，他差点被骗到倾家荡产。

这次几乎算是导演人生的最大危机，他曾试图以法律手段来解决，咨询了好几个律师，但最终连上法庭的机会都没有。

可以想见这七年里他有多么绝望，而重回影坛的他带来了《恋人们》。

电影一开始，就是一段非常挑战观众的平行剪辑，每个角色基本都只有两三分钟出场时间，就迅速切换到下一张陌生的脸。

大概需要十分钟，节奏才渐渐慢下来，从这些看似毫无关系的片段里整理出三段故事，三个只有非常微妙联系的主角。

妻子被路人无差别杀害，花光积蓄、众叛亲离、却没有任何律师愿意帮他惩治凶手的丈夫。

暗恋已婚的同性好友、却因为自己的同性恋身份而被对方疏远的同性恋律师。

身材走样、丈夫和婆婆都拿她当做女佣，自己却有一颗少女心、甚至偷偷写少女言情小说的家庭主妇。

从角色设定就可以看出，影片中有太多导演个人的影子，就像是他这段痛苦经历的自白。

丧妻男只是想为遭遇飞来横祸的妻子讨回公道，律师只是一个言语太直率的同性恋。

他们都没有做错什么，但却被人讨厌、被人误解。

这显然不是一个同情弱者的社会。

但与此同时，这也不仅仅是一部充满“控诉”意义的影片。

丧妻男偏执而充满戾气、将自己包裹在仇恨的硬壳里；律师也同样是言语刻薄、情商低得令人发指而不自知。

桥口非常诚实地描述出他们的每一面，诚然他们值得同情和理解，但是否值得被别人原谅呢？

而在这三个故事里，我最喜欢的反而是主妇这条线。

虽然获得新人奖的是筱原笃，但我认为这位主妇的形象是最真实和出彩的。

专业演员里，好像很难找到一个这样身材臃肿得恰到好处、长期做主妇才长出一圈圈小肚腩的女人。

影片一开始，她就坐在电视机前，一边神情麻木地胡吃海塞、一边目不转睛地看着电视里优雅的日本公主。

原来她心里有一个公主梦，但从那张麻木的脸上，根本什么也看不出来。

直到后来，她偶然遇到一个中年屠夫，对方愿意阅读她写的爱情小说，还叫她“公主”。

她的脸才终于生动起来，露出天真、幸福、胆怯的表情。

看到这样一张脸露出涉世未深的少女表情，这种真实而赤裸的对比，让人觉得可笑和心酸。

我推荐所有人在大银幕上看《恋人们》这部电影。

每个人好像都能从三位主角身上或多或少地找到自己的影子，他们太真实了。

而每一个真实、看似无意义的生活细节，在桥口亮辅的镜头下，都被无限放大、都变得无限压抑和痛苦。

无望地用拐杖画喜欢的人在阳光下的影子。

指甲在墙纸上反复刮动，发出令人难以忍受的刺耳声音。

清洗浴缸的时候突然被莲蓬头冲到，最平凡不过的水流打在背上，重得好像一把刺刀。

太多电影都试图模拟生活的真实。

《正午》的电影时长和影片中的时间完全同步，法国新浪潮推动了实景拍摄和手持摄像，而现在的3D、4D技术几乎是力图使观众走进大银幕里。

但《恋人们》的真实与这些技术都毫无关系。

导演用看似毫无技巧的镜头，牢牢地抓住我的内心。

在主妇与屠夫第三次见面时，他们发生了关系。

这之后她裸露着上身，给对方端来啤酒。

这一幕很容易让人联想到《爱在午夜降临前》，朱莉·德尔佩肆无忌惮地露出自己下垂的乳房，这样的暴露让人完全无法对性产生任何联想。

而在《恋人们》中更是如此，不仅上围干瘪下垂，主妇的腰还被裙子勒出一圈圈赘肉。

生活的丑陋本真在此刻被放大到极致。

这时屠夫却毫不在意地伸出手，一下一下、漫不经心地把玩她的乳头。

主妇整个人都因为无所适从而呆住，她的脸上呈现出卑微、不安、尴尬、害羞和暗自喜悦的神情。

影片完全略过了此前她和屠夫发生关系的场景，但也许对她而言，她一生中离情欲最近的一刻，就是这一刻，就是这个漫不经心的动作。

而坐在银幕前的我，就好像窥探了他人内心最隐秘之事一样，同样感到坐如针扎的尴尬和不安。

屠夫拨动她前胸的那只手是那么轻，我的心却都好像随之抽动。

也许这才是电影真正的魔力，让看似最平凡无奇的画面，变成最具冲击力的武器。

影片中类似于这样的神来之笔还有许多，但大多是出现在主妇的这条线上；就好像在导演前作当中，看似与他本人完全无关、讲述夫妻生活的《周围的事》获好评却是最多。

而更贴近导演亲身经历的两条线，丧妻男显得实在太用力过猛、喋喋不休；同性恋律师又好像着笔太少。

或者对于导演来说，后者只是一个必须要出现的符号。

隔着一段距离，他反而才能用最冷静、最客观的镜头来描绘他人的生活。

这部电影毫无疑问是绝望的。

虽然名为《恋人们》，但其实没有人真正在相恋。

丧妻男活在一段已死的记忆里，连他也分不清支撑自己的是爱、还是对“公平”的执着。

同性恋律师因为讨厌的性格失去了男友，但原来比这更可悲的是，他从来没有爱过自己的伴侣，而他爱的大学同学，更对他避如蛇蝎。

主妇将与屠夫的婚外情看作人生唯一希望，最终这也成为了压弯她的最后一根稻草。

在长达两小时、细致入微地描绘了三个主角的痛苦、甚至眼看他们一步步堕入更痛苦的深渊之后，影片突然迎来了一个光明的结局。

每个人都认清了自己的生活，在希望如同泡沫一样全部破碎之后，反而能够重获新生般地与生活和解。

文章开头我就说过，这种“绝望之后突然迎来一个光明的尾巴”的日本电影实在太多了。

山下敦弘《苦役列车》，黑泽清《东京奏鸣曲》，相米慎二《啊，春天》，园子温《庸才》，等等等等……但在这所有“和解”题材的电影里，只有《恋人们》我最不能与之和解。

在导演如此尽心尽力地、花费了整整两个小时时间，将一切可能的痛苦和丑陋都描摹得如此真实、真实到好像把观众都吸到黑洞深处之后，突然将镜头转向一片蓝天。

就好像连他对于这种困境都已经无可奈何，无可奈何到只能选择振作起来；或者电影拍到这里，他也无话可说，只想留给自己一线转机。

恕我不能接受这样突兀的温情。

从某种程度上来说，《恋人们》真实得就好像一面镜子，让作为观众的我，也打开自己的胸腔，看到内心的恐惧和不安。

连自己都不能原谅的我，怎么可以看到他们就这样被原谅？

首发于桃桃淘电影

开局乱，群戏，多场景多角色多条剧情线，类似《撞车》角色、场景、情节、表演，真实得不像是演戏，萎靡困顿得让人害怕接近一小时，感情烘托出来了，气氛在升温。

敢用料——日影甚至很少见到接吻，敢不同——片子的节奏是以往日影未曾见过的。

接下来，就看片子聚合力，能否拥有一个共同指向，或是将故事捏合到一起，互相交错互相映衬，散发能量。

生活荒诞的一面，表现得很好，着力足有能量，但组织的并不很好，能量很混乱的感觉。

7+

原载《电影世界》2016年11月刊新世纪之后的日本电影，虽然号称第三个黄金时期，但其态势比起六七十年代的大师辈出，依旧略显疲软。

同时，战后成长起来的新一代年轻人，也开始从老一辈电影人手中接过权杖，站到观众面前。

与老一辈人截然不同的成长环境、生活经历让他们的电影覆盖上了更为私人化的个人体验。

桥口亮辅便是这众多电影导演中的一位。

丝毫不掩饰自己同性恋身份的他，也在自己的作品中对同性恋的世界和生活状态多有展现。

生于60年代末的桥口亮辅是典型的战后一代日本影人，战争的阴影与阵痛已经在他们的生活里远去，他们不必再承受父辈那样的伤痛，相反地，他们所面对的是阴影过后飞速发展的日本经济，是从工业化到后工业化的转型社会，是飞速走向现代化进程的日本环境。

他们既目睹传统的式微，同时也深受传统力量的困扰，他们既因为高度信息化和消费经济所带来的诱惑而迷乱，也深陷于消费主义和资本主义的物化洪流中。

在这样的背景之下，桥口亮辅的性取向和代际身份就更加带上了更为特殊的意味，而这种意味同样也在他的作品中有着明显的体现。

桥口亮辅曾在高中毕业后考入了大阪艺术大学影像策划学系，但却又在中途退学。

1986年，其影片《口哨》被黑泽清提携，入选了日本专门挖掘青年独立导演的匹亚电影节（PFF），从而被业界所知，后以《二十岁的微热》一举成名，此后的桥口亮辅基本每部作品都会入选日本旬报年度十佳，虽然与是枝裕和几乎同时出道，但桥口亮辅的作品数量确是大大少于前者。

不管是讲述高中生青涩暧昧的《流沙幻爱》，还是立足同性恋三人家庭的《肃静》，抑或聚焦90年代初平凡夫妻家庭生活的《周围的事》，桥口亮辅都在以他擅长的细碎片段和微妙情感编织出生活的吉光片羽和残酷景象。

对立的情感在他的镜头下共存于同一个场景里，生活的黑暗面与光明面以一种既戏谑又触动的姿态占据他的人物，这种或对立或自反的元素在桥口亮辅的影片中，以后工业化时代为背景，以小人物的小叙事为镜面，折射出了当代日本人的隐藏的焦虑与不安。

而此次荣获2015年日本旬报年度十佳首位的新作《恋人们》，便是这种小叙事焦虑的最佳表征。

来之不易的《恋人们》《恋人们》的来之不易是多个层面的，这不仅指影片本身所讲述的主角们经历的不易，同时也指影片本身。

《恋人们》的拍摄距离上一部作品《周围的事》完成已经时隔7年，在这7年中，桥口亮辅经历了重大的打击，他自己也在访谈中将其称之为“人生最大的危机”。

在海内外都收获了广泛好评的《周围的事》的制片公司发生了严重欺诈事件，几乎让桥口亮辅倾家荡产。

此后他多方寻求法律援助后未果，几近放弃导演事业。

本应继续推出长片作品的他暂停了长片创作，成立了自己的工作室，逐渐积累了一批非专业演员，并让他们出演了自己几部中篇映画。

直到松竹公司向桥口亮辅提出邀请，他才开始拍摄《恋人们》。

片中使用的40多名演员，均来自桥口亮辅个人工作室。

如果说，重回影坛背后的隐秘困难是《恋人们》外化的来之不易，那么影片文本所描绘的故事便是内在的艰难。

《恋人们》以三对恋人的日常生活为主线，以交叉剪辑的方式描摹了他们或艰难或寡淡的生活。

虽然名为《恋人们》，但《恋人们》讲述的却是“失去恋人”的“非恋人”的故事。

身为家庭主妇的瞳子与家人关系恶劣，满怀少女心写着自己的小说，偶然遇见兜售“美女水”、一心想要开养鸡场的藤田，本以为收获了爱情的她，却发现藤田只是个吸毒者兼骗子，无奈重回家庭生活。

三年前妻子被“无差别杀害”（犯罪嫌疑人和被害人没有仇怨，随机选择作案目标、在作案现场见谁杀谁的杀人案件）的厚司没有固定收入，只能凭借良好的听力检修桥梁管道，终日沉迷在对妻子的缅怀悲痛中，但却没有勇气自杀。

看来光鲜的律师四之宫是一名同性恋者，自己喜欢多年的好友聪业已结婚生子，对他的关心却避之不及，甚至怀疑四之宫性侵自己的儿子。

三对恋人的生活以碎片化的交叉剪辑组织在一起，并以厚司作为开头和结尾。

他们三人，包括以三位主角的人际关系网所延伸出去的其他次要人物们，都处在一种恋人遗失与不在场的状态中，在这一点上，恋人们彼此独立的生活之间具有了相通性和交叉之处，也与片名《恋人们》产生了对应。

碎片化的人物群像虽然以三对恋人为主线，但《恋人们》并没有止步于这几组人物。

在每一位主人公所接触到的人物背后，都有一个展开的、遗失的恋人。

厚司的小姨子在妹妹遇害后，遭受了男友离开的双重打击。

瞳子的婆婆在面对儿子家暴瞳子时只是淡淡地说“这是你活该，自讨巴掌，要是你公公活着，可就不止这样了”，婚姻生活曾经带给她的压迫痕迹从过去传递到了当下。

藤田在瞳子之外有一个曾经参加选美比赛的情人，也因为他吸毒离开了他。

四之宫在影片开头接待的客户则是一位咨询离婚官司事宜的女主播。

影片以生活断片将多组人物和情节组织在一起，“遗失情感”则成为组织起这些元素的内在肌理，而生活中那些细微、繁琐、但又真实的场景则作为这种“遗失情感”的环境支撑，搭建起了小叙事背后的时代背景，以个体的内心世界，映照出了现代社会带给这群人的焦虑、倦怠与无助。

非职业演员的使用毫无疑问增强了《恋人们》的生活质感，饰演厚司的筱原笃在本片中奉献出了极为优秀的演出，并拿到了日本旬报的最佳新人奖。

妻子去世后无法正常工作的厚司，只能凭借听力检修桥梁，勉强维持温饱。

连社会保险都交不起的他，却执拗的要付每小时五万日元的律师费为妻子的案件上诉。

如果说，厚司与保险人员愤慨争执，并控诉自己悲惨遭遇的场景，是对社会不公平现状的外爆表现的话。

那么，对厚司独自在家中的场景的刻画，则是一种情绪的内爆。

在影片的一个场景中，躺在地上枕着枕头，怀念着妻子的厚司，听见楼下传来小女孩回家时与妈妈的对话声。

此前影片反复强调的良好听力在这里传达出了悲凉的意味——厚司把头从枕头上挪下来，紧贴地面，仔细听着楼下家庭的对话——以此幻想着那个他曾经即将拥有但又永远失去的家庭。

家庭主妇瞳子则代表了另一类群体——受到家庭和生活禁锢的女性，不论是在家庭，还是在工作场所中，她们都是备受压迫但又不自觉的那位“女人”。

她们一方面受困于传统，一方面又有着打破传统的欲望和可能。

她们一方面在生理上已然老去，一方面又在心理上紧紧攥着年轻。

同时，瞳子也是后工业化时代日本人共通心态的一类代表。

他们家庭关系淡漠，际代关系疏远，在现代媒体的影像中投射自己的欲望和想象：影片中多次出现了瞳子看电视的镜头，那种对光影的痴迷感丝毫不亚于藤田对毒品的不可自控。

他们不同家人产生情感交流和情感缔结，反而更倾向于与陌生人和外人发生联系，或者更直接的——发生身体关系，瞳子与藤田的露水欢爱便是这种心态的表征。

瞳子的这条人物线贡献了片中几乎是唯一的浪漫场景。

藤田与瞳子一起骑着自行车追鸡的一场戏在承担浪漫功能的同时也综合了矛盾元素。

在逆光和浅景深的手持镜头下，骑着自行车的的场景似乎变成了青春偶像片，只不过主角是两个中年人；在田野中捕鸡的场景也几乎调用了所有浪漫主义的元素，带有饱满的纯情主义气质。

然而正如瞳子自己身上的矛盾感一样，这种浪漫在瞳子的笑脸和音乐的中断下戛然而止，镜头甚至都没有挪开，直接以欢笑拍手的瞳子作为后景，她的笑容凝固在前景带有压迫感和死亡气息的藤田的动作中——他一把扭断了鸡的脖子。

都市的迷惘感与瞳子和厚司这样的底层人士相比，律师四之宫可能是地位最为优越的人群。

但是他却有一个更为隐秘，或是更为底层的身份，那就是同性恋者。

律师的职业和同性恋的身份让四之宫成为了迷惘的都市的最佳代言人，桥口亮辅或许也在四之宫身上投射了自己的影子。

作为战后与日本经济共同成长的一代，四之宫身上几乎有着中层阶级大众共有的问题。

他倾向于消费主义和金钱至上，不肯帮助贫穷的厚司，信奉个人能力带来成功。

他同时也是边缘人群，有着后现代人在“性问题”上更为常见的模糊和摇摆。

他身处看似“均等化”的大众时代，却遭受着真正的不公。

他身为依靠个人努力上升的新生阶层，却因为自己的性取向而遭受排挤。

在经历急剧变化的日本社会中，他是最为身不由己的群体。

“变化”是桥口亮辅历往作品中的主题之一，新世纪的日本社会不停发生着改变，传统价值观受到经济主义的冲击而摇摇欲坠，新的规范又尚未建立。

四之宫所代表的人群，徘徊在传统和现代的夹缝之间，为这个新兴的社会奉献了自己青春的力量，被这个社会所许诺的开放和公平而诱惑，但又切实被这个应允了他们愿景的社会所拒绝着。

表面的光鲜和内在的失落在四之宫这里同样构成了矛盾的组合，这种矛盾在他和“单向的爱人”聪通话时达到了顶峰。

四之宫在酒吧街的小巷中急切地想向电话那头的聪解释自己并没有性侵他的小孩，对方却不耐烦地挂断了电话。

东京夜景下，四之宫对着无人应答的电话表露了多年的心迹，后景是一对对路过的同性恋人，私人情感的缺失与环境暂时提供的“大众情感”的富足形成了对比，也把现代边缘人在都市中的迷惘感推到了极致。

《恋人们》通片以上述针脚细密的生活碎片编织起了个人化的小叙事，但背后却始终有日本的时代特征作为某种宏大叙事意义上的基底和依托。

桥口亮辅自己曾在访谈中提及：“有一种很不舒服的氛围在日本社会中蔓延，日本遭遇了震灾不久元气尚未恢复，许多人还处于流离失所的状态，为何还要在此时以“款待”全世界作为口号申办奥运会？

为什么会变成这样，人的心理为什么会产生那种情绪，这是我最想描写的。

”这种疑问也通过主人公之口在影片中问了出来，内部不堪与外部光鲜之间的矛盾共存，正是后工业化时代的困惑与症结，同时也是生活之不堪面与光明面的共存，桥口亮辅在这点上，为我们提供了一个并不黑暗的结尾，或者这在某种程度上，也与他坚持选用非职业演员，展现生活真实质感的坚持相对应——真实的生活虽然不堪，但也不会只有不堪。

文：闵思嘉

爱情啊，是诸法空相。

恋人啊，和普通人一样。

曾经看到过一个微博，主人拿着肉隔着玻璃引诱狗狗，狗狗各种旋转跳跃，去争去抢，但是却怎么都得不到。

看完这部电影，我又想起了那条微博，又想起了那条狗狗（它好像我）。

这是一部关于爱情的电影，虽然这些爱情的主角都是些小人物，他们没有任何的主角光环，平凡的还不如我（哈哈哈，玩笑了）。

他们的生活并不光鲜，甚至在我看来主妇阿姨和小胖哥的人生算是很糟糕的了，但是没有一点点防备，爱情还是降临了。

对于小胖哥来说，虽然这爱情很苦，但是不能否认这份爱在他那三年里面支撑他活了下去，在那三年里，他帮妻子追凶上诉就是他生活的全部。

虽然他花光了所有的钱，但是如果不这样做他可能就会活不下去。

因为我一直相信我们做出的每个选择其实就是当时能做出的最好的选择。

可能他不去这么做，他会无法原谅自己，或者是觉得对不起妻子。

可能这么做，在别人看来或许偏执或许疯狂，但是这么做可能让他会好受一点点。

对于主妇阿姨来说，这爱情是一颗回春的药。

她喜欢一遍遍的看自己和朋友们的video，video里面的她笑得那么开心，但是video以外的她是那么的苦闷，家庭生活一片死寂，了无生趣，而且当她面对这一切的时候，你在她脸上竟然看不到一丝反抗和迟疑，看到这里，我以为她是已经习惯了沉默，沉默着沉默着就忘记了自己有血有肉，有情有欲。

但是看到她和美人水大叔在黄昏下抓鸡，我才意识到原来她也会有表情，也会大笑，也会大叫，也会激动，也会疯狂。

虽然美人水大叔各种套路，但是她还是为了大叔疯狂了一把，最后甚至准备离家出走。

虽然末了证明了还是一场空，但是当时的笑，悸动和期待都是真的。

电影的最后，一切回归正常，各位见过爱情的苦与甜的主角们的生活都回归了平静和正常，在抬头看一眼天空，澄澈的像刚才去一场雨。

爱情啊，是诸法空相。

恋人啊，和普通人一样。

我也是个为了爱很疯狂的人，爱上了就会很痴狂，会深深的迷恋，我觉得他不一样，他像光一样点亮了我的世界，有了他我的生活就会天翻地覆的变化。

为了和他在一起，让我干什么都行，让我放弃什么都行...但是到头来，我发现我的生活并没有我期待的那些变化，和他在一起之后我也没有变得更好，一切还想往常一样。

而我，一次次的燃烧，一次次的没落。

昨天看到武志红老师的一句话“我们为什么会痴恋一个人？

一个重要的原因是，我们将对方看成了理想自我。

一个人的现实自我和理想自我差距越大，他就越容易产生迷恋性的痴爱。

然而，一个人越迷恋爱人，他就越看不见爱人的真实存在，他看见的，其实是他投射到爱人身上的理想自我。

也即，他爱的并非是你，而是他自己。

”所以啊，你是你生活的主宰，你自己都改变不了你的生活，你自己都不能让自己开心，别人能帮你吗？

也许，爱情没那么伟大，恋人也没那么美好，还是脚踏实地去生活吧，憋整那些没用的。

电影《恋人们》是2015年日本《电影旬报》评选出来的十佳电影第一名，同时还斩获了包括最佳导演、最佳剧本、最佳新人男演员以及最佳电影四项大奖，可谓是2015年度日本电影的大赢家。

电影在今年北京电影节也作为热门电影被展映，当然也是一票难求。

所以直到最近才有机会看了这部电影。

电影《恋人们》的主题其实很简单，反正就是各种倒霉各种颓废。

三个主角各自生活在平凡而悲惨的生活中，偶然出现的最后一丝希望也消失殆尽。

总之就是给人一种很“丧”的感觉，让你看不到生活的乐趣，也找不到生活的意义，年华虚度，一事无成。

一个是城市设施维修工，其妻子被凶手无差别杀害之后，他花费了三年的时间，所有的积蓄，希望通过法律途径让凶手获得惩罚，可是最终也无法实现。

贫穷和孤独让他变得阴郁可怕，充满戾气；离群索居又让他遭受无数白眼。

最后了无生望的他试图自杀，买毒品却买到了漂白粉，想割腕却又没有勇气。

另一个则是男同性恋律师，从学生时代便一直暗恋着身为直男的已婚好友。

在一次带领朋友孩子的参观活动之后，被好朋友怀疑猥亵了他的孩子，所有的辩解都苍白无力，让他显得无比可怜。

可他在面对自己的客户和爱人时，又是那样的尖酸刻盘 ，令人发指最后一个则是内心有着公主梦的家庭主妇，喜欢画画写小说，看电视上公主殿下的报道。

她和丈夫以及婆婆过着了无生趣的生活，为家人洗衣做饭，与丈夫无聊地做爱，还要拼命地省钱。

虽然遇到了一个似乎可以改变她的生活的人，可最后也不过是个骗子。

三个主角在电影中过着各自凄惨的生活，只有少量而非常微妙的联系。

电影从一段快速的平行剪辑开始，在前十几分钟中，每个角色都只出现了两三分钟，让人有些摸不着头脑。

等到电影的故事慢慢展开，三个形象各异遭遇不同的角色出现在我们面前，而他们共同的特点便是同样毫无希望的生活。

日本电影似乎非常热衷于表现这样的题材，比如2014年的《百元之恋》，2013年的《不求上进的玉子》，甚至更早一些2006年的《被嫌弃的松子的一生》。

这些电影似乎从始至终都在传达着一种“活着没什么意思”的信息，电影中的所有角色恨不得尽早去死，可又连自杀的勇气都没有。

除此之外，这种又颓又丧的角色总是出现在各种日本电影中，即使整部电影的主色调并不是像上面几部那样。

随便举几个例子，比如像电影《真幌站前狂想曲》中松田龙平饰演的角色，电影《哪啊哪啊神去村 》前半段中染谷将太饰演的角色，以及电影《空气人偶》中的每一个角色。

这些人物有着共同的特点：一副有气无力的姿态，不喜欢与人交流、沉浸在自己的世界中，生活是平淡悲惨。

同样的角色定位在日本的很多小说中也会出现，比如大家所熟知的村上春树小说中的主人公就基本上都是这样的。

无论是《挪威的森林》中的渡边离群索居的青春期生活，还是《奇鸟行状录》中寻找妻子而陷入困境的丈夫。

他们都活在自己的世界中，喜欢爵士、威士忌，养猫，独居，无所事事，也一事无成。

当然，从某种意义上来说，这就是生活的本质。

这些电影、小说中所展现出来的人物和故事很大程度上是现实生活的写照。

生活大概就是这样平淡而毫无意义的吧。

但是也像所有这类作品一样，即使他们的生活在悲惨，他们各自活得再痛苦，他们总会继续活下去。

一方面是因为或许他们也没有死去的勇气，另一方面更是因为当他们看清了生活的本质，反而更有勇气去接受这一切了。

电影总是这样，给你展现了一切生活的苦难，把所有角色推到绝望的深渊之后，突然给出一个莫名其妙的转机，告诉你，他们与生活和解了。

所以电影《恋人们》中的三个主角，再接受这一切之后，城市设施维修工热情地工作，律师开始友好地面对客户，家庭主妇则继续她的家庭生活。

大概这也正是这种主题的电影的意义吧。

让你有机会在电影中看一眼最惨的生活该是如何，然后让你有勇气去面对自己现在的生活。

电影结尾是丧妻男子看向桥洞外的蓝天，好像一切都会变得好起来，一如看完电影我的心情——终于摆脱无聊的两个半小时。

日本电影最爱状似平常的撩拨藏在平静生活之下的绝望，演员相貌平常，剧情平常，空间与时间都平常，一切平平淡淡，就这么过去了。

下班去超市，打折蔬菜在冒着冷气的冰柜里新鲜如昨日，却鲜有人问津。

已经很晚了，这时还在超市买菜的人大都是要稍稍挣扎一下才能继续生活下去的人吧。

我也不知道买什么，漫无目的的推着车子，肩膀被书包压得酸痛。

一会儿回家要吃一些不会长胖的食物，做一点运动，看一集旧的《康熙来了》。

这样想着，忽然被身旁麻木而流利的喊着促销折扣的蔬菜售货员打断，她快速而随意的搭配好一包包蔬菜，用绿色胶布捆起来，一心想在下班前全部卖光。

她也想一会儿回家吃一点好吃的，看看综艺节目吧——这样的时刻里，才恍然发觉自己盯着冷柜里的生菜已经看了许久。

也许就在这个瞬间吧，才发现原来这就是电影里高桥瞳子的生活啊。

这是在看完电影的五小时以后。

我觉得电影隔靴搔痒，很大程度上是出于对三组人物的体察。

律师gay长得不好看，而且懦弱，我不喜欢。

丧妻男的故事更加懦弱，本来也没什么大事，也不喜欢。

瞳子不能说不是勇敢的，只是这样不断升起希望，又不断带着失望继续生活下去的故事，好像也有一些疲劳。

然而，在我发现我是瞳子的一刹那，过去的一些生活仿佛瞬间被律师、瞳子和丧妻男点燃了。

我长大了以后就不再喜欢长得几乎完美的“男神”，而是喜欢一种不那么好看的、粗犷但干净的，有一些“土气”的样子。

然而，在遇到这些人的时候，我也从未主动说过我喜欢你。

不知道处于自我安慰还是早先的优越感使然，还是会把这理解为一种形而上的“观赏”，或一种掌控两人关系的手段，只是往往弄巧成拙，把关系搞得尴尬。

其实，有多少是出于懦弱和不堪一击的自卫心理呢？

就这样忽然理解了律师笑笑地不断追问一个尴尬问题、或者对待来自爱人的温柔时的漠然态度和夸夸其谈无聊琐事时，到底在掩饰着什么。

我也没有那么好看，面对世界的恶意时，会自知或不自知的先去遮掩。

而律师可以在一个短暂的电话后站在晚风里说我一直喜欢你，我做不到。

可是也会有勇敢的时刻，会有与一个忽然闯入的“陌生人”共度良宵的时刻，当然这良宵并不只是风花雪月。

总会有更爽朗的日子被生活凸显出来。

但当满怀期待时，也总是会忽然看到他把鸡头揪掉，或者吸毒。

一种对爽朗生活和美好日子的向往，常建立在一个“美好”的幻想上，幻想的根基在于距离，可是没有人满足于距离。

于是，总会有如瞳子一样独自望着无聊的娱乐节目出神的时刻，总会不断鼓起勇气，然后带着更大的，或者说越来越习惯的失望继续生活。

现在很容易听到”我变老了“，我觉得我变老了的征兆就是可以随时随地对着任何东西出神。

本来以为我会是一个生活里的强者，被各种“梦想”裹挟着，可以无视掉现实的种种龃龉，一直冲下去。

可是，这些一直潜伏着的懦弱的黑暗的面向是否比我想象的要强大得多，是否在等着一个契机，然后以某种我想象不到的脆弱将我包围，一如我瞧不起的丧妻男。

丧妻男可以用气势汹汹的愤怒来包裹自己的怯弱，似乎是许多可怜人的出路。

可是还有丧妻的姐姐，在一个弱者面前忽然的爆发也不是她所愿的吧。

我不想在未来成为“丧妻男”，但现在确实已经走到了瞳子的地步，而丧妻的姐姐和那位不怎么好看的律师在现实和心理层面上都掩藏了我过去到现在种种情事的无能。

我一直在工作的问题上摇摆不定，对许多关系下不了决心，想要去周边的县城旅行都要等待一个时机。

这些归根到底，总会发现我们自己充满担心，我们总要比自己想象中的更加怯弱，尤其在生活面前。

也常在各种场合听到各种恋人的抱怨、吵架和甜蜜现场。

昨天下班听到一个中年男子跨着一辆破电瓶车对着电话说“这跟我们平时下班的时间一样，你有什么可怀疑的呢？

”“我态度怎么了，你管我的态度”……这是每一对恋人都必须经历的对话吗？

每一个人都想获得一种绝无仅有的安全感，都想起码在身体上不再寂寞吗？

我骑上车子想也许他们过去、现在或者不久后都一直知道彼此的言外之意，然而他们却永远无法交流，无法解决，只能把这些争吵当做摆脱寂寞的稻草来互相磨损。

生活是我们一个人的事情吗？

也许不是。

但为什么当我们拥有恋人时，却总会映衬出彼此更深的寂寞呢？

当我们满怀希望的拨开一片迷雾般的生活时，我们看到的蓝天是本质呢，还是这一片迷雾才是永恒的本质呢？

如果两者俱存，那这片蓝天会带来永恒的、越来越钝重的失望感吗？

人生，孤独是常态。

影片看着有点压抑，导演极力营造的孤独感似乎能穿透荧幕一点点腐蚀掉你，所以孤独究竟是什么？

影片中的男男女女似乎对生活都已失去了希望，或者说在现实中丢失了自我。

胡子叔叔对于亡妻始终处于一种放不下的状态，而我觉得这种沉湎过去而产生的孤独完全来自于他内心的脆弱。

他无力生存又害怕死亡，遇见妻子之前，觉得没有人会希望和他在一起，失去妻子之后，又完全生活在丧妻的阴影之中，他的孤独是他内心脆弱的衍生物。

家庭主妇的孤独表现于对生活的无能为力，她没有能力去选择她喜欢的，对于不爱的也不去抗拒，长期的妥协，委身于生活本身，让她渐渐失去了真正的自我，正是这种压抑放大了她的无知，也加剧了她的孤独感。

这种孤独感不同于胡子叔叔的孤独，更多的是来自环境的摧残，种种摧残推着她走向深渊。

律师的孤独感来自于他人，无人理解的孤独，至亲至爱的朋友都视之为异类，他失去了来自外界的一切支持。

而“朋友”的爱就是他生活的全部信仰，他就像一个失恋的女孩，他人的抛弃，是压死他的最后一根稻草。

尽管在电影的最后，导演似乎想要告诉我们孤独是暂时的，没有人会痛苦一生。

可是在现实世界里我们都不免活出孤独最真实的样子，与生活在一起的人无可言，面对体制无能为力，真真切切的感受到孤独，却一点儿办法也没有。

孤独，不管你单身与否，不管你处在人生的什么阶段，它可以是由外而内，亦可以是由内而外的。

当你将生活独孤一掷时，你注定是孤独，当你将自我封闭时，你注定孤独。

甚至当你平平淡淡，终其一生，也逃脱不了孤独。

孤独，是人生常态吧！

_c� [��z

片名叫《恋人们》可能未必合适，这是三个和爱情有关的故事，主角却都只有一个人。

诚实的说，对于我这种不喜欢闷片的人而言，纯素人的演员，琐碎的剧情，没有太多温情，赤裸裸的现实、卑微和绝望，看得不止无聊，还特别憋屈。

恨其眼拙，怒其不争。

这是一部细节颇为丰富的片子，身后的妹子被感动到啜泣，我却一直。。。

融不进去，也get不到泪点。

140分钟的时长扩大了片子对于非文艺青年的煎熬程度结局的强行希望更是有点出戏。

丧偶男有人唠嗑看见蓝天就希望了→_→主妇老公想要孩子骗她的人被抓就希望了→_→律师的客人不离婚就希望了→_→救命，我一个俗人完全get不到希望啊！！！

这个片子对我的正面意义大概就是告诉自己活的有多幸福吧