恋爱症候群

对于导演Apichatpong Weerasethakul倒是谈不上有多少热爱，但是依然看了他的两部电影。

相对于《祝福》，导演在叙事上做了一点小创意，简单的将电影划分节。

起点相同，犹如一个端点两边的无限延长，却同样的复述着游走在孤独城市中内心安静的人们之间发生的细小琐事。

第一部分中，导演刻意的将镜头拉远，记录着人与人之间细腻的情感。

对女医生表达爱意的实习医生透露出的紧张与局促，女医生与兰花养殖主一起时的欢愉，牙医谈及自己理想是的轻松与面对和已逝朋友相似的僧者所表现出的自我救赎欲望，不同的情感错落在一起，支撑起清淡如水的影像。

第二部分导演则将镜头拉近，人物的脸庞占据了镜头。

麻木，希望，内心的悸动，通过一个流转的眼神，一个嘴角洋溢的微笑，轻轻的一挑眉细细道来。

Apichatpong影像中的人物总是有着些许的隐忍，外在之下隐藏着各自不同的坚持。

这些理想与现实的交错，情感的相互碰撞，在没有叙事冲突的情况下只有用长镜头才能表达的淋漓尽致。

人物内心的宁静与坚持亦淡化了欲望，使得镜头之下，每个人都笼罩着一片神圣霞光。

别先被闷片的表象所吓坏，安静下自己再去看镜头里安静的人，我们得学会与电影一起深呼吸。

依旧是阿彼察邦招牌式的电影语言，前后时空地点的转变，现代与原始，城市与乡村以及万年洗脑的广场健身操。

前半段与后半段相似又不同的故事，相同的人物，职业但不同的细节，尤其牙科医生与喇嘛看病的前后两个截然不同的气氛，前半部亲切，温暖甚至有一丝激情，而后半部的现代则是冷漠，疏离甚至有一丝尴尬。

阿彼察邦用隐忍、克制的姿态描述着时代的变迁以及人作为个体随着时代的改变而改变。

人际关系，相处方式在细节处的变化展露无遗。

平淡的故事在阿彼察邦式的镜头语言下将神秘主义迸发到极致。

尤其招牌式对建筑，房屋，走道，森林与天空，排气管道等空镜头的剪辑值得玩味。

承接《热带疾病》的双段叙事，《综合症与一百年》不再如前作一般在粘稠的氛围中陡然坠落，而是建筑了如巴赫平均律般彼此勾连的两段平行时空，通过跳跃的剪辑在复调结构中不断穿插着即兴的旋律，生成了一种镜像反转般兼具均衡与错位的美。

表面上看，阿彼察邦将弥漫着青草味的乡间诊所置换为渗透出石灰味的城市医院，实际影像的运动逻辑也发生了调转。

在乡村田园段落中，人物往往处于固定镜头的景深中段，摄影机不断尝试着空间纵深的压缩，俯冲式向外扩散，如即将跳出画幅的限制拥抱外部的未知；而进入城市工业段落，规整森严被笔直线条切割的室内空间让影像更贴近人物，却也止于人物，仅在手持跟拍与推轨移镜中维持着某种气若游丝的挣扎，成为漂浮的幽魂。

人物情感的蓄力被刻意削弱，其更像是附着于建筑装置的零件，传递着所处环境的色彩与气味，而在前后两段中，零件材质的变化也发生了显著的变化。

灵动追赶着的对话节奏被迟滞沉闷的停顿代替，前段被表白的女医生视角转换为后段需要以搬家留住爱情的男医生，诉说与倾听的悠闲情调也变为由热吻和汗水交织的激烈情欲；牙医不再兼职歌手，僧侣也不再拨弄乐器；一氧化碳中毒的病人接受了老者的瑜伽治疗，依然僵硬而呆滞；假肢被藏在房间存放烈酒，而失去下肢的病人却在医院过道艰难移动。

科技功能的进化与人物感官的退化同步并行，生成了撕裂的症候，又在固定与变动的拉扯之间营造出一种“相似即亲近”的假象。

阿彼察邦的神秘主义也完成了由“震慑”向“迷惑”的变革。

标志性的丛林野兽是否缺席？

影片尾声的装置艺术大赏揭示了答案。

医院褪去道貌岸然的外衣，终成长为巨兽，露出爪牙，将阳光与空气、风烟与尘水尽数吞噬，人物也在封闭狭长的甬道之间彻底迷失。

再次回归俗世，小桥流水、花坛草地、零散锻炼的老者与蜂拥而至的广场舞，人为制造的的现世安好抚平了巨兽潜伏的狂怒。

女人希望男人搬去她工作的新址，对男人说：“那里还靠着海。

”男人回她：“不要用自然诱惑我。

”

导演阿彼察邦构筑影像方法异常的霸道，在尽可能传神地还原记忆中场景和人物的基础上，企图通过深入记忆中人物的梦境、幻想或回忆，定格某段隽永的光阴。

里面隐隐透露出某种操控人心的危险。

这就像走进一间连着一间无限嵌套的房间；或者探索外层套着里层，里层又变成下一个外层的环形建筑群，在深入的过程中逐渐接近核心。

因此会造成大量语焉不详的片段，而反过来这又像极了努力回忆的过程。

总会觉得漏了什么永远找不回来的细节而倍感沮丧。

正因为来之不易，所以失去时才痛不欲生。

如此浅显的道理，太幸运的人恐怕很难理解。

轻轻剥开记忆一层层的厚茧，很容易不小心捅破了它珍贵的核心。

记忆便是如此脆弱的结构。

导演便在做着类似的工作，抽丝剥茧地细细品味，但一不留神便会滑入时光编织的迷宫，久久寻不见出口。

观众有的时候不知道他想表达什么，为什么要执着地拍一棵风中摇曳的树、颜色单调的雕塑、公园里健身的人群，看病的僧侣反过来送给女医生一包药怎么回事，前景中靠着柱子的绿衣男子又是怎么回事……剧情的走向为何如此跳跃。

其实这正是触及创造者的私密回忆造成的困惑。

弄懂和感受通常是两码事，它们彼此之间也在相互较量。

凡事刨根问底，问个究竟，倒也丧失了笼罩在面纱之下的魅力。

因为父母是医生的缘故，笼罩导演童年的颜色就是洁白的白大褂、明净的医院长廊、很蓝很蓝的天空、很绿很绿的草坪。

讲述别人的故事，也是讲述自己的故事。

人们在奔跑中跌倒迷茫，苍老后的困惑和感伤。

对他人不幸的同情夹杂着一丝庆幸，对世界的愤怒，对父母的仇恨，爱而不得的惆怅…..他想极力表达这些情绪的混合体。

个人风格集大成之作。

沿用导演最拿手的两段式叙事，凌厉的平移长镜头，恬静的乡村风景让人回想起《极乐森林》，暗含的同志色彩和政治隐喻依旧让审查机关头疼，还加入僧侣的宗教元素，轮回转世的主题更在之后的金棕榈大作《布米叔叔的前世今生》里发扬光大。

影片开放性的解读让我反复思量，滋味无穷。

两段故事的开头都是同样的医生面试场景，同样的问题，微妙的差异却让我兴趣大增。

前后不断重现的情节和人物更是让人深思不已。

泰国毕竟是一个佛教国度，100多年前的灵魂来到当下，为实现当初未竟之梦，真没什么大惊小怪的，即使性别转换了，也照样让人感慨动容。

对着人像雕塑拍摄的空镜头诗意十足，更隐藏着沧海桑田、光影变幻的神奇意味。

第一段里会唱歌的牙医给和尚看牙齿的那场让我印象最深；第二段那个神秘的地下室也让我着迷，尤其是几个医生聚众喝酒又替患者治疗的一场，带出另类的幽默气氛。

影片开头那片绿油油的草地搭配着男女医生聊天的话语给我耳目一新的感觉；最后在广场上放飞机的僧侣们和跳健身操的男女，搭配着甜丝丝的流行歌曲更是让我惊喜万分。

如此处理声音与画面关系的导演，在全亚洲似乎很难再找出另一人，这种别致的美学追求让我艳羡。

综合症与一百年，看完了。

开头的两个段落就挺有意思，医生冷漠地9问着问题，与之后对送她猪肉的人的态度完全不一样。

另一个是僧侣来看病，中途医生出去找人要他还钱，回来后僧侣说她心烦，给她拿了一剂药方，这个角色行为的换位有意思。

整体看完后，没有很大的触动，也没有什么理解，并不能感受到阿彼察邦想表达什么，也许他就是像表达一种状态，那我没出于过这种状态里，他这种神秘朦胧的拍法也让我更体会不到，但电影本身的结构性还是有感触的，对白的照应，事件的相反性，这还是有意思的。

我的观影体验非常尿崩，画面时不时卡住不动，cc字幕时不时就丢了，但就他妈音频一点不卡，整个过程非常的不协调不对应，同时画质也很糊…整个电影相当于看了三次，因为中间睡着两次，每次醒了都播完了，于是就调到睡着的地方接着看，一天看了四部，综合症与一百年，神枪手之死，鸟人，神圣车行，阿彼察邦的最早看的，却是最晚看完的，也算是贯穿整天了吧。

4分。

以后再看再说吧。

症候是一种机体丧失正常运作的病变，或者是隐藏在意识内核中的某种非知识，当主体与他/她的生活世界的关联发生一定的间隙、裂缝、崩落和中断时，症候就会出现，阿彼察邦的症候是诗意的魂灵，缠绕在环境中，镌刻在时间的肌理间，用一切看似迷离的崩落、间离的抽脱去拓宽现实与梦境的距离，用一切有破坏力但却赋予自然气质的的方式去捕捉无意识的状态——「打破线性叙事、形成陌生化表述、割裂因果逻辑、时间与空间的自由跳转、虚构和真实间恣意穿梭…」最为惊惧的一幕（医院地下房间）莫过于用固定镜头和缓慢的移动让观众与环境签订契约，让运动中的人物变为他者，然后让他者拥有返回凝视的力量：“我们观看的人或感觉到被观看的人，反过来也在观看我们。

”两段式的设计更是这种相互观看的返回式凝视的神学的体现，剧中每一组人物，打破百年的时间的线性延续，进而在不断的返回对视中呼应着过去和现今，让观者游离在陌生的熟悉感和熟悉的陌生情境之间，产生一种巨大的、迷离但是透明的张力。

布努埃尔言：“诗歌的发明似乎是为了表现已经深深根植于诗歌的下意识生活。

”电影叙事用空间来组成时间，因此空间既能够在蒙太奇技法中构建时间，同时也能借此解构时间，如同诗歌文本本身连续不断的流动意义——“电影将时间与空间结合更进一步，时间因此真正成了空间的一个维度。

”（艾利福尔）。

电影将编码中的结构隐喻还原成空间状态，在《恋爱症候群》中空间是医院主体，伫立于自然丛林和工业化丛林的二元对立中的呈现，关于爱恋的群体记忆围绕医院/疾病建立，在飘忽不定间勾连。

疾病代表着对身体、社会秩序的永恒焦虑，医院空间吞噬着焦虑的个体，如同片尾的通风口的黑洞，吞噬虚无缥缈的烟雾。

对曼妙自然的向往和对冰冷城市的怅惘，自然光源下的乡村医院是充满生命力的状态，人与人之间淡泊却亲近的交流，人工建筑下的现代医院白色、冷峻，而疾病则是存于两者之间永恒的且不被治愈的——“疾病是生命里的派生物。

”（福柯）而孤独是生命的永恒状态。

故事的前半段是幻想，后半段是现实，（影片后半段有个护士在房内沉思的镜头）而影片的前半段是护士和和尚的幻想世界，在幻想中护士拒绝了自己在现实中的暗恋对象，而在现实中和牙医完全没有言语交流的和尚却幻想出了一段和他的暧昧关系。

两个幻想通过一首吉他曲作为过渡串联起来。

在拍摄技巧上前半段的幻想非常写实，而后半段的现实部分却拍的非常不真实。

泰国人Apichatpong Weerasethakul这几年实在太红了。

今年除了这部新片上映之外，他另外一部新片UTOPIA可能已经制作完成。

Apichatpong Weerasethakul在成名之前，于1997年和他的朋友Micheal Shoawanasai,Gridthiya Gaweewong一起创建了艺术机构Project 304,这个机构是推动泰国当代艺术最重要的角色。

Micheal Shoawanasai也是一位有美国教育背景的录象艺术家，他拍的一些短篇电影我看过几部，后来他和Apichatpong Weerasethakul合作导演了一部长片并且分身饰演两个男/女主角。

Gridthiya Gaweewong则是一位重要的批评家和策展人。

Project 304虽然展览/活动不多，却一直存在延续着，除了其他项目曼谷实验电影节已经办了四届。

《戀愛症候群》（Syndromes and a Century，2006）是導演阿彼察邦·韦拉斯哈古（Apichatpong Weerasethakul）拍攝的第五部電影，結構上延續了第四部長片《熱帶疾病》（Tropical Malady，2004）中採用的將影片分為兩部分的平行世界概念。

大體上同樣的人物卻有了不同的化身，在故事中的不同選擇也使起點相似的雙重故事線越走越遠。

在105分鐘里，阿彼察邦運用了大量的長鏡頭和近乎凝滯的鏡頭運動，詳盡而細膩地記錄著瑣碎對話，未足夠引起感官機能（sensory-motor）的反應而造成了冗長的時間。

但平行世界中相似的場景給人的快慢節奏感卻不盡一致。

兩個平行世界的關係或許可以用題目中的“一百年”（a Century）的輪迴來解釋，而這百年時間帶給生活的變化也許就是影片的中心所在。

因此，本文將嘗試否認劇情對於中心思想表達的作用，并通過分析觀眾感受到的電影節奏的快慢和非線性時間的構建來感知電影本身的生命力。

《戀愛症候群》的持續放映時間為105分鐘（除去開頭和結尾的正片長度為97分鐘5秒），兩個平行世界的分界點時間是52分鐘10秒，基本將影片平行分為上下兩部分，存在著相互對照的關係。

影片的上半部分以女醫生為主體，下半部分則主要圍繞著男醫生Nohng，兩人的交集在於兩個部分相似的開始，女醫生對Nohng醫生的面試。

試圖理解導演想要的表達不妨從對比兩次以台詞和動作為表現的劇情開始。

兩次面試問題大體類似，但細微之處仍有差異。

比如在於Nohng第一次說畫畫更傾向於素描，第二次說明了玩籃球是打中鋒是因為對身高沒有要求以及自己養的貓已經死了。

在女醫生的詢問方式上也有所區別，第一次詢問時Nohng常給出肯定答案，如“是的，想多經歷一些”“是的工作還算穩定”，但第二次則常是否定，轉專業時沒有詢問過家人朋友的意見，最後造成的差異就是在面對“DDT代表什麼“的問題時，第一次的Nohng猜了三次答案，并問這個問題是否很重要，而第二次只是拘謹地給出一個答案。

女醫生第一次態度的溫和，與第二次不耐煩的眼神語氣形成很明顯的對比。

與此類似的還有醫生為做惡夢的年邁僧侶看病和牙醫為年輕僧侶看牙兩處，第一次的醫生態度都更加親近病人，溫柔體貼又帶有人情味；第二次則更顯冷漠，未能從對方角度出發思考問題，不願與病人有過多交流，病人在這種情況下的態度也稍顯抗拒和粗暴，比如年輕僧侶要求取下面罩治牙，年邁僧侶放棄了求藥的嘗試，贈藥時更是直言“增強善待萬物之心……遠離徒費心智之事“，不能說不是一種諷刺。

這些都是劇情上的一些變化，但從整體上來看，這些碎片式的劇情是有意義的嗎？

台詞中的遣詞造句和人物的舉手投足，是有什麼特殊的含義與前後相連接嗎？

筆者認為不然。

這些劇情都是生活中平凡的與人相處的瑣事，沒有絲毫衝突波瀾，亦無曲折回環的前後照應，因此是沒有特殊意義的。

Nohng醫生是打中鋒還是前鋒，畫的是素描還是水彩，養死的是貓是狗，年邁僧人夢見的是雞是鴨，年輕僧侶的母親哮喘病症表現為何……這些都不重要，它們的存在是為了對比百年前後兩個大環境下人們的變化。

因此，片段各自帶給人的感受才是重點所在，而電影節奏的快慢則在感受中最明顯——雖然整體電影的節奏都比較慢，但上半部分較之於下半部分更慢一些。

造成這種效果的原因有很多。

仍以兩次面試為例，女醫生對Nohng醫生的面試第一次持續了3分鐘19秒（從03:06到0:25），第二次持續3分鐘14秒（從52:10到55:28），時間長度基本一致。

但觀看第一次面試時，前面有長達半分鐘（從02:24到02：55）的空鏡，畫面中只有隨風飄動的樹枝樹葉和隱約可聞的鳥啼，拍攝的內容（content of the shot）不變且近乎沒有動作、攝影機保持靜止、劇情聲（diegetic music）為比較單調的自然聲，因而給人以寧靜（stillness）漫長（slow）之感，渲染好氣氛之後進入面試的鏡頭。

從鏡頭語言來看，第一次面試只用了2個一分多鐘的長鏡頭，畫面凝固缺失動感，面試中的問題又令人抓不住重點，不知意義為何；第二次則用了7個鏡頭，最長的也不超過一分鐘，中景（medium shot）和遠景（long shot）交替，并伴有反轉鏡頭（shot/reverse shot）。

又由於問題有所變化產生新意，再對比之前的節奏，因此給人以節奏快於第一次之感。

而為何要造成這種節奏上的區別呢？

大量的遠景留給觀眾的感覺是仿佛自己是闖入這個場景中偷窺到這一切，講整個畫面都收攏在內并配合以緩慢的節奏，給了觀眾充分的時間去感知眼前的細節，因而更容易形成真實感。

而鏡頭不斷切換或更多運用中景時，對於場景的想象就沒那麼容易建構，相對而言更為虛幻。

節奏變化影響了觀眾對兩個平行空間真實感區別的感覺，這在下文也會討論到。

電影中的空鏡除卻能為上一個片段反思和下一個片段準備之外，也在意義的延伸與豐富上有所幫助，意象選取別有用心。

比如，在電影前半段中出現過的佛像在後半部分中也曾反復出現，佛像沒有變化而周遭的環境卻變了（如圖一、圖二），離開了空曠的偏自然環境而成為白色醫院室外半封閉的一部分，表現出現代社會的特征。

不僅如此，後半部分的空鏡中又未加解釋地出現了三處各不相同圖一 圖二的雕塑（如圖三、圖四、圖五），比起佛像的水平角度拍攝（level angle shot）圖三 圖四 圖五以及坐落在矮臺或地面上，三處位於高高台座上的人像雕塑都採用了低角度鏡頭（low angle shot），觀看時不得不抬頭仰視，以此來突出人像的高大偉岸。

這樣的景物場景既是空間轉換的中介，又從對比中表現了時間的短暫與永恆：平易近人的佛是歷經百年也未曾改變的，因而也保持了唯一性；將人抬到神壇上是暫時的，會有代代更迭與時間流逝帶來的遺忘，因而也必然不會是唯一的。

電影在第86分鐘結束了Nohng醫生和女友的對話之後就再無對白，本就顯少大幅度動作的影片再拋棄用對白來推動劇情，再次證明劇情的不重要性。

此時距離正片結束還有22分鐘和25個鏡頭。

在這25個鏡頭里，挑戰影片整體敘事順序的是第7個鏡頭，女醫生右手拄著下巴坐在辦公桌前沉思（如圖六）。

因為在下半部分的面試結束之後，以Nohng醫生為主體的敘事里女醫生就再未出現過。

此處的沉思不禁讓人想起在上半部分里，女醫生拿著茶水杯走到窗前陷入沉思（如圖七）。

不同時空的兩個人仿佛形成對視，百年前看向右，圖六 圖七 百年後面對左，隱隱對應著佛教中過去佛在左、未來佛在右的次序，兩個時空間似乎構架起一座橋樑。

鏡頭緩緩拉遠帶來的恍惚之感令人懷疑上半部分的平行世界出自於女醫生此時的想象，恍然之後又覺得想象之中更加寫實而此刻的“現實”世界充滿魔幻色彩，仿佛阿彼察邦到此時才抖開包袱，在充滿靈異的宗教氣質的背景音樂里，這種似懂非懂如夢之夢的領悟感非常奇妙。

此時形成的純聲光情境（pure optical and sound situations）不再講自身延伸進行動，因為它不再是由行動所引起的,時間由客觀變成主觀，給人以先驗的內在感受。

(Deleuze 5-6)不僅如此，這個鏡頭同上半部分女醫生對喜歡的賣蘭花的人的回憶一起，打破了線性的時間的敘事。

這使電影的時間更為複雜，也令觀眾將更多精力用於感受時間在電影中的變化作用。

再來看影片接近結尾處頗引人注目的黑洞般的管道和煙霧。

鏡頭定格后對準漆黑洞口的特寫足有1分多鐘（從93:40到94:53），最初洞口只是漆黑一片，6秒之後似乎機器啟動黑洞開始將室內瀰漫的煙霧快速吞噬，乳白色的煙霧打著旋兒消失在黑洞深處。

漆黑的圓形洞口與日蝕(從37:54到38:30)相對應，不同的是日蝕的故事意圖告誡人們神靈無處不在因此不要貪心，而連接管道的黑洞是現代社會的代表，是貪慾推動的機械化大規模生產，也是百年後宗教信仰的摧殘者。

從象征意義來看，管道暗含“時空隧道”之意，煙霧則代表了“往事如煙”，時空將往事吞盡，當一切化為虛無時又回到了佛教中“空”的概念。

又或者是上下兩個部分代表的時空都是不存在的，在這裡走到盡頭。

直線是沒有盡頭的，從這個意義上來講，這也可以算是對線性時間的打破。

種種可能的開放性解讀賦予《戀愛症候群》以生命力，亦是給予觀眾重新思考電影中時間的作用，進而理解電影所提供的不同於運動影像（movement-image）的觀看模式對於我們重新理解世界的作用和影響。

最後的16個鏡頭似乎是前兩個平行空間告于段落之後的新開始，具有非常明顯的法國新浪潮（the New Wave）的特征，選取實景拍攝，并快速切換場景鏡頭或“跳接”，在整體敘事上製造突兀不連貫的效果(焦雄屏 85)。

剪接手法很有特點，此處便是獲得首屆亞洲電影大獎（2007）最佳剪切資格之證明。

這些鏡頭中有坐在長椅上的情侶、做各種運動鍛煉的人、看遊戲飛碟的僧侶還有最後大規模的跳健美操的人們。

“諸多片面臨空間之間的連接無法被告確定，因為該連接僅能完成於某個不在場、甚至已然失蹤之人物（並非單純的置身於畫外，而是存在於空無之中）的主觀觀點𥚃”（Deleuze 8），形成了隔離空間（disconnected space）。

這些隔離空間被剪輯到一起，每兩個概念碰撞時都可能產生第三重意義，（Tarkovsky 119）因而結尾具有強大的生命力，也因多樣性而難以討論。

這種不見得要看懂卻或許因人而異的電影感受，在筆者的角度是這樣的：從黑洞吸煙之後，鏡頭中的內容逐漸由靜到動地活潑起來，從安靜地坐在長椅上看風景到大規模跳健美操，這固然是人們對現代性的適應和融合，但也在歡愉中表現出機械性和同質化。

對比百年前的時空中健身時所講的“慢慢蹲起，韌固吾膝”，仍能覺察到阿彼察邦對於現代性的反思與意見。

本文著重分析了《戀愛症候群》中非線性時間的表現和其帶給人的感受，并通過論證劇情無意義、分析空鏡選取內容和從鏡頭語言的角度解釋節奏快慢的直觀體驗，來體會導演阿彼察邦對於傳統宗教長期影響著世人的思考以及對現代性帶來的冷漠與同質化的批判反思。

但導演的意圖又不是直接反應在劇情之中——作為理解影片的媒介，有時時間的作用更勝過故事情節，而非只是運動影像的載體——而是在純聲光情境中以時間-影像的形式自發體現，這種超越運動-影像的拍攝給觀眾更多角度和空間去理解電影。

而種種的可能性進而賦予了電影自身生命力。

(3854字)參考書目：焦雄屏著，《法國電影新浪潮》，南京：江蘇教育出版社，2007年。

Campany, David(2007) “Introduction: When to be Fast? When to be Slow?”In David Campany(ed.),The Cinematic. London: Whitechapel, and Cambridge, MA: The MIT Press.Deleuze, Gilles (2005)cinema2：The Time-Image, London:Continuum.Martin, Marcel.著，何振淦譯,《電影語言》(Le langage cinema tographique),1992,北京 : 中囯電影出版社。

Tarkovsky, Andrey (1986) “The Film Image” and “Time, Rhythm and Editing.” In Sculpting in Time: Reflections on the Cinema. Trans. Kitty Hunter-Blair, Austin: University of Texas Press.