特朗勃

最近赵薇的事让我联想到了这部影片。

上个世纪50年代的美国正执冷战刚刚开始，Trumbo作为一个Communist，在好莱坞一度被认为是苏共的间谍和卖国贼。

作为著名电影编剧，他的名字在好莱坞的黑名单里长达十年，包括美国国会，好莱坞和群众，给出激愤的理由便是我们熟悉的用电影来毒害，颠覆美国。

Trumbo为此遭人冷遇，孤立，泼脏水，辱骂，甚至坐牢。

然而Trumbo并没有被击倒，短暂的牢狱后，他开始匿名写剧本并在黑市交易。

由于他的剧作天赋，他的作品被电影商们一抢而空，就这样在好莱坞拍成了大量的电影，而他的名字还是无法出现在屏幕上。

甚至他的作品拿到了奥斯卡也是由别人来冒领。

他的作品之一就是我们熟知的《罗马假日》。

随着他的作品坊间流传，背后的作者也逐渐成为好莱坞公开的秘密。

接下来，有著名导演，演员主动登门拜访，最终帮助他重新回到银幕，登上了奥斯卡的舞台。

在此十年中，好莱坞黑名单中的人，有些从此淡出电影圈，有些因此丢掉了生命，有些就像Trumbo一样在地下依然创作。

这十年被称为好莱坞最黑暗的十年。

然而最终大家也都明白了，无论他是不是什么苏共的间谍都已经不重要了，也不会通过电影创作颠覆美国，而共产主义是他的信仰，信仰什么在美国是自由的。

他用他的作品让美国人笑声连连，也让美国人之前的愤怒显得怎样的可笑。

下面是在遭受封杀期间，他和他的女儿的对话 “Dad, are you a Communist?” “ I am” “Is it against law?” “It is not” “The lady with the big hat said you were a dangerous radical. Are you?” “Radical, maybe. Dangerous. Only to men who fling cokes. I love our country and it’s a good government. But anything good can be better” “ Am I a communist?” “Well, why don’t we give you the official test?” “Mum makes your favorite lunch. And at school you see someone with no lunch at all. What do you do?” “Share” “Share? well, you don’t tell them to just go get a job?” “No.” “You offer them a loan at six percent” “Dad” “ah, then you just ignore them” “No” “Well well, you little commie”

本来是红极一时的编剧，却因为政治迫害而沦为阶下囚，出狱后发现已经被电影行业封杀，被周围人嫌弃，但他却没有因此而抱怨和沉沦，而是选择了另一种方式进行反抗，首先要生存下来。

自己无法接到剧本，那就借用他人名字来接活，并且给对方超出期望的分成。

接下来让自己俗下来，什么剧本都接，管它什么《外星人大战农场女孩》还是《花痴尼姑》，只要赚钱能活下来就行，并以此带动了其他受封杀的编剧来依此生存。

当出彩的剧本重新受到行业关注，并知道其内幕后，好运也随之而来。

B级电影公司老板不吃封杀那一套，只要赚钱就好、大导演和大明星不顾阻挠来邀约剧本、低谷时对其不理不睬的电影公司老板 也低声下气的来邀约剧本。

而随着总统的观影好评，笼罩在这群受迫害电影人上空多年之久的乌云终于散去，主角特朗勃也可以重见天日。

这是传记，但同样是一部励志电影，告诉你身处逆境时不要做无谓的抱怨和沉沦，而是想方设法让自己活下来，让自己更优秀，来等待机会翻身！

以传记的角度对特朗博进行了展示。

这种人，太 tm 牛了。

一个有自己奋斗理想的编剧，做了共产党，但是受到排挤，被列入黑名单、坐牢、受各种冷眼，对于这种文字工作者来说，很多人会选择自杀，（犹如我国文革时期的很多作家），像他的很多朋友一样。

但是他没有这样做。

他有愤怒，但是完全没有放弃，因为他有家人、朋友需要照顾，他需要钱。

于是笔耕不辍，一直写，一直写，写出了一部又一部牛逼闪闪的电影。

我们在生活中也是一样，遇到挫折，为了自己的理想，宁折不屈，当然可以。

但是如果能够坚强的活着，只要不放弃，如果我成功了，那所有的挫折都会被瓦解。

要知道，太多太多的大多数，他们是无知的并且容易愤怒的。

第一个镜头让我以为主演是加里·奥特曼，据说还真考虑过让他来演。

影片开始于1947年，当时的特朗勃只有42岁，可老白的扮相太老了，看上去怎么也有五六十了。

开场在片场拍摄的那部由Sam Wood执导、Edward G. Robinson主演的黑色电影让我一顿好找，结果发现是影片里杜撰的，妈的，另外路易CK演的那位也并非真实人物。

整部影片没什么戏剧冲突，没看过原著，也不好说改编得如何，最有意思的桥段是特朗勃找来一帮黑名单上的同僚为B级片电影公司当枪手，连同两位B级片公司的老板也是一众配角中的亮点，可惜这段情节只是点到即止。

片中表现“好莱坞十君子”事件以及麦卡锡主义甚嚣尘上的时代风貌很到位，但挖掘主角个性的情节不够，另外感觉其中特朗勃与妻女的矛盾的段落可以去掉，应该再加点表现他的写作才情的桥段，毕竟一个既能写《罗马假日》又能写《斯巴达克斯》，还拿到过美国国家图书奖的人应该不只会坐在浴缸里冥思苦想吧。

虽然老白凭借特朗勃一角拿到奥斯卡提名，但觉得他的表演收得有些过——演出了隐忍和睿智，却没演出锐利。

有一个地方不知道是不是bug：Edward G. Robinson为了帮十君子筹措诉讼费，卖掉了他家里墙上挂着的一幅梵高的画，到特朗勃出狱几年后他们再见面时，这幅画又重新出现在墙上。

除了《特朗勃》以外，其他比较有名的关于好莱坞黑名单的电影有伍迪·艾伦主演的《出头人》（马丁·里特执导）、罗伯特·德尼罗主演的《嫌疑犯》、金·凯瑞主演的《电影人生》。

很多年以前买到过一本特朗勃的好友、同为十君子之一的编剧Ring Lardner Jr.（也曾两夺小金人）写的自传，看完这部电影，突然想找出来读一下。

特朗勃（Trumbo）这个翻译不好。

对于美国人来说，这个名字再熟悉不过了：单《罗马假日》的编剧这一项，就已经意义非凡。

然而对于大多数中国人，知道罗马假日不难，知道赫本更不难，知道威廉·惠勒很难，知道特朗勃就更加难了。

因为他甚至没有用真名领奖。

作为一个共产主义分子（Communists），在冷战时期的美国，他被列入黑名单（blacklist），只有B级片公司敢用他。

后来慢慢用假名也写出了名堂，特朗勃这个名字才最终被奥斯卡承认，补发了《罗马假日》的奥斯卡奖。

故事情节大概就是这样。

其实可以更加简单点：一个共产主义者被列入黑名单，但是还是写的太好，黑名单也就名存实亡了。

这个故事若不是个真实的故事，恐怕影院里一般的观众都得睡着。

剩下一半的观众看见布莱恩·科兰斯顿（Bryan Cranston，中国影迷俗称“老白”）带上圆帽，弦乐响起，会突然被《绝命毒师》的回忆惊醒。

既然说到这了，就先说说老白的演技。

老白是个好演员，但他不是个演技派。

他是每一个男人最爱的男人：看起来羸弱、衰老、缓慢，但眼睛只要微微一缩，你就看得到他的硬气。

中国男人尤其喜欢这种硬朗，我们的文化不喜欢肌肉，不喜欢拌嘴，不喜欢逞能。

我们要的是“温酒斩华雄“，不说关羽如何英勇，只说这盏酒的功夫。

老白就是这样一个东方哲学的人，所以他能演的角色，也得是这种细节里能见乾坤的人。

然而特朗勃不是这么一个人。

他是个天才。

不像《绝命毒师》里的老白，虽然也在化学方面极有天赋，但在任何一个其他方面，他都是一个你会嫌弃的中年男人，肚皮比在湘江旁边喝酒的蛮哥还大。

总而言之，老白演他，不够有魅力。

你感受不到一个游走在黑名单边缘还能够拿奥斯卡奖的天才。

你只感受到又一个重压之下反弹的凡人。

但话又说回来，老白在演凡人这方面，一如既往的精彩。

共产主义这档子事，现在说起来已经很是老套。

我们新闻法律课上教授问：“如果你要形容一个人，哪一个词在1960年代是诽谤而现在不是？

哪一个在1980年代不是诽谤而现在是？

哪一个在本世纪初是诽谤而最近不是？

”在1960年代，你说一个人是共产主义分子（注意不是共产党，不需要你入党，沾边都不行），你就可以告他诽谤你了。

因为如果你不告，后果就跟电影里的特朗勃一样，游泳池里灌满了死尸。

至于80年代，你说一个人是黑鬼，黑人是没有权利告你的。

现在怕是想都不敢想。

至于最近，这个词是同性恋，一个中性、不带预设立场的词。

所以很多观众在看《特朗勃》时，可能觉得没有代入感，尤其是中国人，还会觉得怪怪的，毕竟我们有三亿党员，说是共产党要坐牢，怕是心理上很难拐弯。

但对于美国人来说，这太正常了。

坐我后面那个美国人，电影的每一个包袱，斯大林的，胡志明的，他都咯咯笑。

说一个故事，让大家感受一下美国人对共产主义者的看法。

我们课上说商业报道，说到中国企业在美国的投资对美国经济的正面作用，包括雇佣美国当地人、引进技术移民、振兴地产业等等。

这时一个美国女同学对我说：你可以报道一下，这些人是不是共产党。

我一下子愣住了，我问她：共产党不共产党的，跟跨国投资有什么关系。

她也楞了一下，补充说道：我没有别的意思，我就是觉得共产党的人来美国投资，太奇怪了。

我又愣了一下，进而质疑：我也没有别的意思，在民主党的大本营加州，一个共和党的商人是不是会被记者抓着报道？

她愣了最后一下，悻悻然地说：没任何意思了。

我差点拍案而起，问她说没意思是几个意思。

当然后来我们也就意思意思算了，确实没什么意思。

说起来，这部电影还告诉我们，电影这个产业从来都跟政治紧密相关，但更重要的是，当钱和政治都躺在床上聊骚电影工作者时，还是钱显得波圆腿索。

所以中国电影产业的春天什么时候来，还得取决于钱这玩意儿它什么时候再开放一点。

允许更多的外资进入，允许更多的热钱涌入，甚至允许更多的烂片、B级片在市场里面滥竽充数。

这样很快，可怜无辜的汤唯们不需要匿名的天赋，也可以视黑名单如无物。

当然这并不是电影想要告诉我们的，这只是一个共产主义环境下发的牢骚罢了。

主义不主义的，从来不重要。

重要的是像电影里一样，电影工作者不论吸多少烟，无论浴缸里的水有多么浑浊，无论外人如何瞧不起——都不能丢了文艺的心啊。

特朗勃并不是很熟悉，不过这压根也不重要。

不过这个影片给我的触动是极大的，20世纪四五十年代，特朗勃是一个民主党人士，特朗勃是个编剧，是个优秀而杰出的好莱坞编剧，有房有车有儿有女家庭幸福，他和他的“好莱坞十人组”支持共产主义同情劳工，不过被国会打入懒人黑名单，即使是在最监狱即使是在最舒服的家里，特朗勃始终在工作着，当然了，电影里面没这么演，但实际上是可以想象到的。

三天时间创造出一个剧本，被抓进监狱之前几天时间写出了《罗马假日》，荣获了奥斯卡最佳编剧，即使是这样特朗勃还是在工作着。

所以其实这部影片的名字可以写成《特朗勃在工作》，现在知道了，特朗勃是那个时代独一无二的编剧家，特朗勃之所以如此杰出，源于他对于生活家庭的热爱，对于工作的无比狂热，以至于特朗勃总是在工作，不管是白天还是黑夜，你要知道的是，特朗勃在工作着。

李笑来你喜欢特朗勃，因为你们俩是同一类人。

我发现，越是成功的人越是对于工作有着近乎疯狂的执着，爱迪生、牛顿、达尔文都是这个样子的，原来秘密就在这里。

如果“我”是特朗勃，在遭遇了麦卡锡主义盛行的年代，“我”会把我所遭遇的迫害及我事业的中止归为“时运不佳”。

我会为我主动选择放弃找到个合适的出口，并且惶惶不安、抑郁不得志的混完此生。

还好特朗勃不是“我”。

不然，也没有机会看到这部影片。

对，如果一定要对比所处的年代，自认为我所处的这个年代虽然浮躁，但还不算太差，至少我还有自主权和言论自由的权利。

这部影片给我最重要的一个point，在谈情怀、谈理想的时候，请多问自己几个问题？

你准备为了你的理想和目标，付出什么？

如果在实现目标的过程中受阻，你会如何应对？

如何去平衡好你的理想和生活中带来的冲突？

我所看到的特朗勃先生，面对生活、舆论的压力，他选择的是，闷头去做、去把一件事做好；面对不幸入狱，他选择的是坦然面对；要说人与人之间的差距，差距的点就在于：想和做 ，这两件事。

想是舵；做是行驶在海上的航船；你是否想要出行、想要抵达何处，一切由你而定。

达尔顿·特朗勃喜欢在浴缸里写作，电影《特朗勃》的第一个镜头，是布莱恩·科兰斯顿在浴缸里醒了过来，恍惚了一会儿，然后戴上眼镜，继续写他的剧本。

在今年的奥斯卡颁奖典礼上，老白作为演员获得了这部电影的唯一一个提名，公布最佳男主角前，他的短片第一个被播放，还是一段浴缸里的戏，抽着烟，对着剧中的女儿咆哮。

此时的特朗勃，因为信仰失去工作进了监狱，甚至不被允许继续在这个行业存在，对于一个拥有写作天才并且只想以此为生的人而言，那几乎就是灭顶之灾。

他以他的形式反抗。

特朗勃以1200美元的价格接下一堆小制片公司的剧本，无法署上自己的名字，但他需要以此糊口，所以才有那段与女儿之间的冲突，“我在浴缸里工作，周围都是水，所以就算整个国家都着火我也不担心，这样我就能继续当这个家的私人奴隶。

”在被列入黑名单之前，他是好莱坞最贵的编剧，但在那之后，他只能这样匿名且便宜地写作。

他借了另外一位编剧的名义，送上了《罗马假日》的剧本，用化名写了《勇敢的人》。

这两部戏为他赢得了奥斯卡奖，但显然作者本人无法出席颁奖礼，只能透过电视在家看看直播。

电影里还原了这两个场景，《罗马假日》获奖的时候，特朗勃甚至没有笑，他女儿说，“我们现在要开心吗？

”他抽了口烟，继续静默。

那幕前的编剧要把那尊小金人还他，他拒绝了，说上面没有他的名字。

事实上，直到1993年，学院重新把《罗马假日》的荣誉还给了特朗勃，但当时领走奖杯的伊安·麦克莱伦·亨特的儿子不愿意交出奖杯，于是他们又重新做了一个。

等到《勇敢的人》，情况没有变得更好，但特朗勃却渴望以一个黑名单上的人赢得行业最高的荣誉，完成对这一切绝妙的讽刺与报复，何况那是他一直以来最想要写的戏。

他赢了，全家一起欢呼，尽管电视中依然是毫不相关的他人领走了奖杯。

特朗勃完成了反击，他依然是好莱坞最会写故事的人，但最终的目的，是要让自己的名字重新出现在银幕上。

他帮柯克·道格拉斯写《斯巴达克斯》的剧本，奥托·普雷明格来找他改写《出埃及记》。

最后，柯克·道格拉斯不顾争议及同行的反对，执意宣布达尔顿·特朗勃是这部电影的编剧，在电影院中看到达尔顿·特朗勃这个名字重新出现在银幕上，他眼底噙着泪水。

我喜欢电影中那些特朗勃去看电影的片段，黑白的原始影像对面，是后来的电影人用彩色作为的反馈。

他享受放映《罗马假日》时观众的笑声。

对普通人而言，电影是寄托梦想逃避现实的手段，但对特朗勃，他是在完成梦想，这梦想虽然可以让他暂且避开恶劣的现实——不仅仅是同行的避之不及朋友的背叛，由于社会舆论的导向，他甚至不为普通人所容，现实里的特朗勃并没有住在电影中的加利福利亚，而是搬去了墨西哥。

那梦想的代价，是看不到未来的对于精神及才华的消耗与折磨。

影片的最后，肯尼迪总统去看了《斯巴达克斯》，并在记者面前做了积极的评价，那意味着黑名单即将成为历史。

特朗勃回到了美国编剧协会，领取这个行业及国家欠了他数十年的荣誉和道歉。

他说，他今晚在这里所说的不是要给任何人带来伤害，而是要治愈那些创伤。

此时再回想当初信仰的目的，只是想要做一个不掩饰内心的自己，但在没有任何错的情况下，却被推到了时代的对立面。

然而数十年后的我们，依然会轻易为某个人某件事贴上标签，依然会轻易跟随舆论的洪流，而没有去多想一想，去倾听自己真正的心声。

这不是潦草的谁欠谁一个奖项的问题。

布莱恩·科兰斯顿没有得到那尊小金人，此后很多年他还可以坐在台下作为新的提名者。

但关于达尔顿·特朗勃赢了奥斯卡却没能拿到它，那段历史以及它所带来的反思，才是我们应当去了解并记住的部分。

至少，可以从这部叫做《特朗勃》的电影开始。

上海电影节，坐在影院看《特朗勃》，达尔顿·特朗勃算是好莱坞一个异类，他写过著名的《罗马假日》，然而署名是别人。

因为某些特殊的政治原因，他不被好莱坞承认。

他采用的抗争方法是：写自己的剧本，署别人的名。

只有才华是不能被淹没的。

特朗勃凭借《罗马假日》《勇敢的人》两次获得奥斯卡最佳编剧，但都没有去现场领奖，只能和家人坐在电视机前面庆祝——当然，颁奖嘉宾叫出来的名字也不是他。

所以，当他坐在影院看《斯巴达克斯》，制片人、主演柯克·道格拉斯不惧重重压力给特朗勃署了真名，名字倒映在特朗勃的眼镜上，镜片后他的眼泪落下来。

再名利纷争的地方也总会有这样的义气相挺。

“封神之夜”看到李连杰和文章，上台时，李连杰走在第一个，而文章在最后一个，没有穿礼服，帽檐压得低低的。

当年他们曾是《海洋天堂》中的父子，是《白蛇传说》中的师徒。

这一次，文章说： “就是家里有事，我自然应该要回来帮忙”。

郭采洁上午亮相《冲天火》发布会，随即就又去了《爵迹》。

每年参加电影节，这短短的几天，几年之后连起来回看却特别有意思。

比如当年郭采洁出现在郭敬明《小时代1》的发布会上，还算是一个电影新人，如今却要在电影节忙得飞起了。

但，依然要来力挺郭敬明的新电影。

林更新主演了一部听上去像玩笑的电影《快手枪手快枪手》，投资方是万达影业，万达大家都知道了，是王思聪家的产业。

黄渤则在“HB+U”启动仪式上讲起当年的《疯狂的石头》，首映也是选在上海电影节，他和宁浩那时候都是新人。

结果发布会上刘德华来了，为他们吸引到不少的目光。

“HB+U”就是黄渤＋你，也是黄渤加油，如今终于有了刘德华当年成绩的他，也要来帮助新导演们了。

周迅也来了。

当年他和黄渤曾一起在歌厅跑场，有次兴奋地把黄渤喊去说她演电影了！

《风月》，周迅先快进，然后给黄渤看她和张国荣跳舞，叼一支玫瑰，跳着跳着眼泪落下来……然后，周迅把机器关了，黄渤不解，“我的戏完了”。

曾经相识于微的相濡以沫，如今当然也要来出一分力。

不过，相信电影节最忙的明星还是范冰冰，我两天就见到她三次，每次都穿着宽大袖子的礼服。

我拍了照片发朋友圈，有人问：“她是和大黑牛有了吗？

”《爵迹》中有她也有李治廷，然而发布会上却独见她，站在陈学冬的身边。

成龙的《绝地逃亡》与她合作，《功夫瑜伽》和李治廷合作。

两部电影一起开发布会，这次李治廷到了，范冰冰不见。

而前两天，范冰冰先单独和成龙开了《绝地逃亡》的发布会……可遥想当年，两人刚刚合作完《一夜惊喜》，采访时完全是秤不离砣的状态，采访一停就窃窃私语，然后笑容就溢满了眼睛。

总有一些一去不返了。

但也好在，什么都会过去。

《特朗勃》最后，是一段达尔顿·特朗勃真实的受访记录。

记者问他：如果有一天拿到那些原本就属于他的奥斯卡奖杯会怎样？

特朗勃并没有表示要供奉起来，或者拿它砸向迫害他的那些人脸上。

他说，在他于黑暗中努力写剧本的无数个日子里，他的家人都在默默支持他。

他的女儿总是会被别人问： “你爸爸是做什么的？

”她无法回答。

特朗勃说： “我要把我的奥斯卡奖杯送给她。

”

“黑名单是一段黑暗时期，没人能毫发无损，幸免于难。

那时的我们所面对的情况，已超出我们个人的掌控。

每个人都出于本能，出于需求和个人信仰，或是被特定环境驱使采取行动，那是个草木皆兵的年代，人人惶恐，无人例外。

数十人因此家破，妻离子散，损失惨重。

还有一些甚至因此丧生。

我们回首那段黑暗时，再去追究谁对谁错，已经没有意义了，因为没有绝对对错，只有受害者。

我们每个人都是受害者。

我们被迫说了，做了，我们本不愿意说或做的事。

给别人和自己带来我们真心不愿意造成的伤害。

我的家人就坐在台下，我发现，我让他们经历的一切，对他们很不公平，我的太太能让这个家完好无损简直让我吃惊。

所以我今晚想说的话，并不是想给任何人带来伤害，而是想愈合伤痛，弥合这些年来我们互相造成的重重创伤。

尤其是，对自己的重创。

”