房间

你可曾向过去告别？

Say Goodbye to your past. You have your whole life to live. 向你的过去告别。

你还有整整一生要活。

我在假期中孜孜不倦看了一部电影，Room《房间》，推荐给你。

因为它讲述了一个家庭、个人在创伤之中、创伤之后，他们的挣扎、犹疑、悲伤、抗争；更重要的是：他们向过去告别，而后，自由来临。

这部影片获得了本届美国奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳女主角、最佳改变剧本四项提名，影片豆瓣评分8.8。

外媒更是一片盛赞，称其是“近十年来最好的电影之一”。

《房间》的故事非常简单：女主角Joy在17岁时被邻居大叔老尼克所骗，囚禁在一个狭小房间里长达7年之久。

在此期间她遭到尼克的性侵，并生下了儿子杰克。

为了让儿子健康成长，Joy 欺骗说整个世界就是房间的大小。

随着时日渐长，一些不安的因素也慢慢出现。

Joy逐渐意识到，呆在房间里终究不是一个明智的选择。

她必须带着儿子逃离这个房间。

经过一系列的策划，母子俩终于逃出牢笼，重见天日。

对于妈妈来说，这里是牢笼； 而对于孩子来说，这里是整个世界。

沿着方向走下去，墙边便是世界的尽头。

故事到此结束了？

远非如此。

事实上，逃亡成功时，整个故事才进行了一半。

这并不是一个女版的《越狱》+《肖申克的救赎》。

导演想着重叙述的，恰恰是母子俩重回现实世界后的故事。

现实世界一直都是很残酷的？

不是吗？

我们每个人都曾试图逃离曾经的自己，曾经的家庭，曾经的过去，曾经的背叛、欺瞒、伤痛。

但逃离之后，我们真的自由了吗？

对于电影中的主人公们而言，更重要的是：在逃离了有形的监禁后，又该如何逃离无形的、因创伤所导致的心灵上的监禁？

无形的枷锁：心灵的残酷创伤每个人身上都有一些无形的枷锁，那些都是过往的经历与创伤加诸在我们身上的，禁锢住了我们的心灵。

在心理咨询中，创伤是一个重要的研究领域。

当个体经历、目睹或遭遇到一个或多个涉及自身或他人的实际死亡、威胁，或严重的受伤后，他们身上会延迟出现或持续存在某些精神障碍。

这就是很多人所熟知的创伤后应激障碍（PTSD, Post-Traumatic Stress Disorder）。

Joy与杰克在房间里呆了七年，遭受了幽禁、强暴、恐惧、痛苦等等……其复杂的经历是一种巨大的创伤。

而这些创伤所造成的创伤后应激障碍，对于每一个人都是生命中不能承受之重。

在母子俩逃离房间，家人第一次团聚的晚餐饭桌上，外公（Joy的父亲）便亲口承认他无法直视孙子杰克，这让Joy异常愤怒且痛苦。

当年失去了女儿已是一种巨大的创伤；女儿遭受强奸并生下了一个孩子，这对自尊的父亲而言更是一种创伤。

反之，父亲的这种消极反应，对女儿也是重创。

三重的创伤如一股暗流掺杂在一起，开始袭击这个重聚的家庭。

在与自己的母亲相处时，Joy直接将当年的错误的归罪于母亲身上：“你能不能不要总是显得这么友好？

如果当年不是你教育我总是对别人友好，我就不会被骗到小屋里去了！

”此外，Joy认为这个家庭现在“根本就不需要我，没有我你照样过的很好。

”母亲则痛苦地回应：“你以为你是唯一一个人生被毁灭的人吗？

” 实际上，当年Joy失踪，搜寻无果后，母亲便和父亲离婚了。

而这仅仅是母亲众多创伤中的一个小小切面。

尽管已经回到了曾经的家，但此时的Joy 却处在一种极易受伤的状态中。

因创伤所致的应激障碍，让她在情绪、认知、行为甚至是躯体反应上都逐渐失去控制。

她仇恨自己的父母，她甚至仇恨自己的儿子。

但她更恨自己。

她在房间里失去了宝贵的七年，没有完成学业，没有工作，整天无所事事，只有一个父亲入狱、且不被外公承认的儿子。

而她青少年时期的那些玩伴早都消失不见了。

因此，当被记者问到“被囚禁时，为什么不要求老尼克把孩子送走？

”时，Joy崩溃了。

的确，虽然对Joy而言这是种牺牲。

但送走儿子，让别人收留他，却能让他拥有自己的童年和生活。

记者的问题彻底击垮了Joy。

Joy自己都没有答案。

她选择了自杀。

走向自由：爱与关系的疗愈我们每个人都需要关系和爱，都需要和外部世界产生联结，那是我们赖以生存的动力。

应对创伤，最首要的就是建立关系，然后再从生理、社会以及心理三个方面建立稳定化。

在《房间》里，创伤一直是影片后半程大部分矛盾爆发的根源。

奇妙的是，承载并逐渐消弭这些创伤的，却是5岁的小杰克。

他成了故事重要的转折点。

杰克是一个勇敢的小孩。

尽管他的世界观一开始因母亲善意的欺骗而扭曲，导致他在初入现实世界时无法同别人交流，但慢慢地，他也逐渐地接受了这个现实世界。

如果说，认知与现实的落差对杰克是一种创伤，那么爱与关系的存在，则帮助他疗愈了这段创伤。

将爱与关系带进杰克生活的是一些平凡的人：比如外婆的男朋友里奥，他会耐心的陪伴杰克玩耍，还把自己的小狗带来，让杰克和狗一起外出放风；又比如邻居家的小男孩，他主动地敲响杰克的门，邀请他出去一起踢球。

最重要的是外婆的存在，她无条件地接纳了Joy和杰克。

她还应杰克的要求，剪下了他的头发。

因为杰克觉得头发是他的“力量”所在，他要把这股力量給Joy, 让妈妈快点康复起来。

“头发”是一个奇妙的隐喻。

在影片的前半段，长发的杰克看上去几乎就是一个小女孩，雌雄莫辨。

在那个空间里，他没有太多的性别意识与主体意识。

而进入现实世界的他，在终于剪掉长发的那一刻，也是他获得新生的时刻。

在浴室里，当外婆帮杰克剪完头发并擦洗时，短发的杰克对外婆说，外婆，我爱你。

此时的杰克意识到，除了妈妈，他还可以和别人产生亲密的联结。

他不再是一颗孤独的小星球。

就像外婆曾对杰克说的：没有人可以独自坚强，我们都是互相帮助，让彼此坚强有力量。

杰克在爱与关系的疗愈中告别了过去。

他的成长也成了治愈母亲的良药。

自杀被救回、康复了的Joy回到家中，母子团聚。

Joy意识到，儿子已经完成了他的成长仪式，接下来，就是她自己了。

比失去自由更可怕的，是无法同过去道别面对过去，我们需要学会哀悼，学会仪式性地告别。

再，大步地向前踏进。

在影片的结尾，导演安排了一幕具有着强烈象征性的场景。

当母子俩都逐渐恢复正常的生活后，杰克再次要求母亲带他回到当初囚禁他们的小屋。

Joy挣扎了许久，最终同意了。

在小屋里，杰克不懂为什么屋内的东西都不见了。

但最后他仍对着房间说：再见盆栽，再见椅子一号和二号，再见桌子，再见衣柜，再见水槽，再见天窗…最后，杰克对Joy说，妈妈，跟屋子说再见吧。

Joy和杰克经过了漫长的时间，在并不完美、却有足够多支持的环境下，和过往伤痛告别——当然伤痛并不会彻底地消失——但当告别发生，自由便开始来临。

向过去告别着实艰难，但永远值得为之付出努力。

“当我只有四岁的时候，我甚至都不知道有这个世界。

可现在妈妈和我将在这个世界永远住下去。

永远永远，直到我们死去。

” —《房间》有温度有态度的心理学知识：关注公众微信号“简单心理”听心理课/参加心理训练营：www.jiandanxinli.com/learns预约心理咨询：www.jiandanxinli.com（或下载简单心理APP）心理咨询师专业学习课程：https://uni.jiandanxinli.com

最近这段时间，一直在修习人与人之间的相处模式，情绪控制这类技能。

去年看到那部拿情色做噱头的《超感猎杀》，最大的感触也是人与人之间产生亲密无间的联系后，竟然升华出一种无与伦比的幸福与满足感（八个人共唱what's up那段）。

还有近期看到的哈佛最长研究，发现人类幸福的本质，也是与他人建立健康紧密的联系。

因此，我从这部电影中看到的也是关系的力量，是母亲与男孩之间的关系，以及这种关系为母亲带来的拯救与毁灭。

影片中后段，当joy接受电视台采访时，她说：当有了Jack之后，一切都不一样了。

此为开端，代表着拯救，也是影片开始那段所描述的内容：在逼仄狭窄的空间中，因为Jake的存在，joy坚忍地处理一切，偶尔爆发冲突，她会忍耐，也会忍不住爆发，母子二人极端依赖彼此，以致于joy甚至无法容忍让劫掠者看到或者接触Jake。

这种关系也在后来的采访中被证实，joy说Jake只属于她一人。

而这种在极端环境中形成的不健康关系，终于也为joy带来了毁灭。

当电台主持人问joy，是否想过要把jake送走，让他拥有一个正常的童年时，joy完全愣住了，她反射性地问：我为何要这么做？

然后镜头切换到全家人沉默地坐在饭桌旁，这个场景中，导演的控制和演员的演技得到了极大的发挥，joy看起来就是一副“心如死灰”“行将就木”的样子，这天晚上，她选择了结束自己的生命，做出了被关押在斗室7年中都没做出过的选择。

影片后来，还是jake重新拯救了joy。

全片最触动我的一个镜头，是外婆帮Jack剪完头发，jake说：我爱你，外婆。

那一瞬间，感觉整个人从里到外都化掉了，眼泪哗哗的。

还有影片最后，joy哭着说：我不是一个好妈妈，jake则说：可是，妈妈就是妈妈啊。

不好说jake这样的小天使到底是先天还是后天养成，但是他想要向母亲传递能量，外婆也说，人与人之间都是互相传递能量的。

延伸一步说，当joy被拐走，她的父母也选择了不同的处理方式。

母亲有了新男友，从他与jake互动那段，毫无疑问是个高情商暖男，这无疑为joy的母亲带来了治愈。

反观joy的父亲，孤身一人远走他乡，在饭桌上甚至不愿意看jake一眼，表现出对自己的情绪控制无能的反应。

显然，他在原本的关系被毁灭后，并没成功建立起新的关系，也没法因此获得拯救。

从这个角度来说，整个影片其实也在讲关系的重塑。

当在斗室中，母子之间是一种关系，当平衡被打破，关系破裂，成人所表现出的失衡比天真的儿童更明显，所以要由小天使做出拯救。

如果更进一步，跟着电视台主持人的发问假设下去，joy在五年前将婴儿送走，从此这个孩子与她再无关系，他不再叫jack，或许会过得很好，并且成长为完全不同的样子。

那么joy呢？

joy又会变成什么样子呢？

或许，这也是joy选择自我毁灭的原因吧。

如果她在五年前做出牺牲，拯救儿子，她自身的毁灭几乎是无可避免的。

因而joy几乎是本能地做出了相反的选择，这个选择虽然确实在五年后侥幸拯救了他们两人，但摆脱困境后，当一个母亲幡然醒悟，面对由于自身的私心而将儿子置身磨难之中，她的崩溃也是可以理解的。

只是joy这种对于良知的拷问又再次伤害了jake，所以jake才会在电话中愤怒地说：这一次由我来做决定！

这些大概说明了关系是双向的，单方面地思考对错或者做出决定，都容易对关系的另一方造成伤害。

而人性本能的趋利避害，与后天形成的道德与情感，又让维持一段健康的关系变得十分艰难。

芸芸众生中，大部分人像joy和她父亲，对自己对环境时常表现出无能为力的愤世嫉俗，少部分人像外婆和她的男友，较高的情商表现出更多的宽容，而真正能像jake小天使一样纯然天真，温和有爱的，就太少太少了。

自由对于人性到底有多重要电影《房间》（Room 2015）讲述的故事并不复杂，但故事背后的政治隐喻细思起来挺有意思。

“房间”其实是在自由的世界中圈起的一个不自由空间，但这个空间却被本片编导用来观测自由对于人的重要性，而观测的对象就是本故事中的5岁小男孩杰克。

杰克的母亲乔伊•纽萨姆7年前被骗子骗到一个房间，这个房间只有一个天窗，门只有骗子能打开，房间事实上成了乔伊的囚牢。

乔伊在被囚禁期间生下了儿子杰克；杰克长到5岁都从未见过外面的世界。

这个特殊的成长环境使杰克成为观测对象的最佳人选，因为相对于外面世界的人，他犹如一张纯净的白板，由此观测到的人性应是最自然、最可信的。

那么，5岁的杰克面对自由世界是如何反应的呢？

没见过自由会害怕自由。

在这个房间内，乔伊本是自由世界的来客，一朝被囚，当然无时无刻不想着争脱牢笼，受儿子读《艾丽丝梦游仙境》故事的启发，她打算不再等待，她思筹着自救计划，但她需要人帮助。

然而，儿子杰克此前一直生活在她为他编织的童话世界中，甚至不知道一墙之隔的房间外另有天地，于是，她改变以往教育儿子的策略，告诉他墙外的世界很精彩，以此引导儿子对外面自由世界的向往。

然而，结果如何呢？

当她告诉自由世界的真相时，儿子的回答是“不可能”，甚至说她是个“骗子”；当她说儿子5岁了应当帮她来改变现在的生存状况时，儿子说“我想回到4岁”；当她告知儿子自己悲惨的被拐骗经历时，儿子怒吼这故事太无聊；当她说这是个臭房间时，儿子根本就不认同。

无奈，她只能跟儿子搞起“冷战”。

这个结果很容易让我们想到什么吧！

当了解自由的人告诉从不知自由为何物的人自由的真相时，与其说是告知“真相”，不如说是引起了“恐慌”，因为人性对未知世界都有本能的恐惧；如果告知“真相”的行为逼得太紧了，这就很容易被认为是“骗子”行为，因为人们对看不见，摸不着的东西持有本能的怀疑；在“得不到”和“已拥有”之间，人们会更珍视后者。

所以，我们也就理解了，为什么人们有时会害怕自由了。

自由在比较中方显它的重要。

杰克和母亲逃出“房间”进入自由世界后，在跟其他人交流过程中还多次提到“房间”，甚至还要求回去看看，而母亲乔伊对那个地方早已讳莫如深。

乔伊的反应我们非常能理解，因为“房间”是她一生的噩梦；但杰克的反应是否还说明这个突然获得自由的人仍怀念那个曾让他不自由的世界呢？

显然不能这样理解。

因为在这之前，他从未感受过不自由，而且他被母亲保护得很好，那里没有他痛苦的回忆，反而，那里是他对快乐、对母爱感受最集中的地方，杰克想回“房间”再看看，跟我们想回故乡看看的情感是一样的，他的这种反应正说明他的心智发展是正常的。

但在回到“房间”后，显然杰克开始体会到自由的重要了。

他感觉到“房间”缩小了，不想再将房间的门关上了。

从杰克对房间态度的转变，说明他感受到了“自由”的好处，即使对“房间”内的每一物件都充满感情，但他也不会放弃外部自由世界的好。

虽然是个小孩子的故事，但它反映了人性特征是普遍性的，而且它为我们思考自由的某些问题提供了实验性的一手资料。

由此，我们终于明白：在当今世界，为什么某些国家的统治者那么害怕人民了解自由，那么害怕自由世界的东西在国内传播了，因为关起门来他可称老大，一旦开了门他就屁都不是。

至此，大家可能也相信本片的政治隐喻了吧，它分明就是在告诫某些有志传播自由理念的人该如何正确传播自由了。

自由并不是一种最迫切的人性需要。

显然，本片并不止于让人们了解自由的重要性，它还想告诉我们，自由从不是人性中最迫切的需要。

这点从影片所展示的“自由vs.母爱”这段情节中可以看出。

乔伊接受访谈，节目主持人问她，在杰克出生后，她有没有想过要将杰克送走，这样杰克就“自由”了。

可以想见，在极为崇尚自由的美国人眼里，自由是根植于骨子里的，没有自由也就没有了一切，没有了自由，小杰克就不可能“拥有童年”。

虽然，乔伊回答“但是他有我啊”，她的意思是对于孩子来说，母爱比自由更重要，但对于主持人接下来的追问，“但那样是对他最有益的吗？

”却让乔伊感到痛苦，甚至可以肯定这个刺激是她试图自杀的主要原因。

在这个崇尚自由的国度，代表大多数想法的主持人的问话其实是一种谴责：虽然谁也不否认母爱的重要，但一个不为孩子自由着想的母亲是自私的。

显然，大众认为“自由比母爱更重要！

”，而她想自杀也证明了她多少也认可这一点。

乔伊与公众之争，孰是孰非，其实我们局外人也不好下判断，但若考虑到当事人杰克返回自由世界后的行为，我们似乎能站到乔伊这一边。

比如杰克很快适应了这个自由世界，他甚至说自己5岁以后对什么都知道了，说明他“可塑性未受影响”；外婆给他绞头发洗头，他知道感恩，说明他的情感发展非常正常；小朋友找他玩，他很快能玩得起来，说明他交往没有障碍。

重要的是，当母亲自杀未遂后跟他道歉说“我不是个好妈妈”时，他回答：“但你是妈啊！

”，这似乎可以说明，对于孩子来讲，母爱远比自由更重要；而且，自由的观念是外塑的，除开这点，人性一定更倾向于“爱”的。

（文/石板栽花 2015年12月31日星期四）Ps.感谢本片中文字幕工作人员：奇遇电影字幕组翻译：@一起去找圣鲸鱼 @onanieren @May @阿拉莫没有猫 时间轴：@恩基 @面瘫本 @Edandelion 校对：@wrenvan

“我们不知道自己喜欢什么，所以每样都试试…这世界上有那么多东西，有时候还很恐怖，但是没关系，因为还是你和我在一起…”缩小的房间，变大的世界，2015像《阳光小美女》一样的惊喜黑马之作。

结尾和房间再见有强力泪点：“再见盆栽，再见椅子一号和二号，再见桌子，再见衣柜，再见水槽，再见天窗…”小男孩才是真正的主角，故事站在受害者的视角上，讲心理自救，母亲努力让儿子和同龄的孩子一样，故事选择了一个非常有趣的切入点，环境改变到内心改变，一切都以小男孩的情绪展开，很有难度，所幸小男孩的演技是奥斯卡级别的，剧本是模式化的类型片写法，前一个小时非常完美，拍的工工整整。

被小主角打动好多次，那个在成人眼里充满黑暗龌蹉的“房间”，却是他童年梦幻的乐园，可以和光影追逐，可以和家具嬉戏，孩子无穷的想象让密闭空间变得无穷大，前半部拍得既美丽又残酷；融入外界后线索较芜杂，没有处理好，“你又救了我一次”和告别仪式真催泪。

用孩子视觉掩盖一个冰冷世界，第二次走出“房间”说byebye才真正的走出了房间。

“我是个坏妈妈”“但你是妈妈”。

世界险恶，但还是很美好的。

故事不煽，依然感动。

终于明白为什么纵然逆天如卡罗尔里面的女王大人，今年影后的赔率还是不如 Brie Larson了，演得真好。

虽然后半段节奏有瑕疵，但故事说得挺完整 #向过去告别才能拥抱新生活的开始，否则就永远是个阴影。

克制而细腻，在基于母亲的事件论述和儿童视角中获得了平衡。

前半部分和后面的节奏把握都很好，小演员的表演令人震惊，一个孩子的真实而纯洁的灵魂，大美。

获救或创伤治疗的故事本身俗套，杰出之处是对那个孩子经验的世界的展示，我们都曾独有那个先验的经验主义的特异时空，却最终被这个符号的单一世界取代，有人温柔告别有人没有告别有人甚至忘了它的存在。

问题不在于world解放了room，而是我们应该将room扩展至world，如果这真的是德勒兹的世纪。

在房间里你是我的全世界，走出房间也不会害怕，因为我们依然在一起…这句话是孩子说的，但同样适用于母亲，甚至可以说其实是孩子拯救了母亲！

片子从孩子的角度出发，看似容易接受些，但实则更让人觉得残忍，男孩的独白好多地方直戳泪点，无耻弗兰克来演外祖父很出戏，最后这条线也不了了之了。

《房间room》讲述了一对母子的故事，带着温度。

整部电影都在冬季中完成，寒冷的环境和深藏不露的温情叙事构成了一个漂亮的反差，成就了这部电影。

同时，不停更迭的温度，让这部电影以感知的形式，留在了我的观影体验中。

毫无疑问，所有的叙事都在一次事件中开始。

变态大叔诱拐了十七岁少女，并将其囚禁在后院七年之久。

七年日复一日的暴力和性虐之中，少女绝望地生存，并成为一位母亲。

与儿子相伴，成为逼仄空间中唯一的生机。

此刻，有限的空间构成他们触手可及的真实的全部，而真实的世界在封闭的黑暗中变成了虚假的幻想。

母亲，在适应着这种生存，出于人性。

儿子，在这样的境遇中体验着人之为人，自然而然。

总之，这样的生活看似不可思议，却也可无需打破。

直到，有一天，变态大叔气急败坏地切了电源，寒冷袭来之时，母亲与儿子的逃跑计划，似乎有一个巧妙的开始。

突然的寒冷，让小杰克的呼吸与自然相撞（或许是第一次），形成的白色哈气让他兴奋地告诉妈妈——妈妈，我是一条龙。

妈妈被这样的寒冷触动，放弃了用谎言编制的虚幻世界，开始了对囚禁生活的反抗，反抗中裹挟着母亲般地坚毅，她第一次对儿子讲述了真实的过往，她用滚烫的毛巾死死压在儿子额头，她用毯子裹住孩子的身体，并歇斯底里地喊着要僵硬，僵硬才像死人。

最终，“死人”让他们逃出了房间。

表面看来，儿子跳车、逃跑、求救的经历营救了房间中的母亲。

实际上，同时也是母亲拯救了儿子。

从某种意义上说，选择揭露谎言，反抗生存的那一刹她才变成了真正的母亲，一个让小狮子去独自觅食的母狮子。

而母狮子所迸发的力量便是那个绝望的冬季中一团烈焰。

一时的激情与速度，让母子俩成功地走出了房间。

然而，逃出实体的罪恶空间的女主却再次陷入了内心的恶魔。

七年的噩梦，在梦醒的一刹那被前所未有的激发。

温暖的阳光在旧居黑暗的人的眼中便是一次炼狱般的灼烧。

实际上，多数人还是那个海上的钢琴师，永远不敢迈出下船的那一步，于是，强烈的回家诉求隐喻着内心无限的恐惧。

然而，世间并没有回头路可走，正如我们永远无法回去的温暖安全的子宫。

走出“房间”的母亲看到的是什么？

物是人非的苍凉是再也回不去的原生家庭和已经离婚的父母；横竖斑驳的梦魇是七年延宕一生的不幸，如影随形。

残缺的儿子是勾联残忍记忆的证据，随时爆发的情绪凝结他对儿子的爱与恨。

这是人的懦弱，自私，残忍，真实和温情的合理迸发。

只不过，即便你有你的痛苦，别人的生活依然波澜不惊，一如既往。

期待的温情，必然在期待中落空。

如果电影宣扬的主题是陪伴让人不在孤独和寒冷，那么，缺少了自我主体的感受温情的能力，同样让人坠入地狱。

直至救命稻草般的母亲身份也在媒体记者的道德质问中摇摇欲坠。

于是，在囚笼中不放弃生的女主，选择了自杀。

电影也从一次类似伟大的“飞越疯人院”般的自由姿态中再次转向了长久的困兽挣扎。

电影刚刚构建的温暖被瞬间瓦解。

走出困境的人，再次不由自主走向困境。

是命运，还是人性，似乎难以分辨，却是永恒的循环。

不过，世间有一种特别的身份被叫做母亲。

一种不会轻易死亡的生命体，一个通过脐带与外界血脉相同，心灵相应的生命体。

睡梦中醒来的幼儿总是会揉着眼睛呼唤妈妈。

这是人的本性。

此前，总觉得，人只要还能呼喊妈妈便是幸福和幸运，谁知被呼喊的生命，同样如此。

本能的寻找再一次挽救了妈妈的生命。

电影独白说，妈妈忘记了我想去天堂，还好被外星人又扔了回来。

经历一翻生死挣扎的母子二人，都在生活中有了细微变化。

母亲变得从容，儿子变得开朗。

儿子将力量的化身，一把长发交给母亲，于是便有了电影那段温情的对话。

“我不是一个好妈妈”“然而，你就是妈妈。

”是的，你是妈妈，这个就足够我将生存的力量与你分享。

可以说，这部电影讲述的是母子共同成长，彼此救赎，没所谓完全母性的无私，也没有彻底的儿童的天真温情。

岁月留给每一对母子关系，是动态的携手并肩，在争吵，拥抱和温暖的哭泣中。

看完电影，谢谢彼此。

当然，关于过往疼痛的记忆，似乎还缺少一次真正意义上的告别。

正如电影需要一个有交代的结局一样。

电影的最后，母子两人再次回到的那个充满着黑色记忆的房间。

在那个黑暗，闭塞，寒冷的小屋，杰克触碰着曾经的使用的物品，说着再见，含情脉脉。

不论如何，这里是他的童年，一个和母亲相依相伴，充满安全感和温暖的童年。

要知道，童年可以是遥控汽车和积木，也可以半个鸡蛋壳编制的小蛇。

蜿蜒的记忆，因为有了两人的的拥抱的温度，便不再寒冷。

在人类的孤单脆弱的童年，有一个强大的身躯，叫做母亲。

总有一天，我们不再需要母亲的乳房，母亲的拥抱，母亲的手，只是那个构成了记忆深处的温度，相伴一生。

还记得《霸王别姬》里程蝶衣戒大烟时，抖动着躯体，说着，娘，我冷。

这便是，人关于一个空间的感知，关于温度的记忆。

第一次告别实体的房间时，我们彼此还是僵硬的冰冷的死人，第二次，挥手告别时，我们淡然地触摸房间的温存，说着bye room 。

这时，我们才真正跨越了心灵的那道沟壑，踏出了那道门。

人，总是期待更好的相遇和更为舒适的生存环境，殊不知，此刻的拥抱才是最真实的温度。

那些足以改变一个地方温度的人和事，构成了我过往的人生和全部财富。

于是，我才能与之相伴而生，时时刻刻。

唤起心中童年的叙事诗这部影片的光环太多，可以写满整张宣传海报，如今俨然成为颁奖季中最佳故事片的热门选项。

其实放眼背后主创团队，2014年圣丹斯独立电影节出跳的《弗兰克》导演，原班剪辑和音乐制作人马。

外加请来了汤姆.霍伯导演，一系列影片《国王的演讲》《悲惨世界》《丹麦女孩》的金牌摄影师：丹尼.科恩，为该片大量的密室封闭环境拍摄，带来了不可或缺的保障。

导演：兰纳德.阿伯拉罕森，继上一部根据《以眼杀人》回忆录改编的《弗兰克》之后，这次的《房间》，也是改编自同名小说。

与上次不同的是，这次全全由作者独立编剧。

故事有关于被绑架的女性，以及她与儿子被囚禁的遭遇。

令该片之所以荣获诸多赞誉的，不仅仅故事对绑架困境的刻画，还有后面大半部分回到现实后的反思，以及该片不同的审视角度——孩童的眼光。

像这样，讲述孩子眼中的世界，用他们纯真的心灵，写照社会与现实的庞杂。

个人最近一次是在《穿条纹睡衣的男孩》中见到，其中表现的是战争与集中营。

而这部影片是在通过孩子的角度，来讲述虚幻与现实世界的更迭，真实世界之大，以至于无法用言语形容。

所以，影片采用了诗的形式，借用孩童的口吻，念出哲理般的诗句。

<图片1>一个小男孩儿，在一间仅有十平方米大的毛坯房间里长大。

影片以杰克五岁生日的早晨展开叙述，通过杰克逐一与房间里的水池、浴缸、椅子打招呼为引子，360度的带领观众一起参观了这个特别的“房间”。

即便母亲每天的眉头是紧缩的，但是这样的地方，对于年幼的杰克来说，已经是天堂。

这里所有的东西，他都喜爱，最重要的是，母亲永远在自己身边。

当生日过后，母亲尝试将事实真相告诉他时，他是不接受的，他甚至说，他想要回到四岁。

相信每个人也很难想起，心中的童话世界破灭是在哪一天，到底是哪个天杀的人，拆穿了公主与王子的梦幻国度，告诉我们这个世界上，没有魔法，一切都要通过努力奋斗而来，自己终将要独立的走过一生，父母不会一直陪在自己身边。

影片中，并没有机会在正常环境中成长的杰克，却还要负担更繁重的任务——拯救自己的母亲。

<图片7>在母亲再三的劝服下，杰克要装病，装死，在地毯里滚动，记住停车、大叫、跳车、求助的步骤，以便逃出变态绑架犯的魔掌。

这样的故事，在平静地交代完毕“房间”的环境之后，第二天母子就开始酝酿“房间”的出逃计划。

这使得影片的前一个小时，剧情紧凑，悬念十足。

而丹尼.科恩的摄影，让这间小小的毛坯房，变成了孩童视角中，童话的梦幻屋。

旋转的镜头里，满墙的涂鸦作品，各种食品包装的海报贴画，鸡蛋壳串起来的装饰品，每天唯一会带来光亮的天窗，在母亲睡觉时，跟墙壁上的树影玩耍的孩子，一切都如此美妙。

影片再一次令人们看到了，无论贫穷还是困境，在孩子的眼中，世界一样美好。

他们最深的牵绊，就是陪伴他们的那个人。

如同《如父如子》中感觉不到生活条件差异的交换子们。

而影片中，当杰克开始拆解玩具汽车的时候，象征着他的童年已经开始瓦解了，尽管他不情愿接受，但是他内心是相信母亲的，他逐渐学着接受母亲口中的真相——这个房间才是个虚设的牢笼，外面的世界才是真实的。

即便他五年来，接触到所有真实的东西， 都是来自这个房间，而外面的世界，对他来说都是电视机里的魔法，才是闻所未闻，见所未见的虚无世界。

当这样的错位认知被生生反转，非常有意思，又充满哲思。

当脑海中的意识不同了，眼睛里所看到的事物，也就随之不同了。

为了那个未知的真实世界，杰克要独自面对坏人，完成求救大计。

他虽然嘴里央求着，可不可以等自己六岁再做这件事，最后还大喊出：“我恨你！

”的气话，一切的愤怒，都来自于离别与恐惧。

而当他在卡车后面，滚出毛毯，看到不再是框在天窗里的天空时，看到真正的树枝和树叶时，就连天线都显得异样的神奇与美丽。

三个从近景，到特写，再到局部眼神的镜头，递进式的交代了杰克的心境与感知。

此时的他，如同第一次走入森林，感知世界的 IA：EVA 一样，看到了真实，进入了社会，成为了一个“人”的真实个体。

影片中的杰克，虽然一直被母亲称呼为Good Boy，但是他一直是留着长发，像个女孩一样，没有清楚的性别特征。

直到影片的最后，他完成了将母亲从实体的牢笼里救出，又帮助母亲走出了心灵的困境之后，他要求外婆给自己剪发，将头发交给因为抑郁而嗑药住院的母亲，希望可以将自己的力量，传递给母亲。

剪发之后，他又有了一起踢球的邻居小伙伴，最后还有了自己的小狗，融入了家庭，迎来了母亲的回归，才成为了一个真正的“小男孩”。

外婆说的那句：“没有人可以独自坚强，是我们每个人使彼此变得更坚强。

”，这是影片中很重的一句话。

虽然杰克未必会懂，他的方式只是对母亲说，不要再做第二次，就好了。

在孩子的世界里，对于父母，只要他们归来，不抛弃自己，就没有不可原谅的罪过，令人感动。

杰克在影片中，至少有四至六首独白的诗篇，大约是两首在狭窄拥挤“房间”里，两首在医院中，两首在新家中。

我最喜欢的一段，是杰克熟悉外婆家后，开始认识这个世界时说：“在这个世界里，有着无数的门，门背后有着无数的房间，事情一件接一件的在那里发生着，人们总是在忙碌着，却没有一个人知道天堂在哪。

”。

影片中，杰克的世界观是被调转的，从童话到现实，但是五岁孩童的心智是单纯且美好的。

而他的母亲正好相反，已经是成人的她，当然清楚知道，自己是被拐骗的受害者，是被囚禁在房间里，与世隔绝的受难者。

但是，在她与杰克相处的五年中，她是位伟大的母亲，含辛茹苦，不忍心也要残酷的打破杰克美好的童年与幻想。

但是自从出了房间，回到亲生父母身边，她又退化成了当年那个17岁的偏执女孩儿。

父亲对于杰克的不接受，令她气愤，母亲过度的关怀和参与，也令她焦虑。

她忍不住抱怨母亲七年前对自己说的话，那样也许就不会跟着伪善的骗子，去看什么小狗。

她必须自己重新经历，在家庭和社会的包裹中，从一个17岁青春期的女孩儿，重新长成为人母的过程。

她总是担心杰克不喜欢玩具，只会看动画片，跟这个社会和世界没有联系，然而其实没有联系是她自己，当年的朋友和同学早已经不在，她没有完成学业，也没有工作，她才是那个令人最担心的对象。

在把这个真实的世界带给杰克之后，她需要的是跟杰克一起，重新经历成长。

<图片8>影片完美的收尾，在杰克提出的，想回到“房间”去探访的请求。

母亲极不情愿的回到这个简陋后院的小木屋前，杰克问我们的Room是不是遭遇打劫了，因为一切他熟悉的家具都不见了，只剩下几件物品，凌乱的躺在墙边和地上。

像电影开篇中，对每一件家具和物品说早安一样，杰克跟每一个仅剩的物品说再见。

最后他对母亲说：“妈妈，对房间说再见。

”，母亲亦在嘴边呢喃了这句告别。

在杰克的眼中，这里虽然糟粕，但是也是自己最开心的童年，这里有模糊不清的电视、有马桶蓄水池可以航行纸军舰，而母亲永远在自己的身边。

影片无数次的令人感动，因为挚真的情感。

令人难受的是童话世界的颠覆，虚无和真实，哪个才是更适合我们的地方，复杂的家庭和社会关系，每个人都会在不经意间，受到伤害，也会不小心伤害身边的人。

而赤子之心，永远是守护我们的力量，走丢了，就奋力寻找回家的路，走错了，就避免下一次的犯错。

影片这样虚幻与现实世界观念的找回，进而揭露了现实社会中的诸多问题，难怪可以在评论界和观众的口碑中，得以双赢。

在多伦多电影节的时候，初看这部影片，也只是听闻口碑很好，完全没有预料到评奖的结果，以及后来的走向，也算是没带任何偏见的，感受了影片唯美的镜头，接受了孩童心灵的洗礼，以及令人深思的人物角色在家庭与社会中面临的困境。

我们每个人，作为同样生活在这个世界中，社会里的小房间中的人，着实需要更多的外界联系，人也好，事也好，宠物也好，因为，没有人可以独自坚强。

2015年11月18日 小玄儿记--如果你喜欢我的文章，欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」https://space.bilibili.com/1340064530每周五更新，目前可以观看 #日本电影大师蓝光套装系列#台湾电影大师蓝光收藏系列#新老电影混剪系列未来还有更多CC必收蓝光套装系列感谢小伙伴们的支持！

你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！

快速的特写开场，然后转黑幕伴随着出呼吸声，出标题——房间。

看过简介，我一开始心理预期是从被拐开始讲起，然后被强暴，受虐，生了小孩，没想到其实直接从房间切入（或许这就是我和成熟导演的区别吧），从孩子的视角展开。

如果不是看了简介，前面根本不知道发生了什么，以为是正常的母子生活。

所以看电影，提前看简介会破坏观影体验的，电影应该是用视听语言来交代故事，观众接受的消息应该是电影本身告诉他的。

这小孩，我一直以为是女生？！

一直等女主说她的儿子，才发现真的是儿子？

之前一直是以为那个男人根本不在乎性别，所以叫错了。

所以才懂后面，为什么说需要理发——这是男生。

这小孩演得真好，虽然脾气很暴这个暴脾气秒杀很多流量小生，演得真的——。

但这个暴也很正常，孩子并不会站在观众角度怜悯母亲，他是一个在小房间里畸形成长的孩子。

这些独白也够好，童音绝了，看着这个小孩这么的有活力，可爱，有生命力，越觉得越压抑，知道他被关在这样的小房子里。

这个片走的是艺术路线，并不渲染被劫和强暴、解救和逃生出房间的惊险，七年被囚麻木的平静，和平静下仍然不会放弃的希望，那些本可以用来刺激观众视听感官的场面，都用简单的镜头带过，而是关注离开房间前和后的内心世界。

扫了一下豆瓣贴子说的案件原型，“被父亲囚禁性侵长达24年，生下了7个孩子，1个夭折”，如果是商业片，肯定是着重这个猎奇。

当他们被解救后的时候，电影才过了一半，如何在离开房间后重新开启生活，这个问题就像逃出来一样重要。

我一开始觉得奇怪，为什么被解救在医院病房，杰克没穿衣服，或许从医学角度会有一个合理解释，但我从电影角度看，这是象征杰克的新生，像新生儿一样，赤身裸体，走下床，重新来到这个世界。

杰克是以新生儿的世界观来看待这个世界。

她完全无法接受这个世界，他的世界只有房间和母亲，回家后问他喝什么，他小声地对他母亲说，当外人尝试向他传达什么信息，他只能通过他的母亲作为介质和外界交流，医生、外婆、两个外公，都是抗拒状态。

还有一个问题，不仅仅是他接受这个世界，还有这个世界对他的接受，他的外公就无法接受他，不愿意和他有联系，这一点，在电影最后都没有给出结果。

除了孩子，还有母亲对世界的接受，她进入被拐的时候才17岁，在中国才高二的年龄，被解救的时候，她的父母已经离婚了，而她带着5岁的儿子，当她回看当初的照片，看到当初一块的同学，心理是千翻滋味翻滚，人生轨迹被强行打断。

里面有一段看着真过火，主持人智商堪忧。

一开始问他为什么被抓的时候有没有想过自杀？

然后又问他，他还有其他父亲吗？

最后问，有没有想过一开始让杰克拥有正常的生活？

把他留在医院。

三个问题，句句杀人诛心，从电影角度来看，这是在激发矛盾，不然这样的媒体不得被喷死。

母亲的心理治愈是一个比孩子更漫长的过程，会和她的妈妈争执，发泄，崩溃，进医院，面临很多问题的煎熬。

而那时候，杰克已经融入了这个世界，有疼爱的外婆外公，和邻居正常交流，交了朋友。

杰克认为头发是他的力量来源，这是他不愿意理发的愿意，而他现在理发，把这个力量给母亲。

剪去头发，也是代表他和过去世界所做的分割。

他两次拯救了她，一次是从身体上解救出房间，一次是从精神上解救出房间。

解铃还须系铃人，心病还须心药医，在电影的结尾，他们又回去看完那间房间，那间曾经束缚他们的房间，杰克觉得变小了，其实是他变大了，和房间里每个物品说再见：再见，盆栽；再见椅子一号和二号；再见桌子，再见衣柜，再见水槽，再见天窗……

昨晚在房间里看《房间》，第二期观影，感觉好值！

本片作者有着超乎常人的敏感度，笔触细腻，以5岁男孩杰克的视角，把一个长达七年的非法囚禁和性虐待故事写成了现实主义的童话……在这样肮脏的事件里，我看不到暴力、折磨和恐惧，我看到的是一个充满母爱的房间，母亲乔伊在极端环境中给孩子带去快乐和希望。

by the way，除了结尾杰克认真和房间里的家具一一道别之外，还有个细节也超有泪点的，就是乔伊策划出逃，把儿子卷在地毯里反复练习时，他不能明白地对妈妈扯破嗓子大喊“I hate you！

”……瞬间被戳中

故事又发生在了变态的美国，如果中国媒体报道此事件的话，便是：“十七岁少女被拐遭囚禁长达7年，生下一子5岁后逃脱成功”。

影片前半段讲述了母子（长得那么可以肯定是个男孩子）两人被囚禁的生活以及被囚禁的来龙去脉，中间穿插着母亲为儿子Jack编织的“外面的世界多精彩”故事。

后半段讲的是逃脱之后面对家庭，面对自己的反应。

而中间逃脱之戏更是惊心动魄，再加上This Will Destroy You 的配乐，更是回味无穷。

这就是整部电影的梗概，但仔细想来，片名"Room"值得去推敲，而电影最精彩的部分，就是Jack用略带胆怯的口吻，诗意地表达了这个世界的残忍。

这里的房间，把它定义为一个密闭的空间，一个与外界隔离开来的世界，即里面的世界和外面的世界。

所以放在如今大环境来看，这个房间就是我们所住的世界，有床，有电视，有马桶，一般房间该有的这里全都有。

但是，唯一没有的是知道真相的自由。

妈妈没有勇气对自己儿子说，儿子，我被强奸了，所以才有了你；也没有勇气说，儿子，我们被囚禁了，我们完蛋了；妈妈不想告诉儿子真相，深怕儿子受到伤害，所以用谎言和童话来欺骗儿子，直到Jack过五岁生日那天那天……这样看，我们所住的世界便是如此。

自己所住里面的世界如此狭小，又通过媒体或者他人去了解自以外的外面世界。

这样一来，就如同Jack一般，生活在了一个虚构的世界。

谎言即虚构，真相即现实。

如今所生活的世界，连了解真相的机会都越来越少，真的很不自由。

所以，直到Jack过五岁生日那天，妈妈觉得不应该这样骗下去了，于是她把真相全都告诉了Jack。

Jack马上就懵了，之后就暴躁起来，对妈妈大吼大叫，说她是个骗子。

要让一个五岁的孩子打破之前对外面世界的想象，的确是很难的。

于是，电影前半部分，就是一个打破虚构世界，接受现实的过程。

只有勇敢面对真相，才能真正通向自由。

但是，打破虚构世界接受现实世界是很难的。

好了，讲了那么多，还没讲到重点。

这部电影房间，我觉的最想表现的，还是人的心房。

逃脱那个房间，对于妈妈来说，那就是自由，就是重回原来的生活，回到自己的人生轨迹。

然而，七年的时差，并没有让她如愿。

她以为她能回到原来的生活，其实呢，父母早已离异，朋友多年不联系没有了音讯，自己从18岁的少女，直接过度为一名母亲，让她不知道所措。

对于Jack来说，自己如同婴儿般闯进了一个崭新的世界，等待他的是比房间更危险世界，还是母亲所虚构出来的世界？

这一切，全取决于自己的心房。

自己的内心，到底强大到能不能去接受真正的外面世界，取决于自己内心对外界环境改变而做出的回应。

除去小男孩的演技不说，片子中奶奶说的那句“We all help each other stay strong. No one is strong alone”触动到了我。

的确这样，没有人可以独自坚强。

片中，要不是Jack来到这个世界，母亲可能永远被囚禁到死。

要不是逃离囚禁后，Jack对妈妈的鼓励，母亲早就坚持不下去了吧。

是的，母亲自己也问自己，“原本我以为我重回生活后我应该开心点，但我却怎么也做不到。

”因为母亲的内心没有做到及时的回应和调整，没有准备好做一个称职的母亲，没有准备好面对自己，没有准备好如何告诉孩子他生事，这一切，使她暴躁。

没有人可以独自坚强，于是，天真无邪的Jack似乎比母亲更能适应外面的世界，这一切，让母亲觉得，这是孩子给的勇气和力量，让她变得坚强。

最后，两人似乎都克服了自己内心的障碍，和那个“房间”做出了告别。

于是，电影后半部分，就是一个接受内心因环境改变的改变过程。

外面的世界很精彩也很危险，我愿送你一颗我坏掉的给你，这样我就能随时在你身边。

我也愿意剪掉我的长发送给你，让你变得更坚强。

有什么能比这对母子能浪漫的事了么。

能和过去做出勇敢的告别，才能更好的拥抱自己的余生。

逃离现实又回归到现实，打破虚构世界通往自由的，依旧是那份浓浓的爱。

（来自维基百科，括号内是根据英文版翻译补充的 https://en.wikipedia.org/wiki/Fritzl_case）事件揭发时为2008年2月，当时的伊丽莎白（Elisabeth Fritzl）已经42岁。

根据报道，伊丽莎白自11岁起就开始被父亲（Josef Fritzl）性侵犯，她曾经两度尝试离家出走，然而不遂。

于1984年8月28日，伊丽莎白第3次欲出走时被父亲用麻醉药迷晕，锁上手铐并且禁锢于地牢内。

（进入地牢必须经过八道门，里面有卧房、厨房、浴室，高度不足两米。

）被禁锢多年来，伊丽莎白诞下了7名子女，当中的一对双胞胎中有一个夭折，被丢进后园处用火炉烧掉。

有3名子女自出生以来一直与她一同被困在地牢内，不见天日。

至于另外3名子女，则由其父亲透过“正式途径”收养。

（父亲将这三名子女放在自家门前，强迫伊丽莎白写信，称是她的弃儿。

）伊丽莎白的母亲多年来都不知道女儿的遭遇，还以为她是自愿地离家出走，因为她曾经收过女儿的一封信，让父母不要找寻她。

2008年2月19日，父亲把伊丽莎白的19岁长女克斯廷送到医院，宣称是被失踪的伊丽莎白撇下的。

克斯廷被送到医院时昏迷，医生发现她罹患罕见重病，要求警方找寻其生母提供病史资料，因而揭发事件。

（父亲婚后曾因强奸入狱18个月，15年后依法消除案底。

）