母亲

电影有剧情反转，有对善恶的表达，有对人性的诠释。

不可置否的我也把智力障碍人士当成弱势群体，一味的不相信其会有犯罪动机，这也是种惯性思维。

其犯罪理由反转得让我相当信服。

因为我是“傻子”，身边从来不缺乏恶意。

所以母亲告诉我，别人骂我我要骂回去，别人打我我要打回去。

确实，别人用石头砸我我自然也要砸回去，只是命运会开玩笑。

傻子没有犯罪的恶意，其恶意是所有人汇聚自一个个对弱势群体无所谓的欺负中的。

在最后平淡饭局中讲述挪尸目的只是为了其能被早点发现早点被救治这个镜头可谓是相当有力量，不知为恶的善意举动，让人无法言语。

谁都没有错的谋杀案也让人无奈。

而失控的母爱确实却妥妥的让人心悸，为了孩子无所谓堕为恶魔。

两任嫌犯均为智力障碍者实在是戏剧不已，加强了电影对人性无能与自私的表达，对人生命运充满恶意的窃窃低语。

“你有母亲吗？

”语言就是母亲成为恶魔后的镰刀，挥向更弱者。

不过母亲这个角色还好的是有足够的信仰，能够做到自我欺骗，不然无法想象其会怎样的坠入地狱，银针刺入大腿穴位时，用尽全部力气欺骗自己，忘掉噩梦，翩翩起舞，余生也成为“傻子”。

只是罪恶如同那尿、那血水应该是抹不掉，搽不净的了。

电影对警察的刻画弱了些，无所谓的搜查取证，随意决定的嫌疑人，轻易的归结于不作为的警察。

这里的合理性差强人意。

还有其恰好在场且沉默不语的目击证人、突然有钱的母亲也得算作缺点。

■一句话点评：面对被视为无法超越的《杀人回忆》，奉俊昊告诉世人他可以出乎所有人意料。

有智力障碍的儿子，记不清事情。

含辛茹苦的母亲，千思百虑为孩子。

儿子被当作杀人案件的嫌疑犯被捕入狱，周围没有任何援手，只有母亲一人去拼死抗争。

铁窗泪、母子情，这样的题材放在中国，必定会催生悲情版的事迹。

放到日本，前年刚好有一部《即便这样也不是我做的》，儿子被错抓，母亲极力为他争取机会，请到了负责任的律师相助。

在《母亲》里，母亲并不是一开始就想铤而走险，无法回头。

对她而言，那样的做法就显得过于非常规，不符合一般人的逻辑思维。

她也找了律师，可惜对方贪钱且不负责任。

她动用直觉判断，结果证实是假象。

她被误导，虚惊一场。

最后接近了真相，结果当即崩溃，酿成惨剧。

影片没有耗费大篇幅去渲染母子亲情，更准确的说，《母亲》一片并非要追求建立在母子关系基础上的依赖与信任，正好相反，看待里面的母子关系不能选择常态角度，一旦你这样做了，那么就被导演很顺利地牵着鼻子走了。

在相同的场景里，母亲忙着手头的事情，双眼一直离不开儿子。

虽说儿子就在不远处，也是个眉清目秀的大人了，可在母亲眼前，他依然是个稍有不慎就会出事的小孩。

然而别人说她儿子是傻子，但这个小哥也不是智商全无。

他知道很多事情，会抗拒母亲无时无处不在的出现，会向母亲证明自己有正常人的能力了。

《母亲》遗留给观众的最大问题就是儿子到底傻不傻，有几分傻，暗藏了多少事情。

孤儿寡母的人物设置令人同情，儿子锒铛入狱，母亲悲痛无语，这完全是老天不公，法律不正。

过了开场序幕，《母亲》就进入了找凶手时间，一个几乎所有观众都会感兴趣的话题段落。

原因就在于多数人都秉持了善恶有别的天性定论，一定要把凶手绳之以法，不能冤枉好人。

更何况影片用一些黑色手法去表现了不中用的警察还有贪得无厌的律师，这些令人厌恶作呕的嘴脸，成为了引发悲剧的根本原因。

可以注意下影片人物的出场顺序，高尔夫球场事件带出了警察，对儿子朋友印象不佳导致母亲有了怀疑对象，朋友的分析进一步误导了观众，母亲又借他来审问学生，所有的内容都是环环相扣，没有错漏。

再到后面的垃圾老头和猥琐学生，他们的出场也完全是精心设置过的。

老头就在指认现场的前景处，母亲在路上问他拿了把破伞。

两个男学生一开始都是以背景人物出现，后面才有正面表现。

就连警察嘴里的某个案件、女学生流下的鼻血，最后都成了关键的细节点。

奉俊昊也擅长指导群戏，《杀人回忆》里的案发现场，《怪物》里的混乱葬礼，《母亲》同样有类似的戏，指认现场后紧接着葬礼，一样的精彩独到。

有恶搞的细节，像人模的头部掉了下来。

有暧昧的细节，儿子脱下面罩和女学生招手示好。

有影片必须的细节，母亲在现场发传单，争取民众支持。

换到葬礼那边，家属故作悲伤的姿态，疯老太的出现，双方扯打，激化了矛盾。

再到可以单独分出的段落戏，母亲的两次小屋探访都相当有代表性，前一次涉险过关，后一次万劫不复。

朋友意外来访、游乐场审问两段更是采用了不同拍法，前面的阴冷诡异，后面的血腥暴力，奉俊昊掌握了如此的技巧，一点都不会有堆砌的嫌疑。

处理过去时空的闪回闪念上，影片就好像在一道滑动门上任意穿越，在不同部分的讲述里跳来跳去。

死者的现身说法，更加重了电影的悬疑气息。

《母亲》能轻松地把一般杀人犯罪片比下去，原因就在于它一直鼓励找凶手，也明确告诉观众有凶手，到头来观众发现原来凶手就在那里，是自己失去了判断能力。

然而《母亲》不是一个推理片，它用了亲情伦理片的包装手法，母子情的存在让很多人失去了分析的依据，更加重了反思的难度。

如何跳出母与子的泥潭，影片似乎给不出答案。

当母亲用针灸让自己暂且忘却伤痛，随着车内的人欢歌起舞，记忆能否随之而去显然是个麻烦问题。

在儿子身上，记忆表现为毫无征兆地出现，也毫无征兆地消失，他会不时记起，又时常忘记。

那场大火，那个黑夜，母子的记忆之殇就在这里。

他们无法离弃对方，也不存在伤害。

从内在的血缘到外在的身份，由始至终，他们本就是一体，命运将他们紧紧地捆在一起。

【……】

《寄生虫》让奉俊昊一战封神。

戛纳金棕榈，奥斯卡最佳电影，商业电影圈、艺术电影圈同时买单，夸张一点的广告词，“亚洲版希区柯克、库布里克”呼之欲出。

遗憾的是，影人历史地位的获得从来不纯依赖奖项、票房，只有时间以及持久的影响力才能证明一切。

并不需要把奉俊昊放在世界范围比较，降格一层，在亚洲电影圈，他有没有独树一帜的形式风格？

在叙事艺术、场面调度层面，他有没有显示出明显高人一筹的能力？

奉俊昊的同胞洪常秀，经常以重复与差异的叙事结构，来折射记忆的不确定，情感的暧昧，生活的可能性直至自我的反讽。

泰国的阿彼察邦，以佛教的无常不定、似曾相似的轮回式时间结构来构筑幽冥空间。

日本的北野武，以动静对比强烈、刹那间生死转化的场面调度艺术，予生命体验以澄明之感。

即便与艺术片导演比有错位，那香港的杜琪峰则算是相当契合的对象。

举凡看过银河映像电影的影迷，都不能忘怀其过于鲜明的形式风格：复杂的叙事诡计、无限放大静态空间张力的场面调度、多人之间不可捉摸的关系矩阵、黑色宿命的母题。

在《杀人回忆》、《汉江怪物》、《母亲》、《寄生虫》这些奉俊昊拍摄的韩国本土电影中，以作者化标签来说，奉俊昊确实构筑了一个非常奉俊昊的世界：罪案类型、游戏化叙事、阶级对立、反抗强权。

他在叙事和场面调度层面给观众留下最深刻印象的恐怕就是反转叙事。

但反转，实在是不能算什么高明的叙事。

其感官效果简单形容，即是一时爽。

这有点类似近年国人饮食口味的嗜辣特色。

辣，本就不是什么味道，只是痛感，但却有即时到来的爽感。

辣，不需要精雕细琢。

简单粗暴，即时即出，瞬间满足。

这与传统的淮扬菜、粤菜耗时耗力打造出的回味无穷的鲜味风格大相径庭。

杜琪峰银河映像团队可以动作片的节奏与母题拍出即时爽的《孤男寡女》、《单身男女》，在《枪火》、《PTU》、《暗花》这样的电影中，他们又能集体脑力激荡，炮制出需要观众不断回味、解析才能体会妙处的无限余味，而这一切又都应和了江湖社团世界看破不说破、台面下运作黑色政治的内蕴法则。

在《杀人回忆》中，奉俊昊使用的反转，密度频次已经很高。

不过倒是与整部电影的母题有关。

不断的搞错凶手，其反转带来的一惊一乍效果，根源来自案件发生年代韩国社会低下的人治、人情社会的运作机制。

愚蠢低智的办案方式带来了反转，不断的反转成为一种讽刺。

《母亲》中的反转则是与影片设置的角色认同机制有关，不断的反转，使得观众对母亲的认同感发生变异。

但问题在于，认同感变异对角色本身的塑造以及母题的拓宽并没有带来实质影响。

到了《寄生虫》，则完全降格至为了反转而反转。

奉俊昊在无数次采访中，都坦诚对自己影响最大的导演是希区柯克和夏布洛尔。

审视其作品，夏布洛尔的影响更多的是体现在阶级对立的母题，而实质性影响最大的肯定是悬念电影一代宗师希区柯克。

《母亲》是奉俊昊作品中所获赞誉颇高的一部电影，有大量的影迷为母亲主角的夕阳之舞所沉醉，以至于贾樟柯后来让赵涛在《山河故人》结尾起舞的原创性打了很大折扣。

而以《母亲》为案例分析，我们可以明显见到奉俊昊使用希区柯克法则所遭遇的尴尬以及错位。

《母亲》对于希区柯克的借鉴不是仅仅停留在几个小场面。

开场母亲用铡刀砍药材的镜头与儿子陶俊耍玩镜头构成的交叉剪辑，构成强烈悬念感，但这剪辑中有特别意味的母亲凝视镜头，这是非常希区柯克的手法。

在母亲潜入振泰家中寻找罪证的一场戏中，母亲蹑手蹑脚逃走，不慎碰倒水瓶，水缓缓流出，眼看就要碰到振泰手指，触发危机。

用博尼策的术语来说，这是污点的扩散，在调动知觉注意力，嬉戏观众的同时，嵌入了罪行的母题。

这场戏的历史性源头是《惊魂记》──女主玛丽昂的白色轿车被诺曼·贝兹推入沼泽地，车沉到一半突然不动了，凝视的贝兹和观众一起陷入惊恐，未曾想到几秒之后，车又沉下去了。

这场戏，希区柯克在调戏观众的同时，让观众与诺曼·贝兹产生了可怕的认同感。

不过《母亲》这场入室盗窃戏的调度过于简陋，和希区柯克《艳贼》里玛尔妮入室偷保险箱里钱财那场戏的繁复、惊魂完全不可同日而语。

西方电影学界对希区柯克的研究汗牛充栋，其规模之大、强度之高、影响之深远，早就形成一门堪比莎士比亚学的希区柯克学。

但不论各家各说如何争奇斗艳，有一些基础性的共识是早已达成。

希区柯克电影美学的轴心原理，是控制观众的机制。

戈达尔的说法是，“凯撒、拿破仑和希特勒失败的事业，希区柯克成功了，那就是统治世界”。

但希区柯克控制观众的目的并非仅仅是为了票房。

他控制观众的方法是利用悬念，让观众对角色产生认同感，在此基础上挖掘出人性深处潜藏的普遍性恐惧与罪恶。

以《惊魂记》为例，女主玛丽昂在开场的时候，类似换车、警察跟踪等一系列细节性很强的动作，都是为了强化观众认同感。

一旦认同感产生，一系列希区柯克的母题，罪与非罪，罪行的转移，所知太多即危险等等就开始渗透出来。

在希区柯克登峰造极的《迷魂记》中，对死亡、性、幻觉的迷恋与拒绝的母题正是在认同的基础上慢慢表达出来。

希区柯克是以认同为基础，凝视为依托，制造出关于人类普遍性的罪恶母题。

如侯麦、夏布洛尔早年所总结的，这确实是天主教的艺术，是人面对一个超越性的外在客体发出的告白与忏悔。

也是在这个意义上，罗宾·伍德会看似不可思议地把《惊魂记》、《迷魂记》与莎士比亚《麦克白》、康拉德《黑暗之心》、济慈《拉弥亚》、《夜莺颂》放在一起相提并论。

再来看《母亲》的内核。

影片讲述的是母亲（没有名字）在弱智儿子陶俊被抓捕后，竭尽所能地要找出真凶，解救儿子的故事。

影片的悬念在于母亲能否解救儿子，真凶到底是谁（“凶手是谁”是最被希区柯克唾弃的悬念）。

奉俊昊在整部电影中，都成功控制住观众，整个叙事机制、视点都围绕母亲展开，对母亲的认同感贯穿整部电影。

与此同时，影片有好几个反转点。

振泰洗去怀疑是一个反转，接着是捡破烂的老人被怀疑是真凶，最终发现真凶就是陶俊。

尾声处再来一个反转，另外一个弱智儿童被当做替罪羊被捕。

弱智，奉俊昊的标签式人物，其功能不外乎是无法觉醒的愚昧个体的隐喻。

几个反转中最重要的反转当然是饶了很大一个圈子发现真凶就是最初的怀疑对象儿子陶俊。

当这个反转被揭示出来后，之前大量剧情铺垫形成的对母亲的强烈认同、同情的机制，在这里也会产生变异。

但这种变异并不会像希区柯克电影中的认同机制那样所导致的复杂化。

观众对母亲的认同，在反转之后，造成的结果不过是更加的同情，强度的提升罢了。

一个生活在社会底层的弱小个体，反智、愚昧，被强权势力侮辱，每日的生活不过是苟且偷生，当生活突然出现严重危机时，在源自血缘的本能性的母爱驱动之下，能做的不过是疯狂的挣扎求生。

为不少影迷沉醉的结尾，母亲的夕阳之舞，渲染的是凄迷哀婉的华丽抵抗。

而整部电影的真正内核，就是在控制观众的认同机制驱动下，让观众对母亲这样一个弱小个体疯狂抵抗的举动产生情感共振，继而对韩国社会的不平等结构进行批判。

这其实就是韩国电影的国家主义美学，弱小个体自我悲情化的、一味死扛、扭曲至狰狞变态的抵抗。

绝大部分韩国商业类型片、艺术片都无法跳脱这个美学怪圈。

这种反超越性、向心力极强的儒教威权系统在韩国畸形变异之下催生的局部的、特殊的、具体的、实际功利的美学叙事、政治伦理，与希区柯克天主教机制下对人性普遍性、整体性、超越性的自我反刍与忏悔，完全是两重境界。

这是奉俊昊学希区柯克真正的荒腔走板之处。

（首发于虹膜公众号）

最近连续看了两部韩国电影，当属2009年韩影两大佳片——《蝙蝠》和《母亲》。

朴赞郁和奉俊昊皆是本人最喜欢的两位韩国导演，这两位导演代表了韩国电影两种极致——朴赞郁代表了极致的风格和形式主义，奉俊昊则代表了极致的现实主义。

两位导演今年的这两部电影，前者的《蝙蝠》在韩国国内饱受抨击和质疑，在欧美则获奖备受青睐，后者的《母亲》则在韩国国内受到好评并且备受亚洲市场尤其是日本市场的青睐。

这两位极富有个人风格特点的韩国导演，基本上代表了韩国电影目前的最高水平。

不过，相比较朴赞郁的形式主义，个人还是更喜欢奉俊昊的现实主义。

奉俊昊有言道要拍一部“凄美的犯罪电影”，有着《杀人回忆》这样一部经典犯罪电影（同时表现了大时代的变迁下小人物的情感生活和故事），又有着《怪物》这样一部集好莱坞大片式的故事套路和娱乐性，同时又讽刺韩国社会各权利阶层的作品（好莱坞的故事外壳，绝对韩国本土核心的主题）。

奉俊昊的电影没有任何夸张的华丽的形式主义的包装，倒是充斥着更多更具现实意义的对主流社会权利阶层的抨击。

最重要的是，奉俊昊相比较朴赞郁来说，是一个更会说故事的导演，不记得是哪位欧洲影评家说过，一部好的电影应该有一个好的故事，言下之意是说故事能力的好坏直接影响了电影的质量，而电影的本质就应该是表现真实的生活状态，从而通过影像化的语言形式说一个好的故事，而好的故事自然来源于饱满真实的人物。

奉俊昊在我看来就是这样一个会说故事的导演， 关于表现母爱和母子关系的影视作品太多了，小到家庭矛盾大到挑战伦理道德的乱伦（比如，六六经典的小说改编电视剧《双面胶》，从母子关系看整个家庭诸如婆媳关系的故事，比如，表现母子乱伦关系的欧洲影片《母亲，爱情的限度》，还有表现极致变态母爱的恐怖电影《格蕾丝》）。

在奉俊昊的故事里，这段母子关系则因为一桩离奇的命案而被立体多维的展现了出来，没有家庭矛盾也没有乱伦，是先有了一对相依为命的母子这一关系命题，继而在这个基础上又说了一个充满着悬疑色彩的谋杀案故事。

奉俊昊太聪明了，他绝对不会只是纯粹简单地表现母子关系，而是用自己最擅长拍摄讲述的犯罪题材来包装母子关系。

当外表软弱单薄的母亲，发现儿子被无缘无故地卷入了一场离奇的谋杀案中，强大的母爱本能唤醒了这位母亲灵魂内最为强大的保护机制，由此产生的故事和矛盾自然丰富了起来，牵涉到的阶层和现象也丰富了起来，在这样的基础上，一个好的故事一个好的视角，就能够挖掘出人物更多的可能性，人物由此显得饱满丰富立体。

在《母亲》中，奉俊昊的导筒继续对准了最没有话语权的阶层，同时继续毫不留情地讽刺权利阶层。

他的导筒因此也就成为了他表达话语权的途径，离奇的命案发生了，代表正义的警方的无能充分体现在为了迅速结案而草草的办案过程，一切按程序走就是了，大抵要给公众和媒体一个大概的交代。

最后没有话语权甚至没有钱请得起律师的贫下阶层，自然成为命案的施害者同时也成为了被害者。

故事中的儿子和母亲，代表了大部分的贫下阶层人群，他们无钱无能无权更无话语权。

命案发生后，当权者自然没有给过他们任何应该有的帮助，至多是一些无关紧要的怜悯，甚至是迫害，虽然随着故事的发展，我们知道了命案最后的真相，但是母亲和其儿子还是在奉俊昊的镜头下，成为了最无力只能自己反抗的阶层。

让人同情，却又让人深思。

抛开阶层的附属部分来看，人性才是这部电影让人深思的部分。

母亲是整部电影中最为出彩的一个人物，金惠子完美的演技，诠释出了一位外表单薄软弱生计贫穷的母亲，内里却坚强固执为了爱子不惜做出非人之举的母亲。

她的感情发展也成为影片的一个主要线索，从一开始面对相依为命智商接近弱智的独生子莫名其妙成为杀人嫌疑犯的现实时，她迷茫不知所措甚至通过一些在旁人看来不知所谓的“贿赂行为”去说服警方放了儿子，直到被逼的走投无路时，开始做一些铤而走险的事儿，她探查儿子的好友的房间，她用钱买得儿子好友的“帮助”，她孤身一人走在寻找命案“真凶”的道路上，她的情感就像一条抛物线，从一开始的直线陡然而升到至高点。

因为对儿子的爱可以说是极致的毫无保留的爱，她几乎接近疯狂的边缘，直到最后她走到了真相面前，那股强大的母爱带来的保护机制爆发出了最惊人的力量，她拼尽全力丧失理智的破坏了最后的真相。

母亲的感情发展和所作所为成为影片中，超过少女之死命案带来的震撼，令人扼腕却因为真实而感同身受。

抛开母亲这个身份，她只是一个女人，我们大抵可以从故事猜想她的过去，因为一些缘由她不得不成为单身母亲。

面对艰难的生活境地，她也曾经选择与儿子同归于尽，而这一行为也许就导致了儿子之后虽然成为了一个身体发育正常的成熟男人，但是智商却如孩童一般的弱智。

奉俊昊让儿子成为记忆的主导者，他时不时记忆的重现，成为了母亲不愿意面对的一段往事的带领人。

所以，奉俊昊故事下的这两个主要人物，这对母子的关系犹如其他普通母子一样是连根生的亲密关系，却又有着不一样的往事和情感阴霾。

而一宗涉及儿子的离奇命案，点燃了两人关系矛盾产生和更多可能性展现的导火索。

在这部影片中，没有纯粹的善与恶之分，也没有一个可以拯救这个可怜母亲的英雄式人物，所有人物都是典型的来自现实生活中的小人物，只为了自己的利益。

整部影片，有着让人窒息的绝望，也有着让人不忍目睹的对人性黑暗的真实揭露。

整个观影过程让人心底觉得悲凉。

直到影片故事结束，了解了全部的事件真相，内心的更是觉得悲伤。

母亲面对的不仅是社会的丑恶，面对的更多的是自己内心的挣扎与邪恶的一面，故事结束了，生活却还在继续。

奉俊昊的电影依然没有让我失望，依旧是赤裸地对现世各种等级的表现和抨击，依旧是节奏力度控制的完美的说故事的技巧，依旧是饱满有营养的人物，依旧是充盈着充实的感情，这就是奉俊昊的电影。

奉俊昊的电影看的不多。

一部《杀人回忆》，一部《汉江怪物》，《母亲》是第三部。

原以为是一部催人泪下但是情节恶俗的亲情电影，没想到带给我的震撼远超于此。

从金惠子拿起扳手杀了乞丐，徒劳地擦拭满地的脏血之后，我开始真正喜欢上这个有风格的导演。

并且决定为这部影片写下自己人生中的第一篇影评。

看过讲亲情的片子不少，我也是每次看这种片子都会哭的跟个傻逼一样。

唯独奉俊昊的《母亲》没有让我流出一颗眼泪。

我想导演的本意也并非煽情，那种冷到骨子里的绝望紧紧地抓住了我的神经，甚至让我觉得嚎啕大哭一场并不能驱散这种冰冷，反而会让我觉得羞耻。

就像面对一个极度悲伤的人，你无法拍着他的肩膀轻松地抛出一句：“不要紧，开心点。

”我形容不好这种绝望，甚至不知道将这种感觉称呼为绝望是否恰当。

只是觉得这部片子非常冷，让你恍惚觉得这才是生活的本来面目，当所有的粉饰太平都烟消云散之后，你发现原来人生彻头彻尾竟是个“冷”字。

影片的开场很是抓人。

绝对可以进驻我的10佳开场。

夕阳映照下的一片麦田，镜头慢慢拉近，一个看起来背负着巨大秘密的中年女人低着头缓缓走来，然后跳起了扭曲的舞蹈，此刻的音乐也配得很合适，浑然天成一般。

不禁让我想起《杀人回忆》里也有一片金灿灿的麦田。

似乎导演很喜欢麦田，可是站在这片麦田中的角色没有一个充满希望。

宋康昊的一脸迷茫和不甘，金惠子的扭曲和痛苦。

影片结尾也同样是一段舞蹈，一样是耀眼的阳光，扭动的身体，你看不清此刻母亲的表情，但是肯定感受到了她的挣扎和无奈。

故事的发展很像是《杀人回忆》的补充版，一样是小镇发生了凶杀案，一样是误抓了一个傻子当替罪羊，只是元彬版的傻子要可爱多了。

出乎意料的是，当真相慢慢浮出水面时，原来杀人犯真的就是元彬，而此时金惠子扮演的母亲也变成了失手杀人的凶手。

金惠子饰演的母亲并不伟大，她只是做了所有母亲都会做的事情。

我想要是我杀了人，我妈妈也一定会抡起扳手狠狠地砸向那个唯一知情的乞丐的头。

让我动容的是金惠子去监狱探视那个代替元彬的傻瓜。

当得知他没有双亲时，在整个事件发生后第一次痛哭。

那是属于母亲的眼泪，没有当过父母的人是一定不能体会到那种心情的。

我也愿意相信这一幕是最贴近影片名字的。

最近在看讲解小津电影的书。

小津说，电影是以余味定输赢。

看得影片多了慢慢明白这句话的深意。

有些电影看后一笑而过，并没有在心里留下什么瞬间。

但是有些电影看过之后却能在心里留下痕迹，时不时便冒了出来，让你回想起当时的心情和天气。

奉俊昊能做到。

比如《杀人回忆》里，宋康昊最后坐在水沟旁的眼神，比如《汉江怪物》里父亲最后挥手告别的画面，再比如这部《母亲》里，金惠子片头的舞蹈和走在马路上失魂落魄的身影。

的确，现在再反过来看当年的那些老片子，听时代的那些老歌，也一样会被击中，会感动会流泪。

不管画面有多旧，歌词是否听得懂。

有些东西总是共通的，比如母爱，比如善意，这是否就是人们常说的关于人性的东西。

也许是偏爱这样的荒原与这样的节奏感，在片首的音乐声中，母亲笨拙的肢体动作也显出一种缓慢的陶醉。

此时你看不出这位母亲任何的非比寻常，不知道她完结了一段怎样的旅途，于是一直不以为然着，为那双小鹿的眼睛略微着急，直至快忘记元彬本来的样子。

一跛一拐，既难向前，又难向后。

你甚至会觉得这样的母子让你再次陷入刻意抒情的框架里，她在流血，她说他流血了，她因相信儿子的善良而具有的那份从容与自信，在被韩式拉扯的场合仍然记得下一个奔走前的妆容。

没有一个人物是多余人，每一个人物都在细节里不断影射着影片的厚度，在这些繁芜的落叶中你不断撩拨着，却很难发现让你满意的伪光明。

如赫拉克利特所说，上升的路和下降的路是同一条路，在那间堆杂货的屋子里，母亲的尖叫叫醒了作为观者的你，开始莫名的兴奋起来，除却微微卷起的日历提醒着15号，在这样一件屋子封闭起来的空间里，纠缠着真实的秘密，无辜者的秘密，使善意的调查者变成施暴者的秘密，然后你会劝解自己，用一个理由去化解所有的秘密，她是母亲。

然而，你第一次对这位母亲的敬畏不是用来化解秘密的，而是来自于她与这位大叔的邂逅，一把旧伞，二选一的纸币，没有言语，人心的那点简单柔软与坚持都在里面了。

然后母亲延着桥走向这边，大叔拉着杂货走向彼端。

在上升的路途，母亲逐渐接近真相，你甚至佩服她潜在的智慧与亲和力，最好的侦探所具有的耐力，躲在衣柜里的膝盖与左眼，都在那般克制着抖动。

在所不惜，用最淡然的离开秒杀一切无端势力，那三个坐在KTV里三足鼎立的油头男，这些所谓最可以表示关切力量的代表分子，他们都美妙的“沉醉”了，抬不起头来，也许不再醒来，生活的井口反而会多一些美好。

“你终于坐下来了”这句台词太棒了（如果那位律师深知其意的话）。

人是这样一种生物，会愤怒的砸碎一面诚实的镜子，如果镜子告诉你的是你不愿看到的丑陋模样。

在母亲最关切的真实里，她看到的不是丑陋，而是最无力的反击，儿子的无力，他不过是反击那句白痴，被害女孩的无力，她不过是宣言耻辱的厌倦，白发大叔的无力，他就作为偷窥者无动于衷于缝隙，不曾施救与逃脱。

于是她作为母亲必然卷入其中，带着我们每一个观者的想象，最后在血泊里颤抖的喊着她的母亲。

仍然是荒原，向上仰起的双手，十指微蜷，还带着些水肿，这双手的操劳在中草药的茎秆里，这双手只夹起两个小番茄，这双手戴着伤疤敲着车窗，这双手上写满了只有她作为倾听者的细节，这双手递给孩子了毒药，现在这双手承载了只有她知道的秘密，另一个秘密。

虽然这个秘密在唯一显得刻意的情节里再次露出端倪，废墟里的针盒，重新开始拼凑镜子，只是真的不重要了，在车窗的那一角，她需要为自己重复那没有在他者身上完结的忘却，洗濯记忆里惊恐的那一角。

我从来不知道公共汽车的颠簸过道可以成为如此好的舞池，让这些“长辈”们在高速路上狂欢着，母亲带着那颗针的印记舞动其中，余辉尽洒，这是狭长的黄昏，她从此走到彼，没有任何区别。

步步悬疑，环环相扣，每一个细节的呈现都可以推动故事的发展，看似无关紧要的一个细节、一句话却都可以与后续发展的剧情相对应，光从推理悬疑的角度来看，奉俊昊的导演功力也是非常出色的。

但纵观全片，导演要阐述的并不仅仅是亲情与犯罪，显然，他关注了更多更广的东西。

从《杀人回忆》开始，我们就看到了奉俊昊对于社会不公、古板教条、冷酷机制等进行过不遗余力的讽喻。

显然，我们在本片里看到了更多，社会对于弱势群体的漠视与不公、腐朽不堪的法制体系、血淋淋残酷的真相、恐怖的记忆。。。

等等无不渗入到影片的叙事发展中去。

开头便喻示了这个社会的不公平待遇，高贵阶层撞了人扬长而去，揭不开锅的低层人物却还要负责宾利车的损坏赔偿？

弱智的儿子与母亲处处受人岐视，但弱势群体却可以欺负更弱势的人，儿子用石头砸死了卖身女孩，低能儿的母亲只能通过残杀另一个弱势人物拾荒老头，最后还要依靠一个更弱势的无亲无故的低能儿才能还儿子的“清白”，太可怕了，太冰冷了。

而这个社会中所谓的精英们在哪里呢？

警察胡乱定证判案，律师搂着小姐说法律，买药的光鲜太太既要命又要立牌坊，正义只能用暴力来体现，友情也只能依靠金钱来维系，所以说，他们，也就象冰冷的镜头，冰冷地注视着这些不公与不幸罢了。

之前一直对于奉俊昊无感，大热的《寄生虫》觉得甚是一般，但这部电影我看完就直呼奉俊昊天才，这部电影在我心里真的是神作级别，值得说道的点太多了。

作为一部悬疑电影，在谜底揭晓前的氛围搭建太棒了。

先开始我以为凶手就是儿子，因为他受了镇泰的刺激，对女性产生了强烈的性渴望，在强迫过程中不小心致人死亡，因为害怕就离开了。

因为儿子回到家时神情非常惊恐，并且主动去贴了自己的母亲。

但中途几个地方我以为都会有转折。

一次是雨天母亲买伞，镜头的安排说明了这个老头不会是一个路人。

第二次是被害者的出现，女孩的遭遇让我以为她对社会充满了怨恨，是想促使他人找到手机，公布这些男性的劣迹，是她自杀并精心安排的一出计谋。

但没想到结局这么出乎意料。

第二个是结构上的安排，电影开头便设置了儿子对于“傻瓜”这个词汇的应激性反应的情节，但我没放心上。

一次是警察局里教授嘲笑儿子，被他抓起了衣领。

一次是监狱中狱友去逗儿子，并且一个人还说，骂他傻子他的反应会很好玩。

我以为这个情节是为了表明人心的冷漠，对于低能儿不是关怀反而是嘲笑，也体现出儿子虽然智商有缺陷但有自己的自尊，最后表现出了母亲对于儿子的爱。

儿子次次都会反击，哪怕自己也会受伤，是因为母亲告诉过他，有人欺负他就需要还击。

但没想到，儿子最后也会因此杀人。

无心的话语引起了杀意，被抛出去的石头被扔了回来成为凶器，母亲充满爱意的教导却导致了悲剧。

真的太妙了。

同样是在电影开头，母亲看着儿子被车撞，一下子就冲出去，大叫儿子流血了，殊不知自己的指头也在流血。

这里便能看出，母亲对于儿子的爱是高于自己的，同是这种爱也是过激的，带有伤害性的。

为之后母亲为了儿子作出的一系列行为做了铺垫。

第三个是意象，母亲会针灸这个设定太厉害了。

电影中母亲曾被警告，说明扎针是不被允许的，但是母亲从头到尾都在扎针。

以此谋生，以此杀人。

“往大腿上扎一针就能忘掉痛苦”，更像是一种走投无路带着绝望的宗教幻想。

那个针扎向了病人，扎向了儿子，最后扎向了自己。

但真的能忘却痛苦吗？

其次是母亲的舞蹈，开头便是母亲在草丛中起舞，结尾是母亲在人群中和大家一起跳舞。

在痛苦中走向了娱乐，生活本就是这样，一边跳舞一边痛苦第四个是主题。

毫无疑问，主线是母爱这个主题的表达。

但其实电影从头到尾也表现了奉俊昊电影中常见的主题，即底层人间的自相残杀。

被害的小女孩是一个让人印象深刻的角色。

在别人口中，她是一个“米糕公主”，即有米就愿意出卖自己身体的人。

但电影呈现出来的，并不是一个饱含情欲的小女孩，反而是一个很单纯可怜的姑娘。

父母早逝，外婆只看重钱，无人关心，那些男性也只是想在她身上满足自己的欲望。

所有人对她都是嘲讽谩骂，却没有人愿意帮她一把。

还有儿子的朋友镇泰，他在开头坑了儿子一把，将锅甩给了儿子，母亲为了救儿子，也想将锅甩给镇泰。

最后母亲明明知道是自己的儿子杀死了女孩，却还是隐藏了真相，让另一个没妈的精神病去顶罪。

都看出了底层人之间并不是互相帮助，而是出于赤裸的人性，彼此伤害。

第五个是镜头语言。

开头母亲喂儿子药，想要遮住儿子撒尿的情形，但水迹却在地上蔓延。

最后母亲将老头的头砸烂，想要用泥土掩盖血迹，用大火遮掩一切，却被儿子捡到了针灸盒。

一切本就从开始注定，很多东西无法遮掩，却又很难道破。

二个是转场，主要是对死者的回忆。

照相馆阿姨和小混混回忆起死者的转场都很巧妙。

前者是旋转镜头，由黑夜到阳光明媚的白天，面对的人从母亲变为文雅。

后者是一个向下的镜头，混混被打后垂下头说出实话，垂下头的一瞬间，变为了文雅躺在他的大腿上摆弄手机。

最后我觉得电影成功之处还在于刻画出了人性的复杂，不是单一刻板的。

儿子杀人是恶，但抛尸却是出于善。

这个太震撼了，镇泰和母亲都觉得这种把尸体曝光的行为是出于羞辱死者的目的，但儿子本来没想她死，是想她被人看见然后送去医院。

母亲喂儿子农药是恶，但其实也是善，本来想着一起离开这个世间，死亡可以是一种解脱。

母亲对精神病的那场哭，也是哭尽心中事。

这部电影在我看来比寄生虫有趣太多，每一步走向都在情理之中意料之外。

寄生虫在我看来充满了精巧的设计，充满了商业气息，也不是说不好，奉俊昊的水平让电影确实是佳作，但是获得那么多奖真是让我有点不理解。

只能说把握住时下大众所思所感真的很重要吧。

儿子出狱后和母亲吃晚饭，儿子对母亲说出自己关于凶手为什么将尸体拖到天台的猜测——她正在流血，为了让大家尽快发现，施以救助。

这正是弱智儿的单纯逻辑。

母亲的脸色很难看，因为儿子能想到这一点也许就离回忆起杀人过程不远了，而那一刻的来临将为这个不能再承受“真实回忆”的家庭带来毁灭性的后果。

所以看似导演为观众留下了开放性的结局，实际上只是一个残酷的留白而已。

结尾处，儿子把针灸盒送给母亲。

这是一个设计上非常完美的细节——母亲是个健全人，但是记忆在不断折磨她，为了继续生存她渴望遗忘，包括想毒死儿子和杀死老人；儿子是个弱智儿，他渴望完整的记忆，于是他拼命尝试回忆，但他无法预判这些记忆是否美好。

这个巨大的矛盾反复纠缠。

维系这个居于韩国社会最底层家庭生存的是无所不用其极的母爱，但是记忆的链条将慢慢摧毁它。

将针扎入大腿中的穴位就将忘却不美好的记忆，母亲最后的选择了它。

这与其说是个神奇的逃避方式，不如认为是个美好的童话。

那一刻让我想起了《老男孩》的结尾。

两段具有相当超现实色彩的舞蹈桥段一头一尾相互呼应，片尾的逆光剪影镜头像是梦境般摇曳。

大胆的臆测一下——这也许是人在极端状态下的癫狂和灵魂出窍，那一刻关于生活的记忆或许洁白如纸或许柔软如纱。

昨晚深夜开始看奉俊昊的新片（其实也不新了），《妈妈》。

其实就是《杀人的回忆》中其中一个故事的扩展：镇子上死了一个姑娘，警察们抓了一个白痴，判定他是凶手，白痴的母亲，不顾一切的要找到真凶，为儿子洗刷清白。

以前在学校的时候，杜老师推荐奉俊昊，认为他的作品中有一种可贵的解析社会的能力。

在极吸引人的剧情下，其实有对一个时代，一个社会的冷静观察，呈现出的人物，就像放大镜下的微小生物，原本存活在阴暗的角落，就在我们的四周，但是从未有一个机会，这样放大的观看他们，观看他们的压抑，绝望，暴躁，悲伤，残酷和温柔。

起初看得并不经心，还在打游戏呢，但是越看越吸引人，慢慢的，我抱着毯子，惊心动魄的看着。

太冷了，太恐怖了，那种冷和恐怖不是恐怖片中的恐怖，恐怖片其实是一种心理纾解，你知道关上电视，你还处在一个温暖安全的地方。

但是这部电影的恐怖，是人心的恐怖，人性的恐怖，你完全知道，处在这样的境遇下，你也会这么做，也会杀人，也会看着浆糊一般的黑色血液，也会充满抹掉脸上的血迹，也会点燃一把大火，烧毁一个房子，只为了保护自己，和最重要的人。

你知道，关上电视，那种恐怖也不会离开你。

早晨，阳光普照的时候，我又重看了这部电影，原本以为会好一点儿，但还是觉得很冷很冷，我又披上了一条毯子，我喝了一碗热汤，但是感到那种，无法驱散的冷意。

另外一说，奉俊昊调教演员的能力实在是很高超，饰演母亲的演员是著名的偶像剧女演员，专门演豪门贵妇，饰演白痴儿子的演员是著名的帅哥元彬，专门演深情帅哥，但是在这部电影中，你完全看不到过去的烂俗电视剧给他们打下的烙印。

尤其是那位老年女演员，她演得非常好，你对她的感情非常复杂：同情，厌恶，敬佩，感动，害怕，审视……同情会慢慢的让位给其他感情，而我想，这正是最重要的一点，因为在这里，廉价的同情毫无用处。

其他的配角也都十分出色，律师，警察，那个滥交的女高中生，那个在摩天轮内被暴揍的小痞子，那个只露了一面的白痴JP，那个白痴儿子的好友——一个浪迹在小镇子上的小混混，那个脸上有刀疤以将普通手机改装成偷拍手机而赚钱的女高中生……这些人物，每一个都棒极了，你看到了他们内心深处的绝望，而这种绝望，才是最终爆发暴力的原因。

小镇就像一坛凝固的混沌的脏水，凶杀案就像一枚炸弹，导演像一个纵火犯，一个不安定分子，他把炸弹投进这坛脏水中，炸破了这样的宁静，炸开了这坛深深的混水，将社会的渣滓和碎片一起搅动起来，从下到上，从里到外，于是我们就看见了，飞舞的绝望残片和往日的吉光片羽，那是虚伪的宁静和早已不复存在的善意。