生命是个奇迹

文/故城弗洛伊德是偏执的，他相信梦境的力量。

后来超现实主义诞生或多或少受他的影响，甚至超现实就是弗洛伊德一手炮制的产物，“梦境与现实这两种状态似若互不相容，我却相信未来这两者必会融为一体，形成一种绝对的现实，亦即超现实”。

但是倘若说超现实发迹于弗氏，那未免有些形而上。

奇怪的是跟“形而上”搭点关系的，现今都极受欢迎。

比如说弗氏，比如说达利，比如说埃米尔•库斯图里卡。

很多人说由于库斯图里卡受东欧吉卜赛文化影响深重，于是他的作品中流露出一种超现实的浪漫情调。

其实揪其缘由，他作品中还有一种浓厚的布拉格学派痕迹，它融合了喜剧的形式和严肃的主题，从现实出发却又调侃生活。

岁月逶迤过来，两种文化在他身上既沉淀了生活的厚味，又升华了幻想的弥彩。

2004年库斯图里卡的新作《生活是个奇迹》（Life is a Miracle）就是这样一部超现实力作，它赋予梦境以天然无凿的姿态，却又用现实的平庸与诙谐冲淡其中的无稽与荒诞；在享受崇山峻岭和巨大的瀑布，广阔无垠的平原和难以逾越的密林后，混乱的人群陷入这悠远的寂静中，过去与未来，战争与乌托邦理想交织在一起，世界焕然变幻出一种游离于生活之外却又与之盘根错节的“混血”状态，就像影片的片名那样：生活是个奇迹。

奇迹与命运影片伊始就营造了一个有着逃逸般逍遥自在的原始世界，纵横交错的绵羊洒落在山脊上，奔腾的骏马好似分割了空间，这边是依然活在史前状态的动物，另一边是工业化的产物铁路蜿蜒迤逦而过。

春天来到，给这样一个渺小的村落全新的印象。

阳光就像舞台灯光一般，把红瓦的屋舍凸现出来，羊圈的栅栏，房檐及铁托的浮雕沐浴其中，俨然成为一个拢在轻纱下的梦幻之地。

雏鸡破壳而出，大胡子邮差大呼神奇，真是生活的奇迹！

5年前故去的老人死而复生，铁轨旁守候的驴子被“咒语”唤去，在这片土地上生活的平淡被一个个惊喜打破，取而代之的是一种超脱恬静的迷幻。

生活的奇迹就这样接踵而至，人们不及思索就沉入应接不暇的魔咒当中。

塞尔维亚人卢卡生活在和谐平静的小镇，一家三口都有自己的梦想，儿子米罗斯一心想去贝尔格莱德踢球，妻子伽尔丹卡无时无刻不在自己高亢的嗓音中昏厥，而卢卡则继续着自己的工程师身份开山铺路。

然而一切却被突如其来的战争搅乱了，伽尔丹卡在一场狂欢舞会后跟情夫私奔了，米罗斯充军代表塞尔维亚族参战，却沦为阶下囚。

仓惶苦闷中，卢卡意外得到波斯尼亚女人萨巴赫，他扣留萨巴赫作为与穆族武装交换儿子的筹码。

然而意外后仍然重复着意外，生活的朝夕相处中，孤独的卢卡与萨巴赫坠入爱河。

当获知萨巴赫没有如约向穆族武装写信换儿子，无望救赎儿子的他愤然离开萨巴赫，来到自己曾经出生的那座田园。

但心中难免依恋，用衣物引领女人也来到这样的世外桃源。

在山涧小溪、平原山丘中他们肉欲交欢，留下零星的幸福足迹。

然而上帝赐予的幸福过于短暂，妻子意外造访让两人再次无奈逃离，谁知维和部队同意交换人质，不愿失去爱人的卢卡又选择逃离，幻想漂流到澳大利亚重新开始生活。

然而途中受到阻击，意外受伤的萨巴赫急需治疗，失血过多的她虽侥幸逃过生死劫，却要被交换回克罗地亚。

看似的“各得其所”却成为两个人爱情的终结。

幻想破灭的卢卡悲愤抑郁之际来到自己设计铁轨上，谁都以为生命将会为爱情的枯萎而终结，然而奇迹出现了。

其实影片不仅在结尾出现了奇迹，生活与梦想的矛盾撞出的层层火花贯穿于影片的始终，正是在峰回路转与另辟蹊径之中，库斯图里卡笔下的人物有种无奈的宿命气息。

古希腊悲剧《俄狄浦斯王》中俄狄浦斯为逃避日神阿波罗对他所作的“杀父娶母”的预言背井离乡，试图远离自己的父母。

却在冥冥中不断走向亲生父母，终于犯下弥天大罪。

悲痛之余，他刺吓双眼，走上了永远被复仇女神追逐的行乞之途。

俄狄浦斯始终摆脱不了宿命的束缚，卢卡在多了些许库斯图里卡的幽默与豁达后，逃过悲剧宿命却迎来了生命的怆然与酸涩。

俄狄浦斯悲惨命运昭示了生命的残酷，显然库斯图里卡的作品试图避开这种残酷，同样是关于命运的命题，他绕道而行，借助超现实的遐想与梦幻编织了一部百转千回的生命奇迹；辛酸之后我们多了些欣喜，笑与泪、美与丑没有明显的界限，在库斯图里卡手中它们被缝合为生命不可或缺的篇章，继而显现出一种超越经验现实的平淡无奇状态的远见或洞察。

我们深处其中，倍感沉沦。

政治与战争“超现实”都与政治有着不解之缘，其表达上呼之欲出的自由气息与政治僵化教条的陈腐气格格不入，因此我们自然会联想到库斯图里卡含沙射影的政治倾向与政治意图。

与他的前作《地下》和《黑猫白猫》所隐含的强烈隐喻相比，本片味道略显平淡，当然这与南斯拉夫的分崩离析有关。

在对曾经的国土凝望中，库斯图里卡心中的阵阵酸楚被转化为主人公卢卡命运的无奈。

卢卡是一位工程师，喜欢一个人闷在阁楼里研究地形沙盘。

他带领自己的家庭来到这个宁静的村庄，本身就有种远离喧嚣，逃离鳞次栉比的意味。

他讨厌电视，也从不听广播。

一夜归来，愤恨之际的他将电视扔出窗外，来复枪更是将其轰得粉碎。

他与世隔绝的淡泊心态和田园般悠闲自得的生活本可继续维持下去，但大胡子邮差的介入无疑让他与外界的关系藕断丝连。

尘世的纷扰就这样姗姗来迟了……邮差第一次到来就报告给卢卡关于灰熊的入侵，他口述的灰熊从克罗地亚涌入波西尼亚预示着战争即将来临，两个民族的的剑拔弩张无疑催动了故事的方向和进展。

然而导演并没有过渡渲染战争的生灵涂炭，尽管身处炮火轰鸣、残垣断壁之中，人物依然坦然面对一切，父亲卢卡遁世之后获得了短暂的世外桃源的清静，儿子虽然身披军装但足球之梦仍然没有破灭。

与《地下》徘徊在政治的谎言与背叛之中相比，本片显然有意回避这个命题，在风格和立意上我们更多看到《黑猫白猫》的影子。

就像《白猫黑猫》中狂欢与无奈总是结伴而行一样，《生活是个奇迹》依然瞄准生命中的看似对立却共存的矛盾体。

在丈夫与妻子，妻子与情人，邮差与工程师，儿子和情人之间的多元对抗中，生活朝向一个冷酷与温情的结合体行驶。

虽然隐含在其下的南斯拉夫各个种族的对立以及战争双方的对立被生活淡化，但一些影像所展现出来的向往和平的语言仍然清晰可见：大炮炮杆上放置的白鸽，每逢炮火轰鸣惊起的白鸽纷飞都是导演政治意图的象征。

出生在战火纷飞的萨拉热窝，库斯图里卡对动荡与漂泊格外敏感，在他的作品中无不存在这种企盼和平和安定的气息。

从1985年的作品《爸爸出差时》开始，人们在政治阴影下漂泊和无依的生活状态就有动人的诠释，他自此之后的每部作品都或多或少的流露出来黑暗中的光明、战争中的和平的意味，有种绝处逢生，柳暗花明的希冀。

在1989年的作品《流浪者之歌》中，依然是绝望的现实、辛酸的人生、哀伤的曲调，但主人公佩勒经过生死磨难后回到故乡小酒馆后听到的却是歌手娓娓道来的希望与光明：妈妈，一列黑色火车在黑色黎明回来了。

爱情与回归在库斯图里卡放弃政治与战争题材的外在形式后，寄托在其中的精神内核就需要另一种载体，因为理想主义并不意味着虚无主义。

于是，我们看到库斯图里卡作品中少有出现的爱情以幻妙而浪漫的形式出现在《生活是个奇迹》里，这与1993年的《亚利桑那之梦》颇为相似。

《亚利桑那之梦》中，亚里克斯从纽约来到亚利桑那，却爱上了比自己大很多的艾琳，为了实现艾琳飞翔的梦想，他们终日沉迷于飞行器的制造中，最后终获自由的飞翔。

《生活是个奇迹》无疑延续了艾琳与亚里克斯的梦，腾空而起的睡床不仅背负起卢卡与萨巴赫翱翔于丛林、群山与江河之上，而且也将两个人的爱情用一种缥缈而隽美的画卷呈现出来，两人似乎来到了梦寐以求的理想国。

但，超现实主义的“灵悟”未能翻越了浪漫主义的审美中介概念，超现实所向往“把内部现实和外部现实统一起来”，并未超越浪漫主义的直觉与感官传统。

卢卡与萨巴赫的爱情更多呈现出视觉意象上的共融，有人说这并未触及到爱情，而是奇幻景象下的情感迷恋。

这话却有其道理，因为在库斯图里卡的影像中，爱情与迷恋之间的距离经常是模糊不清、模棱两可的，“迷恋而又长久，就有了互相玩味与欣赏，爱便是这样一种乐此不疲的玩味与欣赏”。

不难看出不论是《亚利桑那之梦》中的亚历克斯和艾琳，还是《生活是个奇迹》中的卢卡与萨巴赫，两个人都是在这玩味与欣赏中匆匆建立情感归宿，他们的感情都未能升华到爱的境界，那种永无休止的惦念被意象化为色彩和构图的绚烂与斑斓，爱情似乎就是表象的梦想与认同。

然而倘若有一天觉得索然无味，玩味变得毫无兴致，爱就荡然无存了，就像亚历克斯对艾琳的爱在执著过后变为了放弃。

然而本片的爱情最终侥幸没有再次坠入隐藏的暗礁，爱情这个难以琢磨又扑朔迷离的“尤物”在结尾转化为卢卡对生命的无比感激与悲悯。

身患Lovesick的驴挽救了生命也挽救了两人的爱情，导演寄情于超现实的表现却成全了分崩离析的生活背后的种种巧合与缘分，也让影片为爱情划上了一个圆满的句号。

当然，生活是个奇迹，却最终仍会趋于平淡，当我们揭开其中层层的面纱后，更多的机缘巧合俨然变为程式化的规矩。

库斯图里卡的手笔则是这规矩的重新演绎，即便是涂抹过浓墨亮彩后，依然有种返璞归真的质感。

与库斯图里卡以往的作品相比，《生活是个奇迹》仍不乏大量对动物与自然的描写，从构图上来讲在朴素自然的景致中穿梭的羊群、骏马都在构造洛可可式跳跃感。

如果从影片的内质上讲，库斯图里卡的“泛神论”立意有些受费里尼影像的影响，有种悲天悯人的艺术家胸怀。

物与人交相穿梭于其中，或许库斯图里卡不仅是在解构生活，而更像是在构建现实。

《生活是个奇迹》不仅是一部简单的生活轻喜剧，它同时承载了导演复杂的心理。

库斯图里卡并非对战争保持一种含蓄的价值观，虽然他不愿触动战争的本质，却映射了背井离乡的惆怅，即使结尾两人如愿逃离了家园，但代表的难以割舍亲情的儿子依然在家乡守候着故土。

饱受欺凌的故土已经难成归属，飘零感油然而生，记得《地下》的结尾也曾溢出这种淡淡的乡愁：“从前，有一个国家叫做南斯拉夫……”宽恕和救赎之中有种世事难料的无奈，故国已经不在，“我”只有驻足于远方遥望地平线上光影的飞驰，盼望那一天的回归……2005/3/17 14:08

能让我萌发出欲望要写字来赞扬的电影，通常都是令我很开心很着迷的故事，我得趁这个冲动还保留时，赶紧写下来，因为懒惰往往会让人连某些想法都遗忘。

而我不要当懒汉。

我真想沿着那条未完成的铁路，在隧道里遇见一只会流泪的驴子。

看了老库最出名的三部电影，《地下》、《黑猫白猫》和这部《生命是个奇迹》。

买碟时我根本没有仔细看，根本没有发现导演大名，只是看见是关于铁道的故事，就马上买下了，众所周知，我是个火车迷。

那么说到电影，这无疑是我最喜欢的一部库斯图里卡。

我不说故事，只说细节。

首先是铁路。

多么美的铁路。

工程师卢卡可以对铁路的每个隧道都了如指掌，而我对铁路的每个镜头都心之向往。

这是一段没有完成的铁路，敞篷老汽车在轨道上飞跑，手摇的木板车则是邮递员的交通工具，山羊和牛群都在铁道上漫步，还有一只为情所困的毛驴，总是站在轨道上等待着什么。

工程师的家就在铁道边上，小房子修得好像童话小屋，而站台仿佛是他家的阳台，因为站台上还放置了秋千架和沙发。

当夜晚来临，站台上摆着长长的桌子，铺好雪白的桌布，摆好美味佳肴和美酒，灯光音乐都绚烂起来，大家便开始跳舞欢乐。

人们从来没有如此的和铁道亲近过，我们从来没有这样的和站台恋爱过，没有火车的铁路也是这样令人着迷，这是我喜欢这部电影的第一个原因。

其次是奇妙的动物们。

库斯图里卡肯定是个非常喜欢动物的人，这点我毫不怀疑，看看这部电影吧，有太多的动物出场了，简直比演员还要耀眼的演出。

不算一闪而过的，灰熊、鸽子、毛驴、黑猫、马、黄狗，无一不精彩。

毛驴很可爱，它真是为情所困才想卧轨自杀么？

黑猫很有型，把狗撵得逃跑不说还和主人抢面包；黄狗很聪明，它显然最懂得自己的价值。

而我最喜欢的镜头就是战火纷飞的那一夜，男人在床上抱着狗，女人在沙发上抱着猫，炮弹轰的一声落下来，女人和猫的神情如出一辙，太喜剧了，而男人女人借炮火之名坐在一张床上并且开始接吻后，坐在一旁的黄狗黑猫发出了不可言喻的叫唤-动物的出色表演是我喜欢这电影的第二个原因。

第三个原因是电影人物。

这个反而是我没什么想说的部分，因为看过老库电影的人都知道，老库的电影人物，绝对就是很酷。

不管主角还是配角，或荒诞或戏谑或神经或狡猾或小人，都不走平常路线。

看电影就知道了。

另外有必要一说的是电影的设定背景。

库斯图里卡这么牛逼的原因，与他明明讲战争讲悲剧却从来不伤感煽情的作风有关，在看了片子大半之后，你都不会觉得这个小镇，是如此的靠近战场，塞尔维亚人和穆斯林之间是如此水火不容一触即发，只有看见人们随手向天哒哒的举枪，包括那文艺味十足的工程师也毫不迟疑从怀里扯出短枪时，才发现这里的人们已经习惯了用子弹表达自己了。

最后有必要说的是音乐。

吉普赛音乐、巴尔干风情充斥着电影的每个角落，欢快，疯狂，戏剧，毫无拘束，充满激情，这部电影配乐有部分是老库和No Smoking Orchestra乐队的小提琴手做曲的，不能不说非常悠扬动听。

他的音乐是如此雀跃和狂喜，只要有音乐的部分，每个场面都戏谑而神奇，看了这部电影后，我不得不又把No Smoking Orchestra乐队的唱片翻出来听一遍，妄想听出老库心灵深处隐秘的种种狂想来。

他真是个朋克牛人。

我现在最想看的是无烟乐队的记录片《巴尔干朋克》，想一睹老库玩乐队的风采。

这部电影有很多人喜欢，也有很多人写了牛逼的影评，我毫无竞争能力，我就想赞美一下这部电影，然后说说自己最喜欢的部分，因为往往看别人的影评，总是觉得搔不到痒处，自己感觉只有自己才明白呢，所以还是自己写来最爽快。

当夫妻中一方放弃了婚姻之后，如何维系一个已经没有意义维系的婚姻？

库斯图里卡用生命是个奇迹给出了答案。

寻找自己真正适合自己的另一半。

影片一开始，卢卡就已经对自己的婚姻失去了希望。

而铁路设计和儿子成了他的精神寄托。

但为了家庭，他守着这段婚姻。

而当妻子与情人私奔，儿子在战场失踪被俘。

卢卡的内心的空虚在炮火硝烟中不断煎熬，直到撒巴哈非常巧妙地出现被自己就下。

战争中，两个人就生出了情愫。

干柴烈火，水乳交融。

灵与肉的融合。

战争环境中催生的这种感情带来的精神刺激可以说让他彻底放弃了婚姻。

让他焕发了第二春。

和乱世佳人相比，本片算不是史诗大片，但库斯图里卡用山坳，铁路，一个普通家庭，库斯图里卡创造出宏大的叙事空间和精妙的叙事结构。

镜头叙事行云流水，而又波澜壮阔。

一个普通家庭，三个人，当个人命运与国家民族命运交织在一起的时候，就注定与众不同。

生命经历炮火硝烟，就已经是奇迹。

这样的生命，当倍加珍惜。

第一次看库斯图里卡的片子。

觉得导演掌控能力和情绪调度能力很强，片中演员演的都很率真和自然，前半部分，甚至觉得部分表演有些过。

这或许是本民族性格使然。

男女主角总觉得有年轻josh brolin和Kelly Macdonald & Kate Winslet混合体的即视感。

片中，偶尔还可以看看塞黑本国的地理风光。

全片整体摄影属高水平，男女主角享受鱼水之欢的场景拍的真是一种别样的美（Michel Amathieu摄影）。

男女主角在床上的那段视觉特效很有趣味。

当然作为一部喜剧片，里面少不了搞笑元素。

那头驴就是最抢镜的配角，而且在关键场合扭转乾坤。

全片最另类的是要算配乐。

片子没有采用宏大的配器来配合画面故事。

相反，却用了简约的民族乐器伴奏及人声在几个关键场景点缀。

但收效很好。

最后，觉得本片有两点启示：一是男人结婚找一个好老婆是多麽的重要。

二是当婚姻生活归于乏味平淡后，得找点东西狠狠刺激一下，经历些事，这样就会在婚姻中找到心感觉。

当然如果其中一人心思根本没在家庭，那就不要折腾了。

用一条铁轨串联起战争年代的往事，用一头驴倾注压抑的情感。

《生命是个奇迹》是关于人性和生死的探讨。

相比《地下》的覆国沉痛，这部影片则更多轻描淡写地描绘普通家庭在战争外力撕扯下分崩离析的全程，同时又给予一种反叛的情感寄托，展现两者之间的因果导向和内在斗争。

电影巧妙地把重点放在卢卡和外族人质萨巴哈的擦枪走火上，用诗意的场景和浪漫的色彩谱写这一场关于欲望的梦境，而避免以固有的方式刻画妻离子散的悲怆。

电影添加荒诞的细节，调度动物搭建另一种视角，都使得影片节奏起伏错落有致，同时也让影片中战争年代人们的生活更加丰盈，战争对日常的渗入更加真实。

卢卡和萨巴哈的爱情是压迫下欲望横流的冰山一角，是跨越宗教种族的人性本质。

欲望在和平年代被伦理道德束缚，仍可以以勇气去反叛。

在战争年代被命运致以“这不是你一个人的战争”的警告，所有的美梦顿时宣告幻灭。

村民的狂欢是压力的倾泻口，锣鼓喧天的欢乐背后是无数的亲情链的断裂。

在这场战争中还有许多多元的存在，荒败的铁轨，漏气的足球，被老鹰啄死的鹅。

原野的四季仅仅在真情润养下存在，更多的眼睛目睹着漫长残酷的冬。

库斯图里卡的“生命是个奇迹”那天影子像变魔术般从包里掏出来，问我看过么？

我愣了一下，只看过他的黑猫白猫，地下和你还记得多利贝吗？

倒还真不知道04年他还出了这部片子，不过缓过神来还是惊喜溢于言表，高兴地拿回去，但做不到看个半小时停下来，总想一口气把他的闹剧看完。

哈哈，不出所料，他确实延续着他十年前的风格，不知道是可喜还是可悲，这在于个人艺术上的突破和超越，但是之于我，还是很喜欢他的风格，闹腾却又不乏深度，这寓言般讲述故事的方式本身对于一个导演来说就是很大的挑战了。

戏剧性的人物和戏剧性的动物一直是库导电影里不可或缺的两大元素，在这里还是很佩服他驾驭动物的能力，那头待在铁轨中间死活不走的为爱情流泪的母驴从一开始就为将来埋下了伏笔；在炮火轰天的房间里，一只猫和一只狗从开始疯狂在床上打闹到安静蹲在地上互视，意味深长，绝不是为了表现动物而表现，动物在他的电影里是映衬主线和烘托氛围的重要角色，是一大帮大配角，这也体现着吉普赛人流浪的个性和家畜为伴的生活习惯。

奇怪的人物在他的电影里当然也不会少，发现他特别喜欢用牙齿有问题的演员，这点我倒可以去应征一下！

哈哈，骑着白马来送信，一坐定就拿出象棋的邮递员，海吃海喝最后死在叛徒枪下的市长，拿着手提电话和情人电话性爱在崩溃的那一刻远方炮弹射来将他葬送在高潮的叛徒，有严重神经过敏的歌剧演员在儿子比赛现场高歌捣乱……嗯……回忆起来都觉得逗。

回过神来，在这样的背景下一段忘年恋在战火纷飞的时代萌生，由于种族问题而战的两个国家，被俘儿子的父亲和作为交换人质的穆斯林少女相爱。

在防线击溃的夜晚结合，相互逃到森林深处的爱巢，在跨越年龄和种族的爱情背后隐藏的危机个个浮出水面，他们以坚定的信念个个战胜。

有一天，他做梦，梦见自己和那个女子一起乘着床飞到了天上，飞越了四季，高山，平原与湖泊。

他说他要坐火车带她去澳大利亚，这是在战火肆虐的时代多么美好的梦想……那女孩在生死线上为了这个信念坚持了下来，不论坎坷，他们最后走到了一起，摇着手动火车奔向属于两个人的“澳大利亚”。

其实我每次都是矛盾的，看着两人的坎坷，提心吊胆生怕库导也突然爱上绝望，但是又有点坚信他的故事结局应该都是美好，最终是后者，似乎印证了我对这个导演的一贯映像，刚才不知因为捂着被子或是紧张而流的汗水一下轻快地干透。

《生命是个奇迹》拍摄于2004年，是库斯图里卡个人风格比较成熟的一部作品，在喜剧的形式中包孕着悲剧的内核，在法国凯撒电影节获最佳欧洲影片奖。

在一次访谈中，导演说：“《生命是个奇迹》更加接近我本人，它是一首歌谣，通过它，我试图同时探索戏剧、诗歌和喜剧三个领域。

”[1]影片讲述了1992年南斯拉夫内战前夕铁路工程师卢卡一家人在边陲小镇发生的故事。

卢卡是一个痴迷于梦想的男人，影片前半部分讲述了他的妻子和儿子受困于他的梦，妻子嘉德兰卡把自己想象成安娜.卡列尼娜一样情感寂寥并承受着无边的精神痛苦，酷爱足球的儿子米洛什被征入伍后不久成了战俘；而影片的后半部分则转向战争爆发时卢卡与作为战俘的穆族女护士萨巴赫无法实现的爱的悲剧。

拼贴的狂欢拼贴是“一种关于观念或意识的自由流动的、由碎片构成的、互不相干的大杂烩似的拼凑物。

它包容了诸如新与旧之类的对应环节。

它否认整齐性、条理性或对称性，它以矛盾和混乱而沾沾自喜。

”[2]拼贴是库斯图里卡电影中惯用的艺术手法，从巴洛克式的画面到风格混杂的电影音乐，处处显示着巧妙的拼贴为电影缔造了一个有序的结构，令许多混杂的元素构成了一个全新的整体，鲜活并充满力量，呈现出一种新的意味。

不管是以一系列动物来推动情节展现出的活力还是狂欢派对上着力渲染的悲伤和狂喜，都体现着该片的拼贴精神，看似零散的元素经过精心设计和剪辑构成了极具戏剧张力、强调动势、光线的流畅画面；多层次的场面调度更增强了空间感，打破了理性的宁静。

该片80%都在室外拍摄，摄制组特地寻找了一块不同凡响的外景地，这种精心设计的外景地不只是为了增加审美趣味，更是为了体现环境有一种直接的影响力。

库斯图里卡擅长拍摄广场式的集体狂欢场面，以影片22-29分钟的足球之夜为例来分析他惯用的多层次场面调度，演员分布在垂直的三个景区，随着情节的推进，演员从第一个景区移动到第二个，随后到第三个景区时达到狂欢的高潮，整个过程中演员在移动，摄影机也在移动。

这样的场面调度使画面充满流动感，摄影机游弋在浓雾笼罩的球场，在明暗交错之间，在光影流动之间，在动静对比之间捕捉到了人物微妙变化的瞬间。

拼贴艺术体现在镜头内部和镜头与镜头的衔接之间，镜头之间的拼贴实际上就是蒙太奇。

该片配乐中体现的拼贴精神就更加显而易见了。

库斯图里卡本人不仅被称为天才导演，还是一名乐手，他的电影中，音乐从来都是加分的。

正如导演自己所说 ：“当我年纪越来越大，经验越来越丰富，我越来越认同这个观点——电影就是你的乐感。

因为是你自己接收了讯息，自己剪辑，但问题取决于你的耳朵期待什么样的音乐，然后，你自己又再如何把你听到的声音排放有序，组织起来……”该片的电影配乐由库斯图里卡和他的no smoking乐队一手打造，在其中你可以听到传统美声、进行曲式、摇滚、爵士、歌剧……分裂状态里的温和与抒情，他们唯有将种族分裂的苦难执拗地、疯狂地转化为民族团结的欢乐颂。

这种被称为吉普赛魔幻朋克的音乐风格其灵魂源自吉普赛的“Unza Unza Music”,一种狂欢的节奏。

“Unza Unza不止是一种音乐，更是一种精神哲学，是从巴尔干贫瘠的土地上生长出并且雀跃不已的燕麦。

”[3]库斯图里卡和No Smoking乐队试图用这种混杂的音乐风格拼贴出一个载歌载舞的乌托邦。

苦难中的生命飞扬——酒神精神的体现通过第一部分对影片画面和音乐所进行的形式分析，可以发现这种拼贴的狂欢实际上正是酒神精神的体现。

希腊悲剧起源于酒神祭礼，柏拉图受酒神祭的影响而提出“迷狂说”，两千多年后尼采则认为“酒神祭”是“一种满溢的生命感和力感，在其中连痛苦也起着兴奋剂的作用。

”他认为“酒神祭”肯定了生命，即便是在生命最异样最艰难的问题上，酒神或酒神祭祀者也永远保持一种乐观向上的人生态度；“生命意志在其最高类型的牺牲中，为自身的不可穷竭而欢欣鼓舞——我们称这为酒神精神。

”[4]这就是尼采在《悲剧的诞生》一书中给“酒神精神”所下的定义。

《生命是个奇迹》是对生命的肯定，充盈着酒神精神。

战争无处不在，面对苦难，有时更难得的不是悲悯的眼泪，而是含泪的笑，玩笑和狂欢，歌唱和飞翔。

电影通过广场狂欢的大场景描写和细节剪裁的交叉跳跃体现了人们对生活和生命的热爱，那种不可穷竭的欢欣鼓舞正是酒神精神的体现。

一场以群殴告终的足球赛，为米洛什送行而举行的派对之后神经质的嘉德兰卡跟匈牙利乐手私奔，战火纷飞中诞生的婴儿和手风琴的伴奏，萨巴赫循着卢卡在森林里留下的衣物找到他之后的纵情狂欢以及那一个在绝美之中瞥见哀伤的超现实之梦……片中表现的奇迹，是由爱，通过一种无法解释的方式带来的。

爱是古典主义永恒的命题，也是库斯图里卡影片中创造奇迹，发生奇迹的源泉。

库斯图里卡喜欢在喧闹的主题里让角色神经质地跑到某个地方去，这个地方可能是酒神精神的体现，也可能是无望和绝望之后的一片宁静。

酒神精神以高扬生命为主题，是在对人生悲剧深刻体悟的基础上实现的对人生悲剧的超越，在苦难之中的生命飞扬。

对荒诞的承担荒诞不同于悲喜剧，区别在于：荒诞出现在悲喜剧被人们理直气壮地当做正剧的时候，出现在悲喜剧人物生存状态在认识上被主体确认为理所当然而在现实中又变为一种常态的时候。

从古希腊永恒的理念、中世纪对上帝的皈依、文艺复兴时期的内在理性、近代对情感和直觉的强调到价值体系的打碎，战争让人们感受到社会历史荒诞的一面，人与人之间的不能沟通，该片正是以南斯拉夫内战为背景展开的，嘉德兰卡和米洛什被卢卡带到一个偏僻的小镇，他们因自己的梦想被遮蔽而对卢卡心怀不满。

这种被随意带到世界某处的飘零感让嘉德兰卡神经激动濒临崩溃，米洛什也通过在狂欢派对上对着天空疯狂射击释放着自己的“烦”。

这种“烦”是海德格尔的“烦”，个人正是在“烦”中才能领会到自己的存在，也才能超越自己的界限，达到对世界、他人和未来的超越。

“凡没有担当起世界的黑夜中对终极价值的追问的诗人，都称不上这个贫困时代的真正的诗人。

”[5]人类需要乌托邦，嘉德兰卡想通过歌剧、米洛什想通过足球、卢卡想通过修建铁路、萨巴赫想通过对卢卡的爱……库斯图里卡通过他的电影去建立他们各自的乌托邦。

导演在热烈而混乱的场景中展现着命运的无情与现世的纵情狂欢之间的尖锐对峙，热情奔放的民间舞曲旋律中蕴藏着对无可改变的命运深深的体悟。

那种爱而不能的无奈是罗密欧和朱丽叶之间类似的鸿沟，导演在这里安排了一个超现实的场景，像弗里达画中的飞床一样，卢卡和萨巴赫翱翔于丛林、群山与江河之上，两人似乎来到了梦寐以求的理想国。

这种“将内部现实和外部现实统一起来”的超现实主义手法的运用无疑体现了导演所追求的一种绝对自由，这种自由是观念形态的自由，即哲学意义的消解权威与核心，而不是现实的人生自由。

加缪在《西西弗斯的神话》中指出“一个哪怕可以用极不像样的理由解释的世界也是人们感到熟悉的世界，然而一旦世界失去幻想和光明，人就会觉得自己是陌路人，他就会成为无所依托的流放者，因为他被剥夺了对失去的家乡的记忆，而且丧失了对未来世界的希望，这种人与他人生活之间的分离，演员与舞台之间的分离，构成了荒诞感。

”[6]在本片中，卢卡确实经历了这样一种荒诞，当他失去萨巴赫之后回到原来的站台，无聊的生活包裹着他，令他窒息，他甚至想到了死，最后，扮演着他和萨巴赫爱情守护神的驴子救了他，并载着他和萨巴赫走向未来。

他们曾有过背井离乡去澳大利亚开始新生活的打算，影片结尾展示了分崩离析的生活背后的种种巧合，用奇迹去照亮了生命深处的悲怆，削减了荒诞感，使人感觉到对未来世界的一线希望。

罗兰.巴特在阐释爱森斯坦的电影时讲到所谓“第三意义”。

[7]他把一个场景的意义分为三个层次:信息层面，象征层面和第三层面。

第三意义超越了文化、知识，事实上它们是对这些事物的讽刺，这是一种狂欢的形式。

本文通过第一部分的形式分析找出库斯图里卡在电影中运用拼贴的艺术手法来表现狂欢，这几乎形成了他的个人风格；第二部分从信息层次到象征层面可以发现影片在狂欢的形式中蕴含着酒神精神，导演饱含笔墨地歌唱着生命的力量，赞美那苦难之中的生命飞扬；进入第三层面，对一种不确定的意义的追寻可以感觉到导演在影片中的超现实画面和开放式结局正暗示着主人公对荒诞的承担，从而本片在一种喜剧狂欢的形式中承载着悲剧的内核走向了诗意的圆满。

在重现和再创荒诞的过程中，审美活动仿佛时刻提醒着人们只有诗意的生活才是真正的人的生活。

这种生活显然不同于一般的异化了的人类生活，既然世界的本质是虚无，个体就必须在敢于正视这虚无并承担荒诞和绝望之中显示出他的勇气和自由，所以荒诞之中的个体成为了荒诞世界的独行侠，以自己的行动证明自己的存在，同时也证明了自由、激情的存在。

《生命是个奇迹》打破了古典的悲剧和喜剧的二元对立，对悲剧剧本进行了“解辖域化”处理，把音乐、舞蹈、游戏“镶嵌”在大自然、动物、幻想之中造成一种生命的狂欢和喜乐来表现人类的价值，让人在现实的荒诞中获得某种安慰，即通过对荒诞的承担通向了悲剧。

参考文献[1] Frankie，《访前南斯拉夫导演埃米尔.库斯图里卡》，《电影文学》[J]，61[2] [美]波林.玛丽.罗斯诺：《后现代主义与社会科学》[M]，上海：上海译文出版社，1998，第4页[3] 张晓舟：《吉普赛魔幻朋克》，《南方人物周刊》[J]，2007/11[4] 尼采：《悲剧的诞生》[M]，北京：生活.读书.新知三联书店，1986，第334页[5] 海德格尔1966年9月与《明镜》杂志记者的谈话，见《明镜》[J]1976年出版，第23页[6] 加缪：《西西弗神话》[M]，北京：生活.读书.新知三联书店，1987，第6页[7] Susan Sontag,A Barthe Reader[M],Hill and Wang,New York:1982

库斯图里卡将镜头对准1992年波斯尼亚战争前夕的虚构小镇，以塞尔维亚工程师卢卡一家为切口，展现前南斯拉夫社会的崩塌与人性挣扎。

影片通过一个家庭的离散，隐喻整个国家的分裂：铁路象征现代化与连接，却最终沦为战争工具；田园牧歌的村庄被炮火撕裂，成为民族矛盾的缩影。

导演以黑色幽默消解政治叙事的沉重，将战争背景融入荒诞的日常细节，如市长用军用电话打色情热线、士兵倒着开炮自毁、炮口上站着和平象征的鸽子，而在这样的荒诞生活中主角卢卡最珍惜的东西，妻子、儿子、事业、家园，一点一点被吞噬，同样的环境中他又一点一点得到了爱情与回忆。

人生如戏，生活中的一切都是表演，只是演出的剧目不同，做好自己人生的主角，足以。

导演应该很喜欢动物，电影的一开始就用一头失恋的驴点名了电影的主题：失去爱情，不管是动物还是人类都想通过自我毁灭来得到自己救赎。

其余的动物，如愤怒暴虐的猫咪杀死挑衅的鸟，到处的鸡飞狗跳，身后跟着的一群小鸭的母鸭，其实这都是田园生活中最常见的情景，虽然有点凌乱，有点琐碎，但这就是真实的乡村生活，而导演通过这一幕幕动物的群戏让观众看到南斯拉夫真实的乡村生活。

男主卢卡坚持自己喜爱的事业：火车工程师，为此他常年待在这个小乡村里。

即便妻子百般嫌弃、儿子千般埋怨，可是他依旧选择不离开，最后妻离子散就是他对这份事业的结果，更惨的是原本是为了建设家园而建造的铁路成为了市长的炫耀的节目、战争的交通工具。

这样的结局对一个热爱一份事业的人来说是个沉重的打击，对一个中年男人来说更是如此。

很多时候牛马不喜欢上班不是因为工作枯燥或者繁重，而是看不到事业的希望和能够带来的价值感，对自己来说珍重的东西却是别人的一个笑话。

说实话卢卡算是个称职的丈夫，在妻子离开以前默默忍受她的一切，即便她无故发疯摔毁自己心爱的火车模型，在火车仪式上大闹笑话，甚至跟着情夫私奔，他始终都爱着她，整部电影他大怒的次数不多，其中一次便是萨巴哈穿了她的衣服，可见他对她的爱之深。

若不是妻子出轨给他带来那么重的伤害，我想他会爱她一辈子，只是婚姻并不是一个人能决定的。

爱妻只是他其中一个优点，对儿子的关爱也强过很多人。

父爱无声，但他会默默送他去汽车站，他会默默守住那个滚落的足球，只因他是儿子最爱的梦想。

战争那一段其实跟想象中的很不一样，面对战争男主似乎并不恐惧，他既不忙着逃生，也不忙着恐惧，反而像平时生活一样在家里安然的生活，甚至还会鼓励老友，这种大难来临前的安然若素属实不是我想象中的战争。

在失去了事业、婚姻、儿子、家园后，男主迎来了自己爱情的第二春，这大概就是电影名所说的，生命的奇迹。

在这一段里我最喜欢的就是男主和恋人萨巴哈随着床在空中超现实的漫游，虽然这一段有点无厘头，但不也正如生活、战争的滑稽性吗？

床在空中漂流，飞过雪山与丛林，那其实是卢卡的回忆，与儿子的亲密时光，曾经的美好生活。

电影的最后，男主失去了恋人萨哈巴，变得跟开头的那头犟驴一样不可理喻，试图用卧轨的形式了结余生，那个想死又怕死的举动真的让人看了又可笑又可气，可谁能想到救下这个失恋中年人的竟是那头犟驴呢？

大概爱情不分物种，犟驴也感受到了男主卢卡失恋的痛苦，曾经他解救过它，如今它来拯救他，人与动物其实可以和谐相处的。

每次看南斯拉夫的电影都觉得充满了荒诞与滑稽性，大概这就是他们真实的底色吧，饱经苦难却又带着积极的心态接受一切，黑色幽默的方式也是一种态度吧。

公众号：三横兰

很久没看到这么欢腾的调调了，有人告诉我，这种充满诙谐、幽默与机智的便是典型的库斯图里卡式电影。

民族，政治，甚至弗洛伊德心理学，任何一个角度都可以为此片撰文，可是我却看到了一个宏大的生命主题，即使在战争的颠沛流离中也不忘对浪漫主义的一把坚持。

1/无疑本片最美的是音乐，吉普赛民族音乐，交响乐，混杂在其中的总有令人为之一寒的枪火声，这是战争和乌托邦的结合。

我想，如果让罗展凤来写，一定会很有写头，可惜我只能一个劲的浮光掠影般说“不错”“很好”，是因为对音乐的属性和个别曲种实在知之甚少。

（渴求对于本片音乐的解析）2/萨巴哈和卢卡两人在各自的房间里，躺着，却都睁着眼睛，像极了《倾城之恋》里的范柳原和白流苏，在香港浅水湾的豪华酒店里，各自开了房间，只隔着一堵墙，各怀鬼胎，只能电话传情。

男女之间最微妙的时候也就在此，明明可以无所顾忌地肉体接触，却也因为道德和观念上的束缚强装矜持，是一种心动的朦胧。

比《倾城之恋》更生动的是，在男女尴尬之时，家里的猫狗却异常活络，这也是《倾城》能被称作为文艺片，而《生命》不归于此类的原因。

文艺的东西更纯粹，显然库司徒里卡更喜欢融合，这也是张爱玲是文人，库司徒里卡是导演的区别，也许导演比创作者更包容。

尽管如此，还有个地方让我仍不可避免的把它和《倾城》联系起来。

如果不是阵阵枪炮声，那么萨巴哈是不会去卢卡房间的，至少没有个合理的借口满足欲望。

而《倾城》的主旨始终是：战争不可理喻地成全了白流苏。

外力的推动成全了两个尴尬的男女，让两部片子不谋而合。

3/巴尔干半岛的早春，连绵起伏的丘陵缓坡铺上了枯黄淡绿交错的颜色，衣物挂在茅草或是枝桠上，一路奔跑，一路取物，抱着一大堆晒的喷香的衣物回到家，这种滋味是我在板凳上坐着也能感受得到的喜悦。

如果说片子的情节直到后来才有所领悟，恕我愚昧，无奈进入状态过慢，但一直吸引着我的是画面，他的作品中流露出一种超现实的浪漫情调。

半裸的萨巴哈和卢卡在草地上打滚，推翻了茅草堆，水里嬉戏，瀑布下吃西瓜，裸露又不色情，当切开的西瓜漂浮在流动的水面上，世界焕然变幻出一种游离于生活之外却又与之盘根错节的“混血”状态，这便是卢卡和萨巴哈日日夜夜创造的奇迹。

4/扎德兰卡是个可爱的女人，从一开始便已认定，她疯，她狂，但在节骨眼上丝毫不放松。

而对于一个女人来说，她的节骨眼不外乎看好自己的丈夫。

因此，对于家里突然多出的一个萨巴哈，她是非常敏感的。

接下去的歇斯底里也就在意料之中了。

但我始终喜欢她边哭边吃馅饼的样子，楚楚可怜，而且她还告诉我们“整个世界就是一个剧院”出自莎士比亚。

第一次看埃米尔.库斯图里卡的作品 电影极具超现实魔幻色彩的风格让我沉醉 用欢乐讲述悲伤 以喜衬悲 达到了喜剧的最高境界 电影的故事背景在南斯拉夫内战前后 1992年 南斯拉夫爆发内战 最终导致南斯拉夫共和国的分裂 在电影中不难发现 导演一方面表现了战争带给人们的伤害 一方面又表现了对于塞尔维亚未来的积极展望 （现实中也确实是这样 南斯拉夫地区通过各个民族独立 缓解了民族文化间的矛盾）电影中 塞尔维亚工程师 卢卡为了修建铁路 使整个家庭破碎 通过战争表现的尤为突出 后来善良的卢卡再次收获爱情 对方竟然是敌对的民族 两人选择放下战争和民族文化间的矛盾 追求自由的爱情。

（在交换人质的时候 卢卡最后将大衣披在了归来的儿子身上 我对他当时的选择很失望 但后面他选择躺在铁轨上为情赴死的做法 让我对他的看法彻底改观 他在当时的选择也相当正确 面对被俘归来的儿子 和被迫分开的爱人 先选择将热情的拥抱和温暖的大衣披在儿子身上 在选择为情赴死）电影里的各种动物算是一大亮点 熊 鸡 鹅 鹰 狗 猫 老鼠 马 驴 影片中不仅仅只是将它们脸谱式的呈现在银幕上 而是将它们的形象塑造的及其丰满 为情求死的驴 相爱相杀的狗和猫 驴子绝对是画龙点睛之笔 电影最后也是以男女主角骑在它身上为结尾（一个超现实主义的镜头）通过各种动物 表现出导演对于生活的热爱 对生命至高无上的理念 电影中两个片段让我记忆犹新 一段是球赛 一段是卢卡和萨巴赫两人做爱的镜头 前者在比赛后发生斗殴 表现出紧张气氛 大量烟雾展现了当时混乱 迷茫的塞尔维亚现状 也为之后的战争埋下伏笔 后者两人亲热的画面 导演拍摄的充满了生命力 两人在忘却战争和种族的矛盾回归了人类最原始野性的状态 。

电影拍摄完成后 导演现今任然居住在哪里 由于电影的拍摄 导演创造出了一个村庄 这不也是奇迹吗？

1992年南斯拉夫内战前夕，塞尔维亚工程师卢卡为了修建一条旅游线路，带着痴迷歌剧的老婆嘉德兰卡和梦想成为足球运动员的儿子米来到波斯尼亚地区的山上安营扎寨。

卢卡不去理会妻子的抱怨和战争的传闻，一心投入线路的设计中。

不久，战争爆发，米罗应征入伍，而嘉德兰卡也不堪忍受乡间的生活与情人私奔，失意的卢卡在隆隆炮火中等待着妻儿的归来。

偶然机会，卢卡从士兵手中救下穆族女子撒巴哈。

原本打算将其作为交换被俘虏的儿子的砝码，但卢卡却渐渐与撒巴哈产生了感情……