教宗的洗手间

教宗即将来访，预计有数万名群众将涌进这个小村。

穷困的村民听到这个好消息，高兴得快要昏倒，他们打算趁机海捞一票。

男主贝托决定在自家门前盖个洗手间来献给教宗，到时光靠路过的民众就能使他大赚。

于是贝托冒著生命危险，越过边界去买马桶，开始囤积大量的卫生纸，甚至得设法不让客人在洗手间逗留太久。

但最后人已到隔壁村的教宗却迟迟没过来，村民那一张张无辜的脸庞伴随着一堆堆卖不出的物品。

终于教宗来了，不过不是上万人而是接近400人，其中300人是媒体人员，村民们赚钱的希望成了泡影。

最后教宗走了，村里一切似乎都没变，生活还要继续，而贝托在厕所里喊的那句“哦，我又有了一个金点子”和他身后的那片阳光，让我们看到了个叫做希望的东西。

法国、巴西和乌拉圭三国合拍片《教宗的洗手间》，改编自1988年5月8日教宗若望保禄二世赴乌拉圭访问时的一起花边事件。

梅洛镇，乌拉圭临近巴西的一个边境小镇，那里的人们很穷，但顽强地生活着。

镇里不少人都做着“跑货”的营生，其实就是从巴西走私一些日用品回来给杂货店、酒吧等等，赚点辛苦费。

他们早出晚归，费力地蹬着自行车，穿行在公路、山间，小心翼翼地躲避着巡警。

日子虽然艰辛，但他们也有着属于自己的快乐和梦想。

贝托跑货，妻子卡门开着一家洗衣店，上中学的女儿西薇雅的理想是成为一名新闻记者，她想去首府蒙特维地亚上大学学新闻；母亲虽然希望女儿像镇里其他乖女孩那样去学习缝纫，但心里还是尊重西薇雅通过上大学改变命运的理想，她省吃俭用为女儿积攒着教育经费；父亲要现实得多，他希望西薇雅跟他一起跑货，多挣一些钱，因为他太想买一辆摩托车了。

“教宗要来了！

”这个消息犹如给小镇打了一支鸡血针，人们兴奋极了，预计追随教宗而来的信众人数节节攀升：数千，两万，四五万，六万，二十万……人们的狂热和信心也急速膨胀，家家都想借机大赚一笔。

他们想方设法、各显神通，卖意大利面，做乳酪蛋饼，烧开水泡茶，甚至有卖掉自行车买铰肉机做香肠，贷款盖烤窑做巴西烤肉，卖掉房子买牛做碳烤牛肉……排着长队登记设摊的镇民兴奋地接受着媒体的采访，赚钱的信心经由电视、报纸的渲染，几何倍数地攀升。

大家较着劲要大拼一把经济。

面对这大好商机，总是自称有“金头脑”的贝托果然异想天开，他决定盖一间洗手间——入厕收费。

他设想追随教宗而来的民众会排着长队来上他的洗手间，他除了能赚一大笔，还可以留下一间村子里最高档的洗手间。

为了筹钱，他为镇上臭名昭著的恶巡警马里修跑货。

他小心翼翼地瞒着妻女，和好朋友黑仔一边跑货，一边筹备着盖洗手间的建材。

在朋友们的帮助下，洗手间日渐成形了。

贝托果然脑子够用，甚至考虑到了诸多服务细节。

他亲自培训妻女。

“半套”还是“全套”？

就是小解还是大解啦。

还有冲水，提供卫生纸。

客人在洗手间逗留太久怎么办？

贝托示范妻子要用温柔的声音催促。

教宗到来的前一天，女儿发现了父亲原来是在为马里修干活，妻女都无法接受，可这时洗手间还缺马桶。

祸不单行，马里修也因为察得贝托给他跑货时夹带私货，扣留了他的劳务费。

最后关头，还是妻子拿出给女儿攒的学费……贝托连夜赶往边境。

这时，镇民早早地做起了准备，摆摊设点，喜气洋洋。

清晨，电视里传来“巴西赶来的人乘坐的巴士足足有10公里长”的消息，小镇简直沸腾了，似乎是大把大把的钞票在向他们涌来。

面对唾手可得的财富，他们一遍遍鼓掌欢呼。

卡门天未亮就将为客人服务的小桌搬到了洗手间旁，和女儿一边看着房东太太留下的电视，一边焦急地等着贝托。

贝托用自行车驮着那只镇上稀有的马桶，拼命往回骑，先是自行车链坏了，后来又遭遇马里修，贝托与之划清界线的决绝惹恼了马里修，他没收了他的自行车，贝托只得扛着马桶往回狂奔。

教宗的演讲很快结束了，人潮迅速散去，对满街的摊点、满街的食物看一眼的兴趣都没有，摊主们徒劳地叫卖着。

贝托把马桶送到家里，发疯一样地冲进广场，拉着一个又一个人问：您要上洗手间吗？

您要上洗手间吗？

……女儿从电视里看到了这个情景，大颗大颗的泪水溢出眼眶。

商机如肥皂泡转瞬即灭，小镇民众一生最大的幸福和梦想顷刻间瓦解了。

当电视里传来“梅洛市的居民得到天父的祝福，充满了敬爱与喜乐，他的赐福将带来爱、谅解与工作机会，更进步而美好的生活、繁荣的愿景正等待着我们时……”贝托狂怒地骂着，举起一瓶西红柿酱狠狠地砸向电视机。

实际上这次追随教宗而来的信众仅有8000人，而且大部分还都是当地人，从巴西来的只有400多人，其中有300多人是新闻记者。

影片最后，女儿追上前去跑货的父亲，她是要放弃自己的梦想留下来陪伴贫苦的双亲一起打拼吗？

影片除了表现小人物的梦想、失落、亲情外，优美的音乐和绮丽的风光，也极赏心悦目。

（请勿转载）

二十年前，一九八八年，人气拉动经济的原理就已经尽人皆知，唯一不配合的是，教皇访乌拉圭不是奥运会。

连387个摊床的内需都没拉动起来。

我怀疑还有谁能在看这部“喜剧”的时候开怀大笑：是城管队长还是卫生监督员？

不要嘲笑贝托的智商，事实证明，他比那些尽在“吃”上动脑筋的老乡还要强十几个百分点。

一是别人想的是上头，他想的是下头——逆向思维！

这可是成功人士的重要潜质。

二是他最后至少还落下了一个像模像样的卫生间。

看看片子开始时展示的他家原先的“方便”之地，就知道卫生条件早就应当改善，只是在生计微薄和女儿教育投资的挤压下被迫排到了后面。

现在靠一个“致富”的因素包装包装，才峰回路转地调出了老婆的压箱钱做基础投入。

其实把钱投在女儿的未来上，和投在眼前的“卫生事业”上，很难说哪个更值。

前者只不过多一些希望，多一些梦想，同时也就多一些虚幻。

这道理有点不近人情，却是很多“毕业即失业”的孩子家长体会过的。

无论如何，在一场闹剧的洪水退去后，多一座卫生间和多一地下室热狗绝对是悲喜两重天。

坐在这样的卫生间里，相信贝托更会精神抖擞思如泉涌，说不定哪天就真有一个“金点子”掉进马桶里了。

每个人的感觉是无法骗人的。

当缉私警察和你飙车的时候，想象胯下骑的不是破“二八”而是改装山地车是没有意义的；当边境检查员从茶叶里当真抠出电池，懊悔和空白也洗不掉一脑袋的恐惧和尴尬。

得到合法制造幻象权力的，只有那台半新不旧的电视，永远用一张笑脸吹出欣欣向荣的肥皂泡，让你相信外面一片光明。

或者世界本无恙，你自己才是自扰的庸人。

可惜，在你看电视的时候，地下室里仍然会传出面饼发霉、香肠腐烂的气味；猫儿狗儿们仍然会挺着被撑圆的肚皮，爬在地毯上到你脚前呻吟。

可以想象，从此很多人一闻到油锅和糖食的味道就会眼含泪水，一看到烧烤的浓烟就会嚎啕拒绝，这倒是最符合宗教禁欲精神的结局。

贝托不是那么好骗的。

神经从来没有对疼痛麻木的他，屡战屡败却依然敏感的他，把那个不怕嘴长疮的主播砸得满脸红花。

如果我们的神经不是这么大条的话，每家每户的电视机上早就糊满番茄和鸡蛋了。

我想，他女儿还是做裁缝的好。

那是二十年前。

二十年后，也许我们可以在某一张碟片上看到一个父亲骑着一辆山地车穿行于街道，背着装满奶粉包装袋和申诉材料的书包。

那将证明我们的记忆力至少达到了乌拉圭人的水平。

或者达不到？

活着不是 一件清松的事，特别是那些为了一日三餐而奔波的人们。

从内心讲其实很希望电影就在两夫妻把玉米粒当成想象中即将到手的钱来分配的时候结束，温情脉脉的画面弥漫着温情脉脉的音乐。

那时候，他们至少还有希望。

这部电影我只会看一次，就像看《小鞋子》一样，真的不忍卒读。

很多情节总是让人情不自禁地叹息：贝托回家时向妻子述说朋友的东西被马里修（海关）没收时（很平淡的语气，大概司空见惯了。

）的习以为常 ；没拿到钱时面对妻女的无助和无言以对； 被马里修辱骂时的哑口无声； 自行车让那个王八蛋马里修没收后扛着马桶在人群中的短暂迷茫。

而其后的缓慢镜头无一不令人心悸和嘘唏，可偏偏电视的画外音却高呼：梅洛居民得到了天父的赐福...他的赐福将带来爱，谅解和工作机会...繁荣的愿景...等待着我们......感谢导演，在最后向我们展示了那个世界温情的一面：西微雅开始理解家人并和父亲并肩而走——这次失败的生意没有毁掉这个除了爱以外已经一无所有的家庭。

一、乌拉圭，一个之前除了足球以外一无所知的国家，因为这部电影而觉得亲切。

是不是每个国家都有自己的电影呢，如果每个国家的电影都能至少看一部的话该多有意思啊。

二、所有的人都在打算卖香肠、意面、饼子等食物时，贝托“金脑袋”灵光一闪的逆向思维一下就超越了镇上的其他人。

三、但是他超越不了捉摸不透的巴西人。

四、这里的教宗，也可以替换成奥运、亚运、青奥什么的，一些越是宏大的事件，小人物越要谨慎掺和，输不起。

五、结尾处，没了单车的贝托说：“我又有新点子啦”，然后和女儿一起走着去送货，真输了的话，也没什么大不了的，还得生活。

一辆脚踏车，一张写满辛酸和坚毅的脸，贝托为了家庭的那份执着和毅力，特别是最后那段扛着马桶的狂奔，更是把他那股热切的盼望刻画的淋漓尽致，生怕错过哪么一丁点的时间，错过一个微小的商机，错过为家庭美好梦想而积攒的每一个皮索；然而，这一切都是美梦，无法成真，来的人寥寥无几，镜头刻画的那一堆地雷，无情把贝托的梦扎破。

一切的一切，往深一层想像，这个可怜的解决，跟政府的导向关系多大啊，铺天盖地的媒体宣传，飞一般快的小道消息，把这些可怜的小人物再一次拉到了生活危机的边缘。

想起前几年村子里面一窝蜂的种沙糖桔，养猪，一窝蜂的种桉树，多可怕的导向啊

1988年的乌拉圭，确切说是乌拉圭与巴西的边境---一个叫做梅洛镇的小城，像每一个美丽的南美小城一样，有着蔚蓝蔚蓝的天，和低得好像伸手就能碰到的大片大片的云，有着一望无际的低矮的橄榄树，和山上那一排排五颜六色的小房子。

一向盲目热爱拉丁文化的我，总是被那些美丽的景色蒙蔽了双眼，就好像当初在墨西哥，只顾着给那些红的黄的绿的墙拍照，却忘了也许墙里的一家五口正在为揭不开锅而烦恼。

电影就在这样一个美丽的城市拉开了序幕，将镜头拉近，几个在梅洛镇的小卖部打工的中年男子被“巡警”拦了下来，因为他们刚刚骑着车从巴西“走私”了东西。

【再难也是一个家】Silvia是家里还在上中学的小女儿，唯一的爱好就是听听收音机---其实她也想像隔壁家一样看看电视，她是那么渴望能够到首都Montevideo的大学去学新闻，以后也能像电视里的记者那样神采奕奕的举着话筒对着摄像机采访。

但她那时还不知道，电视里说的，和真实发生的，总是有那么点出入的。

边洗衣服边听收音机，Silvia听到教宗即将要来的消息，这时收音机没电了，妈妈让她从手电里拿，她说手电里的电池也没电了，可怜的Silvia只能等爸爸下次去边境进货带电池回来才能再次打开收音机了。

其实，Silvia的未来就像她的收音机一样前途未卜，妈妈希望她能像别的“乖女孩”一样踏踏实实地去学缝纫，而爸爸只想让她能早点再早点跟他一起骑车去进货。

而Silvia只能每天窝在被子里借着手电光偷偷地用纸卷当话筒满足自己的记者瘾，聊以自慰。

妈妈Carmen实在是个做妻子的典范，宽容、善良、能干，最重要的，是她爱她的丈夫，爱这个家。

没钱，那就放在小瓶子里一点一点攒，那本来是给女儿以后上学用的；丈夫突发奇想想借教宗的东风盖个厕所，没错，Carmen一开始也像我们一样觉得这念头实在是不可理喻，可为了这个家，似乎一切疯狂与荒谬都能够变得合情合理，于是，她开始帮忙，干一切力所能及的事情来支持丈夫，甚至交出那个小瓶子。

而我们的小人物Berto，深信，当一天一家之主，就要有个一家之主的样子，而目标，就是将他往返于家与边境线的自行车换成摩托。

他爱他的女儿，所以他才会冒着被查抄的风险往回运电池，尽管对此一无所知；他爱他的老婆，所以他才会拿了老婆攒的钱然后感恩般地在深夜为她带回一条性感内裤。

对于一个家来说，物质固然重要，可如果没了爱，一切便也显得毫无意义。

【小人物的大智慧】电视里采访众多借教宗来赚钱的村民，其中一个说：“就算穷，我也要穷得有钱。

”他们知道自己与隔壁的巴西的差距，但那差距却并不能阻挡他们追求更好的生活的脚步。

“穷得有钱”，也许就是穷得体面，穷得日子过得去---也许我们的小人物已经早就忘了穷和有钱其实是一对反义词，而把“穷”理所应当地认作是自己的生活常态了。

我们的国家从前或现在也有那样的人们，过着那样的生活---如此艰辛，顶多达到温饱水平，但彼此是那样的快乐，邻里的交往是那样的不分你我，朋友间同事间是那样的仗义，没什么贫富差距，也就没什么欲望，就算有也都是单纯的将日子过得更好。

“从前有一辆新自行车就可以如在天堂，但如今，仿佛一辆汽车也换不回从前的开心。

”人，也许从某种程度上来说真的是生存能力最强的物种之一，怎样艰难，都能笑着活下去。

【梦想值多少钱？

】电影的最后，Berto在他的“豪华厕所”里喊：“Carmen, tengo una idea!”又一个点子在我们的一家之主的脑子里闪现了，也许随之而来的是新一轮争执、妥协、努力与失败，但这永远不会是最后一次，因为梦想的破碎永远伴随的是新的梦想的成型。

人都是贱骨头，越得不到什么越上赶着。

一个点子值多少钱？

一个梦想又值多少钱？

其实，养活一大家子需要多少钱，就值多少钱。

谁的梦想都需要被尊重，无论是丢掉亲情丢掉爱情甚至丢掉人品就为了换取那心仪已久的美国名校录取通知书的年轻大学生，还是押了房子来贷款立志要卖1200根香肠的妇人，我们也许都应该以宽容的心态来面对，因为追求这件事，从来都不容易。

教宗之于梅洛镇就好像奥运会之于北京，听说奥运会之后，股市大跌，广大的股民就跟那些把一堆堆香肠饼馕砸手里的村民一样，赔了夫人又折兵。

但那又能怎样，不是有句话，who cannot kill me makes me stronger. 说到底，我们想要的，无非就是各种形式的better life，新葺的房顶，加宽的走道，会生蛋的母鸡，更清楚的收音机，仅此而已。

但是别忘了，晴天霹雳和万念俱灰是常有的事，这个时候，只有家庭，是永不会弃你而去的依靠。

PS. 1. 如果美国想翻拍如此好的一部电影，建议使用Sean Penn。

2. Magic Hour（电影拍摄术语，意指朝阳初升或夕阳西下之时）真的好美。

《教宗的洗手间》导演：安利克·费南德斯、凯撒·查隆教宗即将光临靠近巴西边境的乌拉圭小镇，生活贫困的当地居民都想着如何赚一笔。

影片的主角贝托想到修个条件不错的收费厕所，《教宗的洗手间》这个片名由此而来。

一个以小见大、苦中带乐的小人物故事，看得人眼角带泪。

天主教教宗约翰·保罗二世在2005年去世，他生前曾频繁地出外进行各种访问，每到一个国家都会引起关注和轰动。

年初拿下柏林金熊的巴西影片《菁英部队》（Tropade Elite），就是讲述保罗二世1998年到访里约热内卢前，政府想要整治千疮百孔的贫民窟的故事。

乌拉圭、巴西和法国合拍的《教宗的洗手间》（The Pope‘s Toilet）也跟保罗二世有关。

1988年5月，教宗即将光临靠近巴西边境的乌拉圭小镇。

当地居民生活贫困，黑白电视跟收音机里不停汇报着教宗的行程，媒体拼命地鼓噪，声称数以万计的可怕人潮即将涌至小镇。

面对如此千载难逢的机会，居民们开始挖空心思，想方设法期待着赚上一笔。

在他们看来，跟那些闻风赶来的巴西人一起出现的，就是消费和金钱。

影片的主人公贝托是名靠自行车谋生的中年人，他跟几个好友时常骑行几十公里，穿越国境线到巴西那边去帮人捎带货物。

不过走私就得冒险，他们要面对巡警的盘查克扣，常有损失。

长年累月下来，贝托积劳成疾，腿部作痛，有感生活不易。

面对教宗即将到来的盛事，他开动脑筋想出一个好点子：在门口修个条件不赖的收费厕所，《教宗的洗手间》这片名由此而来。

影片开场就是贝托归来一趟的追踪拍摄，一伙人从自由穿行到被巡警驱车追逐，传达人物情绪的空镜和远景尤为出色。

影片没有借助任何字幕或对白来交代他们的行为和时代背景，而是让观众自己看明白他们到底在干吗。

每当贝托作出重大决定，往往是自行车的出现带动故事的行进，镜头跟着它在昼夜不同的光线下流畅地运动起来，摄影兼导演之一的凯撒·查隆（CesarCharlone，曾掌镜《上帝之城》、《永恒的园丁》等名片）功劳不小。

《教宗的洗手间》是那种以小见大、苦中带乐的传统小人物故事，走私是靠落后的自行车，还不时要带电池这种小东西。

贫贱夫妻百事哀，但冲动的贝托在心里还是爱着这个家。

结尾教宗的来访成为一个嘲讽，一切都没变，但生活还在继续。

贝托女儿目睹现场直播画面上，父亲在人群中拉客来光顾洗手间，百感上心头，流下了一滴泪水，这已经是全片最煽情的地方。

【来源：南都 http://www.douban.com/doulist/178515/】改编自真实事件，真诚地剖析了小镇居民为何铤而走险，影片呈现了对整个社会不动声色的写照。

———CathClarke（《卫报》）影片对大众媒体鼓吹宗教活动能给贫困阶层带来帮助提出异议，为抵消这种看法的激进，它又提供了自力更生的传统观点。

———MichaelBrooke（《视与听》）

那种自行车上的日子总会让我想起童年时代家乡的人们。

那时很多人生活艰辛，也就是温饱水平。

但感觉都挺快乐的，没有多大的欲望，也没有多大的贫富悬殊，有欲望也多很单纯，因为没有那么多不劳而获的现象。

不知是不是孩子的眼睛看世界，总能有快乐。

那时冬天，下雪时，总能看到马路上摔跤的骑自行车的人。

春节后，走亲访友的人们在寒风中骑着自行车，缩着脑袋，有时有人滑倒了，会有大馒头摔了一地，人们都哈哈大笑。

那时物质匮乏，馒头也是礼物。

我记得一个堂哥骑自行车带我去一个亲戚家，我们上坡，结果对面一个年轻人带一个老太太下坡，路很窄，两个骑车的人没撞到一起，结果我们两个坐车的人，腿撞到了一起，老太太就从自行车上一屁股掉了下来坐在地上，我在车上转了90度。

老太太坐在地上就大骂我们！

每次回忆这个场景，都觉得挺好笑。

从前有一辆新自行车就可以如在天堂，但如今，仿佛一辆汽车也换不回从前的开心。

是否欲望多了？

这部电影，那些生活艰辛的人们，我总不忍心看，看着他们，会很想哭。

那些拦路收费的家伙，跟中国的也没区别。

但生活总要继续，想哭的时候，总还是有笑的。

世上，适应力最强的物种，还是人啊，怎样的艰难，都能活下去。

即使连教皇都不保佑这些人们！

先告诉你市场前景有多好:几万人会来,结果来了400,包括300记者,等大家一窝蜂开始做面包,烤香肠的时候,中国的股民早知道了结果:就是面包,香肠堆积如山,免费享用它们的是猪和狗,ZF给大家过了个年.