(Spoiler Alert! 以下内容有涉及剧情泄露,可能影响观看)这届平遥国际电影展(6th PYIFF),以不思议的方式在年关之际降至。
电影宫成了飘雪古城的中心,也是最温暖的一处地方。
近十部电影看下来,韩国导演郑朱莉《下一个素熙》是我最满意的一部。
可以说,它在开场不久,因手机直播导致,发生在餐馆的一个起手式,就已经完胜绝大多数同期展映的华语电影——在涉猎相同、相近议题的情况下,这样的同台较量,水平高低一眼可见。
显然,在全球化或抗击疫情的大背景下,不同地方的创作者,大抵都在思考相似的,全球化红利与数字自由魅惑下,人被推拉牵引,最终变形和异化的普遍性问题。
然而,受阻于种种原因,华语电影往往只有一出安全的套路拳法,无法呈现更加复杂,参差多态的深度解读。
郑朱莉前作《道熙呀》,也是关于一个名带熙字的女孩,也是由裴斗娜主演。
不过,作为八年前的电影,我记忆无多,只记得人物关系情感,暧昧不清。
此番《下一个素熙》,却把批判现实的主题,彻底挑明:韩国社会没能注意和保护好底层年轻人(就读于职业学校的年轻人),反而把他们一次性打包,倒手转卖,送入残酷的社会齿轮下,充当廉价的血色润滑剂。
作为主人公,片名中的素熙,在有“下一个”的同时,似乎还存在“上一个”,或“前一个”素熙(如同《黑暗荣耀》的受害者)。
如电影所描绘的,素熙作为主体,也是一名受害者,却被外包公司压榨,被职业学校抛弃,一再被涂抹,不断遭致有错,有罪论,是个问题学生。
公司以高压打击(PUA)为主,学校以“为了你好”(教条)为诱引,合力将素熙变成了柱状图和数据表上的一个隐形数字。
素熙在电影里,是可见的,灵动的,会率先砸破青春鱼缸的少女。
而在结构和建制层面上,她是不可见的,是一个日常潜伏,总会出现,大家争相想要甩掉的麻烦。
当活生生的个体变成了统计学层面的大数据——如同当下捆绑着每个人的智能手机,她的爱好,她的欢乐与悲伤,都被锁在了手机之中。
孤独?
素熙没有开口说过这个词。
她踩着拖鞋,独自走在冷清的路上。
一次次直接爆发的冲突中,素熙是一个会为朋友撑腰,看不惯就出手的血性年轻人,然而,当她有了自己的麻烦,朋友们帮不上,家长始终局外迷糊。
《下一个素熙》呈现了一个“意外的结构”。
在前半段,素熙变成了KPI考核下,一头追逐胡萝卜的驴子。
电影不断重复这些业务员,如何在日夜无休的语音轰炸中,分门别类地应付难缠顾客,诱导他们继续消费,维护大公司利益。
她们是汇集声音、吸纳并消音的墙壁(片中有一段表现声音如何铺天盖地、潮水巨浪般袭来的场景),如同被大公司外包到印度等人力密集国家,充当全球猎身的客服团队。
这个故事虽然发生在韩国全州,但合同薪金毫无保障,处于成年关卡的素熙,基本上充当了一个被剥削,设计,随时可替换的螺丝钉。
换言之,这份工作除了忍耐和重复,并没有其他多余价值,由随时可被甩手的菜鸟实习生来担任,再适合不过。
在后半段,当素熙的朋友和工友,一个接一个,被召唤到镜头前。
我惊讶发现,他们看起来懦弱、笨拙、可笑、胆怯、孤独的罅隙,居然全部都有合理的性格晖照。
电影前半段,当素熙在场时,观众会留意到前辈的不贴心,在工厂里充当受气包。
闺蜜的逃避,近乎自毁的吃播方式,没心没肺。
工友的城府,表现出素熙抵触,无法接受的老成世故。
当他们觉得对素熙有所愧疚的时候,电影的群像塑造,也动人了起来。
原来“下一个”,很可能,或本应该是他们——他们没有成为素熙,选择变成了另外一个样子。
电影里的现实,离我们并不遥远,甚至过于接近。
那根压死骆驼的稻草,很可能就是提升效率要求下,每单快了三秒的外卖配送,或是直播下方评论,一句句难听的、骂人的话。
从社会达尔文爱好者的角度来说,素熙的背后,只是一桩无法扛住压力的悲剧,她的硬度足够,韧性却不够。
实际上,选择用这样的词汇来描述一个人,那多少已经不近人情了。
是的,她没有像其他人那样扛住压力。
然而,当所有人都扛着天花板的压力,压力只会越来越重,越沉。
人,终归不是机器。
在全球化与大数据的美好幻觉中,享受速度与快乐的,好像是手机。
感受痛苦的,却是真实的,个体的人类。
所有东西看起来都触手可及,任何一个人二十四小时随时随地都应该被找到,但最后,人与人之间,还是隔了一张纸——比纸还薄,透明的,不可名状的,无法穿透的东西。
它将每个人,与其他人隔离开来,也将素熙和这个世界,区隔开来。
这是人之所以为人的珍贵所在,也是素熙之所以为素熙的悲剧所在。
冲击体制的猛烈力道上,影片在韩国电影列表里,多少显得势单力孤,但在重新组合,试图还原一个少女的生活拼图时,《下一个素熙》的裴斗娜,仿佛化身为一个长大后的素熙。
她变得更有力量,更加直接,却还是像素熙投射出来,纤瘦,颀长的,成年的影子。
在与主人公错身而过的那场戏中,裴斗娜背对着素熙在领舞,几乎不用观察素熙的身体语言,也知道她必然还跳动着一颗跃跃欲试的心。
即便她们并不相识,但在那一刻,领舞的她,确实是她长大后的影子。
电影用良善的方式告诉所有人,当悲剧一再发生,他们应该感到不安,难受和愧疚。
受害者该洗脱清白,诚实地活过,真实地离开。
有罪的,另有其物。
而从《薄荷糖》到《素媛》到《寄生虫》,太多韩国电影一直在说,这个社会,无论看起来多么殷实富足,光鲜亮丽,再了不起的国家,它都是有罪的。
《下一个素熙》没能找到解决结构矛盾的方法。
若是可以一击之下,便瞬间轰然倒塌的东西,那素熙大概早已挺身而出。
它需要时间,需要更多人站出来。
进步与保障,或许要比我们想象的来得要慢,而遗憾的是,一批又一批年轻人的迅猛成长、头破血流,又来得那么快。
正如更遗憾的是,没人能多给主人公素熙一些温暖,一个拥抱,一点爱的回应,好让她在残酷的现实社会坚持下去。
当她在排练房大汗淋漓,跳完一支热舞,那仿佛已经是她燃烧自己,最后的取暖方式。
首发于 西部影谈(xibuyingtan)原标题:《下一个素熙》,这个社会本该替你挺身而出
原文:《下一个素熙,会是我吗?
会是你吗?
》近年涌现了不少优秀的韩国现实主义电影,给人带来耀眼的惊喜及深邃的思考。
像是《熔炉》《素媛》《寄生虫》这类直击社会痛点,揭露现实黑暗的作品,让观众们为逼真到瘆人的剧情惊叹不已的同时,又不得不去切身审视电影之外那个更加难以名状的真实世界。
由韩国导演郑朱莉担纲编剧并亲自执导的电影《下一个素熙》(다음 소희),同样是如此一部发人深省的现实题材作品。
《下一个素熙》根据真实事件改编,取材于2016年的一宗女高中生自杀案件。
电影先是展示了初入职场的实习生金素熙(金时恩 饰),在一个几乎精神窒息的环境之中,面对着学校、企业和社会的重重压力,是如何一步步被逼向绝路的。
而后又通过女警吴宥真(裴斗娜 饰)的深入调查,将素熙所走过的那段不堪回首的路程,再重新还原了一遍。
《下一个素熙》宣传海报素熙是谁?
她是一名即将毕业的普通高(职)中生。
根据学校的实习计划,她在毕业之前,被安排到一家大型通信企业的外包公司,担任一名客服专员实习生。
素熙经历了什么?
高强度和超负荷的工作量,还有无休止的加班,可能都不算是最致命的。
在第一天上班的时候,素熙就被组长告知“我们的工作就是要一直控制情绪”。
因此,不管电话那头的客户,是无理取闹还是挑衅骚扰,素熙都只能吞声忍气,继而笑语相迎,耐心应对他们的问题。
素熙不仅贩卖了自己的时间,舍弃了自由,同时她也贩卖了自己的人格,舍弃了尊严。
除此之外,公司设定不合理的评核指标,导致员工之间恶性竞争,疯狂内卷,然后却会以种种借口,变相克扣实习生的工资。
但是等到公司出现丑闻的时候,管理层不仅第一时间掩饰真相,推卸责任,而且还竟然十分无耻地,要求所有员工签署封口的承诺书。
简言之,太多、太多不可理喻的事情,让这个才20岁不到的女孩,深深地领悟到世道的艰难和灰暗,心理防线也随之而一点点被击垮。
她还没有机会体验到阳光的温暖,便已经被风雨摧残得黯然失色。
但凡尚存一丝良知的人——就好比那位曾经想为实习生伸张正义,揭露公司内幕的前组长,大概都没办法在这样的环境中存活下去。
素熙也是一样,所以在万念俱灰之中,她无奈地踏上了一条不归路。
然而,素熙既然受尽煎熬,为什么不直接辞职呢?
素熙曾经有向母亲透露过想要辞职的念头,只不过母亲不知道是有心还是无意就糊弄了过去,在旁的父亲也无动于衷,结果这件事情就不了了之。
十分值得注意的是,这场对话还是发生在素熙第一次自杀未遂,才被救过来没多久之后。
事实上,影片当中有不少细节都足以反映出,素熙的父母尽管不狠不坏,但却也没有给予女儿足够的关爱,以及清晰的人生指引。
素熙之所以不敢贸然辞职,跟父母模棱两可的态度,有一定的间接联系。
但是,相比起父母的无为以及淡漠,素熙所承受的更强大而直接的压力,其实来自学校。
根据素熙的前同事所解释,像她们这些即将毕业的实习生,要是实习期间犯错而被企业退回学校的话,将会被学校用一些类似“红色名牌”“红色马甲”的标签进行区分,而且在找到新实习工作之前,还会被学校安排从事保洁员的工作,以儆效尤。
因为,这类学生会被视为“拉低学校就业率的罪魁祸首”。
这显然是一种极度侮辱人格的做法,但是学生们除了逆来顺受,根本不知道如何反抗。
此外,在素熙被克扣工资跟上司发生冲突,结果被停职处分之后,她的班主任不仅没有站在她的立场了解真相,帮助她维护自身的合法利益,反而认为素熙得罪了对方应该好好道歉。
否则,素熙的任性会让学校跟企业日后合作不顺,等于“砸了学弟学妹的饭碗”。
无论是被学校贴标签,还是被迫向企业低头妥协,背后的根源都是一种出于“耻感文化”的集体无意识。
其实素熙哪怕直接辞职,难道对她自身会产生多大的影响吗?
她还年轻,来日方长,未来可期。
那么,难道对于一个从来都不缺廉价劳动力的黑心企业,又会产生多大的影响吗?
一年有600多名员工从这里离职,下一年他们照样能招到600多名新来的实习生替补。
不过,假如素熙就那样辞职不干的话,家长跟学校会为此而蒙羞。
他们将自身对耻感的恐惧,无形转嫁到这个彷徨无助的小女孩身上,却又偏偏对她真实的痛苦视若无睹。
在影片的后半部分,叙述视角瞬间转变,聚焦到女警宥真及其查案的过程上。
人们常说“透过现象看本质”。
如果说,素熙的不幸经历展示了一个由学校、企业、行政机构共同构建的荒诞场域,那么,宥真便是那个负责揭穿这荒诞背后的本质的角色。
经过抽丝剥茧的调查,宥真一步步揭开这宗看似毫无蹊跷的自杀案件背后,原来隐藏着千丝万缕的瓜葛,直指整个社会体系的疮疤。
尽管没有一个人是杀害素熙的凶手,可是在每一个环节上,都不缺少将刀子递向素熙的“共犯”。
学校需要招生率和就业率,所以不欢迎有损学校声誉的“问题学生”拖后腿,;企业需要业绩和客户满意度,所以不容许任意妄为的员工,为公司造成不必要的损失;地区教育部门需要一份漂亮的数据,才有资格向上级申请到教育资源和经费……
总之,企业、学校、地区教育部门等等,他们所追求的都只是总体上的一个“率”字,但是很少有人会站出来,真正关注到在这个“率”字之下,每一个像素熙这样独立的、鲜活的个体,到底正经历着什么痛苦。
当99%的人都在做着同一件事时,那1%不合群的人便成为了“害群之马”。
更令人心寒的是,那99%的人尽管心知肚明“游戏规则”是不合理的,但仍然必须在各自的职位上安守本分,做一颗默默无闻的螺丝钉,服务着早已扭曲腐坏的社会机器。
因为,如果他们不服从于这种“游戏规则”,自己很可能便会成为“下一个素熙”。
随着案情的逐渐清晰,宥真的无力感和孤独感,也愈发变得强烈。
即便她终于搞清楚素熙真正的死因,难道又可以改变什么吗?
她最初胆敢挥拳相向的一腔怒火,最后也变成了在斜阳下独自喝闷酒的无奈。
某种程度上,其实宥真就跟素熙,甚至包括素熙的前组长一样,他们都是过于清醒、耿直、固执,以致成为那不被接纳的1%局外人。
最后,让我们再次回到最开始的那个问题:素熙是谁?
素熙,在电影中是一名正在进行毕业实习的学生。
但是在电影的世界之外,她也有可能是被困在算法系统中的外卖骑手,是每天工作超过12小时的快递员,是生产流水线旁边的厂哥厂姐,是长期加班到深夜而过劳猝死的白领……那么,下一个素熙,会是电影中的宥真,或者是电影外的我或你吗?
看了好多影评,说这电影抨击现实,职场pua。
其实,当我看完后,产生的共鸣是我了解到一模一样的事情一直在我们身边发生,真的是一模一样,只是自杀的情况好像没那么多。
现在,我只讲我们,不讲韩国。
估计玩豆瓣的很少有人懂这个,毕竟精英太多了。
职业高中。
在我们这里简称职高。
传统逻辑上,在这里读书的,都是成绩差,谈恋爱,混社会等等反正不适合读书的初中毕业生,特别是双减政策中考分流前。
当然,职高也有尖子班,让学生像普通高中学生一样能考大学,但那是凤毛麟角。
重点说说大部分职高学生。
高二开始,学校就会组织学生每学期都要去企业实习。
到了高三,实习期就会长达半年甚至一年,实习结束,就毕业。
注意,这是重点,大学生的最后一学年几乎也是要找实习工作,有学校安排的,大多数是自己去找的。
拿到实习证明,写了毕业论文,通过了考试,就能拿到毕业证。
而职高,不一样。
学校领导已经与某工厂签了用工协议。
每年都会送一大批学生进厂实习。
不需要学生自己找工作。
企业工厂为什么要用学生工?
他们又不长久,干完实习了就跑了,为什么各大工厂还争着抢学生工?
因为量大而且便宜。
现在劳动法还普及得比较好了。
工厂一般都会给长期工人购买五险。
所以工厂都会招收一些所谓的临时工。
他们是按小时计费,沿海大城市的工资25-30每小时。
内地的可以低到20以下。
当然,有中介公司的会在其中抽成。
比如一个人力资源公司招收的20个临时工进了某厂,企业谈好了20元每小时,但人力资源公司给工人15元时薪。
一天一般是8小时,但几乎都是12小时工作制,我们称为早八晚八。
多出的4小时算加班,但是,工资不会加倍,因为你是临时工。
月底工厂会把这笔钱打给人力资源公司,人力资源公司再按照15元时薪给临时工。
就按照每人每天10小时计算,一个月30天,人力资源公司每小时赚5元,30*10*5*20=30000。
也就是说,人力资源公司只需要招人,一个月就能从这20个人里挣3万块。
工厂省去了招聘烦恼,节约了五险开支,订单量大需要人的时候有人力资源公司送来,不需要的时候随时让他们走人。
人力资源公司也挣了差价,他们双赢。
换言之,职高就是一个大型的人力资源公司。
工厂里的大部分都是没有技术含量的工作,机械性重复的劳动工作,一台机器人几百万,所以还是很多工厂选择用人力。
进厂打螺丝。
这是代名词了。
一个职高再怎么也有一两千人。
那么同时送去厂里的学生按1000人算,一个月学校能挣多少?
150万,一个月!!!
你会说,不对呀,不是只有学相关专业的学生才会进厂吗?
比如机械制造的,电工焊工,那学美容美发,厨师,旅游的,也要进厂“实习”吗?
是的,全部,且必须。
否则,不发毕业证。
职高一年的学费和大学学费差不多,三年结束,不就是为了拿个毕业证?
对于学生来说,反正在学校里也是混日子,每个月还要找父母拿生活费。
这最后一年了,不用待在学校了,可以在外面,还能每个月有钱拿,哪怕一个月挣3000块,对于一个学生来说,完全够用了,所以大部分学生选择接受。
也有受不了工作强度的,受不了管理的,会跟车间领导干架的,要知道混职高的很多人都不是省油的灯,学校都会双方协调,威逼利诱,反正不会把事情搞大。
开玩笑,一个月挣多少钱?
这个钱可不会入学校的公帐哦!
阴阳合同,懂的都懂。
当然,不一定都要进厂打螺丝,学旅游的,学酒店管理的,帅哥美女们,可以去酒店做服务员呀!
但是,性质是一样的。
有的公办职高领导不会亲自出面,我知道的,有大佬,手里有几个职高资源,每年给几个厂送实习生而已。
中间赚差价,左右打点完,一年也就挣个几百万而已吧。
所以,电影里讲的学校,企业和学生之间的故事,在我们这里,是更为庞大的利益关系,可不是单单的影响某个部门的kpi考核哦。
我知道的那个大佬家里可是有两台劳斯莱斯的。
4月4日13时30分许,4名年轻人在张家界天门山跳崖。
经当地公安部门查证,4人均为自杀。
这几名年轻人均在外务工,最小的23岁,最大的也不过34岁。
张家界天门山玻璃栈道根据新闻报道,这4名死者通过群聊的方式策划,他们以一种决绝的方式离开。
在跳崖之前,他们已事先服下了毒药,还留下了遗言:“本人***,具有民事行为能力,本人是自杀,与其他人无关。
”
背井离乡的务工人员是什么样的原因让这四名正值青春年华的青年以如此方式宣告自己与世界告别的决心?
如果要从这四名年轻人身上寻找共同点,贫穷的身世和崎岖的命运或许是他们的共性。
其中一名自杀青年彭志军初中没毕业就外出务工,在劳务市场找了一个刮腻子的活儿,辛苦又枯燥。
每天早上六点上班,下午六点下班。
他很少参加同事们的聚会,又一次同事在街上碰到彭志军,他穿着一件衬衫,外面套了件小西装,头发梳成杀马特造型,乍眼的蓝色。
在他人看来,是一种奇葩而难以理解的选择。
出身底层造型杀马特的彭志军为何后来会走上自我了断的道路呢?
在2019年12月,纪录片导演李一凡的作品《杀马特我爱你》在广东时代美术馆上映。
该片即讲述了红极一时也极富争议的年轻底层群体“杀马特”的故事。
纪录片导演李一凡流行于2008年-2013年的“杀马特”(smart音译)群体,一度被视为社会“异端”:一些来自乡村、城镇的低学历青年,穿着便宜的地摊货,模仿日韩明星、动漫角色、游戏人物等夸张怪异、五颜六色的发型。
他们曾高调地出现在媒体、网络、公共场所中,而后迅速消失不见。
人称“杀马特教主”的罗福兴便是杀马特家族中的知名人士,在他的帮助下,李一凡接触到了大量的杀马特。
杀马特家族创始人罗福兴在纪录片中,我们看到杀马特回忆自己第一次进工厂的年纪:最小的只有十二岁,最大的也不过十六七岁,回忆没有父母的童年,回忆在工厂流水线上辛苦的生活,回忆拿到手的微薄薪水,回忆在唯一能够消费得起的溜冰场玩乐,回忆被黑工头欺骗威胁的往事,回忆由于夸张发型不再被工厂接纳的日子。
他们渴望得到关注,哪怕只是异样的注视,哪怕这样的发型只会让路人指指点点,至少,他们在别人的眼中存在过。
杀马特青年在公园聚会在李一凡采访跟拍杀马特群体的过程中不禁感慨:“想想那个现场,好多曾经的红人,各种冲突啊,故事啊,理想啊,现实啊,各种恩怨情仇啊,多有意思。
”许多杀马特青年也感慨追忆曾经在工厂卖劳力的艰难岁月:“那天真的好失望啊。
我朋友结了最多四百。
那老板真的是黑啊,才给我结29块钱。
那时候我回去我女朋友那里,我都哭了。
现在那个女的应该都结婚了。
”罗福兴曾这样描述杀马特群体:“因为这群来到城市的孩子没有别的选择,他们没办法选择房、车,没办法选择高薪的工作,只能选择成为杀马特,玩不了车、玩不了房,只能玩头发。
这个时代永远都有被抛弃的人,永远都有不被尊重的人。
”
成群结队的杀马特青年某次采访中,李一凡谈到:“我们经常被很多人诘问,你是不是消费乡村,你是不是消费杀马特。
我觉得很可恶。
那些漠视的人,总觉得别人好像在消费,他啥都不管、从来不参与。
”在那个被转发了2.1万的一席演讲中,李一凡导演在最后说:“每个人都是活在社会里面的,每个人的处境都是社会的处境,每个人的历史都是社会史。
关注自己最好的办法就是关注社会,只有在你对社会的观看没有盲点的时候,你才会发现自己不是活在《西部世界》那种岁月静好之中。
”中国的城市化一直在进行,2010年第六次人口普查,城市化率已经达到了51.27%。
当前国家正处于城市化进程的最快时期,城市化率以每年2%的速度递增。
改革开放以来中国城镇化率及其推进速度每年都有无数的乡村人口来到城市,由于文化水平的限制,他们找不到高收入的工作,往往居住在城中村里,其中很多人都没办法融入到城市生活,与周围奢华的高楼大厦格格不入。
这种结构性困境并非只在中国发生。
去年的戛纳电影节影评人周单元的闭幕影片,由韩国女导演郑朱莉执导的电影《下一个素熙》揭示了年轻一代在结构性困境和劳动体制压迫下的残酷现实。
《下一个素熙》电影海报《下一个素熙》改编自2017年韩国一名在通信公司客服中心实习的学生跳入水库自杀的真实事件。
影片分为前后两个部分,前半部分主要描述了素熙从开始实习到去世的过程,后半部分则是由裴斗娜饰演的警员宥真探索素熙最终选择自杀的原因以及这背后一系列的社会问题。
电影的主人公素熙是一个性格直爽的孩子,她热爱舞蹈,舞技超群,为人仗义,敢在料理店与不尊重朋友的陌生大叔怒呛。
为何这样一个年轻气盛,生命力如此顽强的孩子最终却选择了孤独的死去?
在影片的前半部分郑朱莉用一种极其微妙的手法带观众走进素熙的生活,她未曾直接描写素熙矛盾变化的心理,而是强调素熙身处的环境以及与他人之间的关系,让电影的感情线和影片的氛围融合在一起,观众也能顺理成章地理解素熙为何不得不选择自杀。
“性格直爽的素熙,从某一件事以后变得很安静、很安静,很忧郁。
”
独自在工位前茫然的素熙相信很多人在外实习有过这样的经历,让刚刚成年的学生或者是未成年的学生在外实习劳动时不断强调他们应该承担成年人应有的责任,然而在结算工资的时候却又抓着他们是实习生、是学生这一点不放,不给他们应有的待遇和报酬。
电影中的案例就像一个大型PUA现场,在素熙因为自己遭受不公平待遇而与新主管发生激烈冲突以后,学校老师却指责素熙的无礼和任性,他强调这次机会是学校好不容易争取来的,工作也是学校课程的一部分。
许多人在这段与无助的素熙产生了强烈的共鸣,站在老师的角度来看说出这种话并不奇怪,但看过素熙所遭受的不公正待遇后,老师说出这样不可理喻的话简直无法原谅。
不单是学校方面,在素熙自杀后,宥真对各个机构部门进行质问,得到的回答不是向别的部门踢皮球就是劝宥真认清这个世界,这就是现实。
最终的结果就是每个人都有涉及到自己的利害关系和私人理由,并非是想要故意去做这个加害者,而是大家都有自己所能做的最大限度。
而正是这样的人们互相绑在一个社会的大齿轮下不断转动,无数的素熙才只能在齿轮的碾压下隐入尘烟。
调查案件的宥真素熙在影片中看起来总是十分孤独,无论是影片中的人物还是观众都对她不甚了解。
素熙为什么在影片中一步步陷入了孤立的处境,其实并非无迹可寻。
素熙在回家的车中曾向父母透露辞职的想法,母亲没听到后明明可以再多多关心一下,却没有这样做。
素熙在和朋友的谈话中也曾被提问:“工作是可以随便辞的吗?
”在潜移默化中,素熙已被渐渐推入一个孤立无援的境地,在摆脱工作的过程中却逐渐被工作所掌控。
在影片中,素熙的工作有过两名主管,第一名主管因为扛不住压力选择了自杀,之后才无缝衔接第二个主管。
在郑朱莉导演做前期调查的时候,在真实案件中学生所任职的客服中心三年前曾有过一位主管自杀。
导演将这一事例与影片片名巧妙地结合,因为曾经自杀的主管并没有得到应有的重视,学生的任职环境也没有得到明显的改善,于是与主管自杀相似案例的学生则成为了下一个受害者,也就是“下一个素熙”。
在人群中无助的素熙《下一个素熙》的片名一方面蕴含了现实生活中还会不断出现像素熙一样的孩子的前瞻性意义。
无论是从客服中心辞职去当百货公司接待员的朋友,还是辍学之后去做并不擅长的吃播的朋友,他们都有可能是下一个素熙。
在素熙出事后,宥真有意地去和素熙的这些朋友接触,也是宥真在尽自己努力阻止他们成为下一个素熙的过程。
在第75届戛纳电影节影评人周闭幕后,《下一个素熙》又在法国亚眠国际电影节、中国平遥电影节和日本东京新作家主义影展上相继获奖。
尽管电影讨论的是韩国体制下的困境,却在国际上引起了广泛的共鸣。
导演郑朱莉曾感叹:“真的非常神奇,来自不同国家的年轻朋友们在看过电影后都会觉得是在讲他们自己的故事,尽管每个国家的教育体制和国情都不一样,但他们都能理解素熙的压力和苦痛,他们会认为这并非是特殊个例,而是必然要发生的事。
这也让我意识到,对年轻一代的压迫,把不属于他们的责任施加到他们身上等等,这些问题可能比我想象的要更广泛,也更久远。
”
素熙最终决定赴死的水库无论是将中国小城的杀马特青年,还是在社会大体制下被无情碾压的素熙,亦或是天门山下决绝赴死的4个青年,世界各地城市化下的结构性困境和社会体制问题越来越明显。
在素熙独自坐在酒馆决定赴死前,落在她身上的光只剩下脚边的短短一束。
素熙没能等到春天再死,天门山下的青年也不再有痕迹,这不仅仅是一个社会的哀歌,也是我们这代人的旋律。
(原载于虹膜公众号)很多时候看韩国电影,会有一种极其强烈的窥看自己生活的感觉,特别是现实题材,那种刺入心脏的真实,那种近乎绝望的暴露,完全可以让人如坐针毡,只觉镜头里那些挣扎中的人,甚或是挣扎过然后不再挣扎的人,在替我们被灼烧,直至焚毁。
《下一个素熙》也是这样。
素熙就在火宅中呼喊求救,直至闭嘴吞声,一切归于又一轮死寂,而我们看得凉意爬满灼烫的脊背。
素熙是谁?
一个正在接受职业培训教育的普通高中生。
校方牵线一家大型公司,让她去做电话客服,但是工作本身,是要极端剥离情感地推销产品增加业绩,防御客户解约需求,以及无条件忍受对方辱骂。
再上则是被考核数据抽离了人性的管理层,对这些基层外包员工扒皮吸血并且精神霸凌。
这样病态的工作环境,我们当然不会陌生,甚至也不会觉得极端。
倘若当真觉得极端、荒唐、过分戏剧化,那要恭喜你,竟然毫发无损地避过了社会的密集炮火,而且连枪声炮响都全然无知。
奈何大多人,总归是有死有伤。
于是我们大可以把素熙等同于社畜,等同于我们。
以她为主音的社畜悲歌,我们是听众,但也是主唱。
这曲悲歌若只有末端悲戚,那不过是加插变调,让人陡然怅惘片刻罢了。
但它贯穿了始终,无论悲与欢,实质上都是悲。
就像是一场蓄谋已久的毒杀,《下一个素熙》十分鲜明地展现了素熙迅疾的凋敝。
在迈向终点的过程中,我们先入为主地记住了她的活泼与可爱。
她总是在笑,她很会跳舞也很爱跳舞,她会突然跟朋友在土路上玩笑比斗,跌倒后蹭脏了白裙子也不在乎,她会憧憬自己当上白领,鬼马地戏仿在办公室打字的模样……
目睹这些自然而然的表现,很难不被个中开朗所感染,但是作为过来人,看到她落入学校与企业的圈套中却没有办法保持足够戒心,又很难如她这般毫无芥蒂地欢笑。
少年不知愁滋味,但那愁滋味,赋予的主体一旦不是大于主观能动的天地,就还是该问,何苦人要如此刁难人,即便小利不过蝇头?
这背后是人性,是体制,是资本,也是我们因袭无穷世代的所谓传统美德,里头光是一个盲目的「忍」字,就能把人憋出五脏六腑的淤血,更不用说,忍与不忍,很多时候无法从根本上改变什么。
因为对手太强大,而且极其富有经验。
电影里,公司固然是最直接的剥削者,上上下下的管理人员精通红白二戏,也精通PUA与克扣、推诿、恐吓,一整套人精级别的话术,用来防御客户,也用来防御眼中的手下喽啰。
但与此同时,校方是迫害的共谋者。
这些并无人性的职业培训机构,要以就业率作为指标招生,因此在企业回扣等利益捆绑下,廉价出卖学生,并且威逼利诱他们「好好工作」,要绝对服从,也要坚守岗位,哪怕明知那里是火坑,甚至哪怕学生指出那里是火坑。
像素熙这种家境不好的学生,不只是缺少金钱、人脉的辅助,很多时候,父母眼界的高低,也左右了全家对事物的判断、对危机的警觉,遑论对孩子足够的理解与支持。
素熙没有办法摆脱公司与学校的阴影,但是家人对这些情况充耳不闻,父亲是漠不关心,而母亲听到她说离职了,只会条件反射地确认没有听错,归结到底,还是觉得公司够大型,前途够光明,在失业率高企的大环境下,没有什么是不可以忍下去的。
一个女孩子所能够接触到的危险源,全都成了人生的死胡同。
《下一个素熙》把密不透风却往往鬼祟隐身的这张天罗地网给显现出来,我们一看,只觉得放在中国,放在东亚文化里,并无二致。
韩国电影实在是不惮于表露人的龌龊的。
这几年见多了校园里的污秽,现在由此及彼地延伸到堪称社会缩影的企业,又再度断绝家庭所能提供的温存乃至后路,就有更大的打击层面。
更何况,《下一个素熙》带有一定纪录片风格与风骨的写实笔触,冷静、细腻得鞭辟入里。
有了这样的前提,素熙单是在电影里,就不只一个。
她那群同温层的朋友,无一不是「素熙」,无一不在不同程度地凋零——有的人在工厂里受到排挤与凌辱,有的人在直播中受到方方面面的质疑,有的人沉陷在过于繁重却不对等的工种里失去棱角。
每个人都难,难到了无法保护自己,更无法相互呵护。
韩国这批年轻人的写照,也成了整个东亚文化压抑下的集体写照。
但是很少会有电影,会这样克制而愤怒地借此,对准毫无感情的运转机器开火。
一旦开火,批判对象又超越了这些有意无意的恶意主体,它那挥之不去的沉重悲剧感,还了魂去控诉整个社会失控了的巨大冷漠。
只看业绩、名牌与资历等数据的相关方,成了资本的傀儡,乃至刽子手。
他们舞刀弄枪,以为是在修理杂草,从不觉得自己杀人杀得正起劲。
素熙的组长是这链条上的关键人物。
他夹在员工与领导之间,成了威权的压迫者与被压迫者,而他在精神全线崩溃后选择抛妻弃子地自杀,印证了良知在卑鄙环境中非但无用,而且容易沦为自戕的杀器。
在电影突出的传承关系上,不难想象,比其他同事更愿意抗衡的素熙,哪怕可以转正、升职,也不过是下一个他。
而他死前唯一一次真性情地对素熙有过怜悯,实质上也是对曾经的自己的一个缅怀,缅怀完了,就给自己唱了挽歌。
这也像是电影,不无悲愤地给一个又一个尚有血性的人送终,却苦于这个过程始终无法终止。
最能给这种窒息感立碑的,未必是死亡事件,反而是各大机构里,暮气沉沉却理所当然地摆出大条道理的众多代言人。
电影不断加固这类角色的堆砌,等到警察局同样如此的时候,达到顶峰。
裴斗娜饰演的警察宥真在局里,同样被上司公然指着鼻子骂多管闲事,内在逻辑还是关乎效率,人力物力投放在这样小的案件上,不能创造任何「业绩」。
警察局也需要这样的虚荣,就很可笑——或许不该说是虚荣,毕竟跟升职加薪有关的考核,总归是整个社会大同小异的运转基石。
人的文明进化到这一步,反而极尽把人物化之能事,荒唐是足以击穿电影文本的。
但电影也不是仅有控诉。
宥真的作用在于表态,即在这个总把他人的苦难压缩、淡化的功利语境里,还是有人愿意「小题大做」的。
必须说,宥真在电影后半段执意调查,并没有给案件提供多少新的内容,毕竟案情的是非因果都太明显。
但她的作用也不是在早已谋定的案子里,打造悬疑的刺激,而是要让观众在误以为自己是可以安全观望的局外人时,蓦然发现自己同是局中人。
宥真就是这种承前启后的关键人物,用于实现观众身份的再次转换,并由此再陷笼中鸟困境,接受是否依旧选择冷漠的审视。
而时序上的变动,也拉长了「素熙」的内涵。
她曾经是「下一个素熙」,即便没有自杀,但是不苟言笑成了实体枯萎的表征。
而她现在成了另一种「下一个素熙」,即还活着的并且试图找回情感的素熙,这在她参与调查后,得到了响应,最后看着素熙跳舞而落泪,就是明证。
电影无所谓提供什么希望,因为复杂异常的社会难题依然无解,但是宥真接替素熙的苏生,以及观众跟随宥真的某种苏生,有着相当明晰的指引。
郑朱莉自打第一部作品《道熙呀》后,时隔九年再跟裴斗娜联手,打造这样一个表面淡漠但内心积郁的女警形象,投入社会洪流中进行化瘀处理,显见的还是女性在面对暴力、面对威权、面对不公和面对创伤的那种独到敏感,以及试图穿透厚重阴霾寻到的一点点光源。
《道熙呀》女性立场在这些硬派叙事里,是更见温度的,因为她们在男性社会划定的倾侧轨道上,愿意艰难越过那些自大固执的男性及其话语圈套,真真切切地去观照苦难的本身,去在乎人的本身,去用女性固有的善意解构男性自觉不自觉构筑的冰冷权力体系,而且在这过程中,自觉地放弃虚空与拔高的姿态,因此更见落地的耐性和勇气。
韩国总在拍我们拍不出的电影,这个说多了,大家都乏,但韩国总在拍我们不去关注、不去正视的问题,这总该多念念。
郑朱莉拍《下一个素熙》,就十分了不起。
这给人的感觉就是,世界也许不会好,但没有她们,一定更糟。
她死之前,没人在意她的兴趣、喜好、快乐、悲伤。
没人欣赏她盛开,没人看到她渐渐地凋零。
她死之后,教育局,劳动局,学校,公司,父母,朋友都被一一追问,但除了个体曾兔死狐悲般感受过悲伤之外,所有跟体制内有关的人,没有一个人打心里觉得自己应该为此事负责。
集体会把荣誉扩大,每个人都觉得获得的成绩有自己的一份力;集体也会把罪责稀释,当你的身边还站着上万个同伙的时候,没人觉得出来担责的会是自己。
我们就这样,在集体里,被人推来推去。
我们是水库里无数石头中的一块,远处的涟漪与我们无关,却让我们共享震颤。
我们是人群里最平平无奇的一个,领取到最大众化的身份牌,并因此把身上的悲剧性变成平平无奇的初始设定。
我们是集体里最渺小的一环,看不见前面的领头羊是谁,也不知道谁应该为我们的命运负责,只能在那股无法被阻止的浪潮里被迫隐身。
远处的山脉开始震颤,也许湖水也开始沸腾,世界再次开始变得动荡不安,但是那跟在峡谷里埋头奔跑的羊群没有什么关系,更何况你我都只是被夹在中间的一只罢了。
当我们抬头,只能看见前面的羊。
当我们回头,只能看见后面的羊。
前路和归途都与我们无关。
再加上夹岸的山谷上方还不停传来缥缈且虚无的声音,告诉我们,这个世界,就是这样的。
今天死了一只羊,悲伤的范围截止到半径十米之内,这就是个体在群体里所能激起的最大水花。
明天一切照旧,风平浪静。
但我们都知道,也许我们就在浩浩荡荡前往灭亡的路上。
这不就是一个当代"平庸的恶"的故事吗?
学生死了,所有人都在推跟自己没关系,只是迫不得已执行上级的命令。
是这个系统、这个体制、这个社会联合绞杀了这个女生。
老师说跟自己没关系,因为学校以学生就业率衡量老师的绩效。
但老师忘了说,是他拿集体的意旨压垮了泰熙,他说工作都是这样的。
泰熙如果不回去工作,影响学弟学妹们就业。
学校说跟自己没关系,因为教育厅以就业率下发学校绩效。
教育厅说跟自己没关系 因为教育部也是这么做的。
泰熙领导说跟自己没关系,真是工作有问题,辞职就好了,干什么自杀呢?
公司说跟自己没关系,泰熙在钱上太计较了,公司反而因为泰熙自杀而影响不好。
警察长官也说跟自己没关系,这事该教育厅管。
所有的地方都挂着排名东亚社会一定要把人分三六九等,以显示自己的效率。
自从泰熙工作后,她的眼里就没光了。
和《年会》比本片视角绝非隔靴搔痒,非常犀利。
同时镜头有效率:比如40分钟处镜头带过业绩版素熙卡在最低要求以下的信息,然后新组长入画,镜头位置没移动只是保证新组长为引起注意拍巴掌的手在中央;组长讲话的时候给俯角镜头同时带墙上的电子钟,六点,已是下班时间;全州教育局的俯角镜头和素熙工作的地方全景镜头的照应——都是蚂蚁般工作的人们。
导演以一种朴素善良的正义来构建面对制度性压迫时的深深无力感,这世界是这么糟,我们却真的无法摆脱它。
这超越了一般韩式类型片的煽情、夸张、上价值的窠臼,而是用接近肯洛奇的白描让韩国标准制下的现实主义题材社会向电影有了新方向。
编剧非常大胆,中段直接换叙事视角和主角。
看完前半部我们似乎认为,已经没有再揭疮疤的必要,但事实上随着裴斗娜饰演的警察的一步步调查(剧作上回环之她作为警察也有破案、预算的上级压力),我们看到了素熙生活中的其他面,原来她的朋友是这样的,原来她和父母有这样的对话,原来自杀的前组长写的揭发书是这样的结局……每个人物都用上了。
也是因为引入了警察视角,电影这把锋利的刀才由指向公司、学校转而指向再上层,让本片的核心表达更有时代性,可供参考。
最后,希望大陆有一天也把《年会》里那句,时代的车轮下总需要有人在底下增加摩擦力,给真正拍出来。
现实总比电影更加残忍。
前天,我的一个许久之前的群组聊天,突然有人发了消息。
原来,是几年前,一个癌症女孩下不了床,想要看看雪。
所以我策划了几百万流量,找了大几百个人,弄来了全世界的雪景给她看。
女孩去世后,这个群也就没什么人了。
那天说完这句话,我正打算解散这个群。
但是凌晨,突然有个群友说了句,【活着太难了,还是死了好。
】我第二天看到,就问他是不是遇到困难。
然后这位群友,就晒了许多图。
原来,他得了恶性肿瘤,并且被公司开除,并且借了很多贷款看病。
我连忙安慰几句,也有人开始诉说自己的抑郁症,打工人,还有人陆续退群。
前天,我还写了一篇《四个青年,排队跳崖的事,大家看了吗?
》在评论里,也有不少人分享自己的人生和辛苦,然后读者们互相鼓励安慰。
我不由感慨,在角落里,总有细微的声音,没有被听见。
也只有在角落里,才有人发出真实的呻吟。
她,是一个原本活泼开朗,正义勇敢的花季少女。
她,在工地也可以随时尬舞。
然而,一夜之间,她居然意外死亡。
是人性的扭曲还是道德的沦丧。
尸检结果表明,没有他杀嫌疑,没有性侵嫌疑,酒精浓度低,直接死因是溺水。
看似普通的案情之下,到底隐藏了怎么样不为人知的故事。
韩国又一部针砭时弊的力作——《下一个素熙》。
导演郑朱莉,影片荣获第6届平遥国际电影展罗伯托·罗西里尼荣誉最佳影片及卧虎单元最受欢迎影片(提名)。
下一个素熙
01它讲述了一个悲剧故事。
素熙(金施恩饰)是一名职业培训教育的高中生,毕业在即,经学校安排,素熙进入分拣呼叫中心进行职业实习。
班主任告诉素熙,那可是直营企业,真是信了他的鬼。
素熙怀着期待的心情迎接自己的第一份工作,去了才发现,是外包的客服。
工作内容则是拖延时间让用户放弃解约,继续使用该公司的网络设备。
组长直言不讳:我们的工作就是思想控制。
啊这,是可以直接说的吗?
甚至还有来自更上层领导的传销式训话:这周我们才是第四?
你们把平均分都拉低了!
这样下去会受到惩罚的!
听着就让人窒息。
然而这才只是开始。
素熙接听的第一个电话,就遇到了直接开骂的客户。
“淦,你们到底要干什么,阿西吧&@#%&*……”这还算轻的,还有同事被骂到从座位上弹起来。
那是一个难缠的客户,不同意解约,换了28个人打电话,失去耐心的客户终于忍无可忍,那个同事只是刚好撞到了枪口上。
为了业绩考核,他们没有办法,只能硬着头皮上。
强人所难,如此吃力不讨好的工作,换来的,只有顾客的辱骂。
连一向脾气好的组长遇到了,也难免口吐芬芳。
顾客向上投诉,领导亲自莅临办公室总(气)结(急)问(败)题(坏)。
“你算什么东西,竟敢威胁客户”。
“没能力就交给高手解决”。
“这件事解决不了,大家都得完蛋”。
太窒息了!
简直是职场霸凌!
还有没有王法啦!
(生气)(尖叫)(暴走)不知道的还以为这是干的什么违法走私的勾当。
黑心公司,他们不做人,也不把员工当人。
这么多像素熙一样的实习生,她们有的才不过高中毕业。
她们没有社会阅历,不敢对资本主义走狗说不,她们没有勇气,不敢反抗,只有听天由命。
像这样的工作日常,可怕吗?
压抑吗?
熟悉吗?
没有尽头,明天不会好起来,不知道什么时候会好起来。
上级还会经常责骂他们。
压在头顶的KPI,无穷无尽的加班,上级的威胁,客户的辱骂和骚扰。
处在这样的环境中,再坚强的人,也会有垮掉的一天。
那为什么不辞职呢,因为不敢。
人为刀俎,我为鱼肉。
因为老师不让,因为学校要提高就业率。
被开除了回学校,要挨批评,要被惩罚,要穿着红马甲打扫厕所。
因为父母不理解,好好的工作,你要努力做啊。
素熙问母亲,自己可以离职吗。
母亲假装没听见。
日复一日的折磨中,终于,有人受不了了。
那个人是组长。
在一个下雪的夜晚,组长在车里吸入有毒气体自杀。
因为公司不合理的绩效制度和超负荷的加班,组长以一己血肉之躯作为代价,留下遗书讨伐公司。
可笑 ,组长平时和蔼可亲,经常教育大家控制情绪。
却是第一个自杀的。
组长以死明志,换来的,却是相关当局的大事化了,是内部的保密承诺书,是公司一手遮天,家属求告无门。
公司甚至严令禁止员工去问丧。
连组长都没有办法反抗,职场小白素熙又有什么办法呢。
组长的死对素熙打击很大。
新上任的组长更是一个无情的监工机器。
迫于无奈签下保密承诺书之后,素熙像行尸走肉般对付着工作。
然而,处于实习期的素熙无疑是任人宰割的韭菜,不仅没有奖金,连应有的基础工资都不能完全拿到手。
新任组长以实习生离职率高为借口,故意拖扣绩效工资。
尽管素熙努力做到业绩第一,却仍然拿不到属于自己的那份报酬。
明明拿着最低价的钱,却做着心理压力巨大的工作。
心灰意冷的素熙选择在工作上摆烂。
既然客户想解约,那就帮他解约好了,反正我也拿不到奖金了,没有业绩,管我什么事呢。
无所谓了,毁灭吧。
素熙一边操作帮客户解约,一边接收组长的信息轰炸。
“不好好做吗”“你疯了吗”“马上挂断电话”接着组长从办公室冲出来,开始变阴阳人。
“因为没有收到绩效才闹这出吗”“就这么需要那笔钱吗”“可能你是穷孩子,张口闭口就知道钱钱钱”我tm真是听得血压爆炸,赤裸裸的人身攻击,求求做个人吧。
同样被激怒的素熙,打了组长一拳(拍手叫好)
素熙被惩戒停职三天。
职场的黑暗面让素熙失去了生存的动力,她试图割腕自杀,但是被救了回来。
清醒过来的素熙,恐怕更绝望吧。
为什么要救我,为什么不让我死。
我和母亲说想离职,母亲假装没听见。
我去见了班主任,班主任只会责怪我。
没有人关心我究竟经历了什么,没有人了解事实真相,没有人可以救我。
三天的期限马上就要到了,一想到明天又要回到那个人间炼狱就好痛苦啊。
我好痛苦,活着好痛苦。
一个寒冷的夜晚,素熙独自走向湖泊,选择死亡。
雪崩时候,没有一片雪花是无辜的。
每个人的作为和不作为,都将素熙一步一步逼向绝境。
作为观影者,我也只能眼睁睁看着她走向绝路。
可是为什么,加害者没有受到惩罚,受害人反而要承受更多的痛苦。
“做辛苦的工作就应该受到尊敬,现实是做那种工作会更被人瞧不起”。
每个人对压力的感受是不一样的,承受痛苦的敏感度也不一样。
我们拥有上帝视角,无数次想问,连死都不怕,为什么不辞职呢,辞职就好了啊,解释给父母听就好了啊。
可是站在素熙的角度,绝望恐惧和痛苦是被无限放大了。
是她太脆弱了吗?
怎么会呢,她可是素熙啊。
是那个会为朋友打抱不平怒斥路人的素熙。
是学习最优秀跳舞最厉害的素熙。
是阳光开朗到在路边和朋友尬舞的素熙啊。
可是在她死去的那天,她眼里的光都消失了。
02影片前半部分以素熙为主线,讲诉了一场职场迫害。
后半段则切换到刑警吴宥真的视角,开始追寻素熙的死因。
虽然对观众来说,素熙的自杀毫无悬念,但是在素熙身边的人眼里,这是一场谋杀,好好的一个人,怎么说没就没了呢。
当然,这无异于一场谋杀。
素熙死后,父母声泪俱下,要做尸检,哪怕会破坏女儿的遗体。
尸检结果出来,排除他杀,确认自杀。
父亲要为女儿讨回公道,向警局提供了一系列短信,工资明细单,控诉公司超额加班,克扣工资。
“为了赚钱,她天天加班,结果只有这些”。
然后忍不住痛哭。
“我竟然一点都不知道,只是叫她努力,如果我早知道,就不会送她去这种公司”。
吴宥真去到素熙公司,组长将过错都推到她身上。
“工作不上心,收到很多投诉,我就说了她两句”更有来自高层的不当人的发言。
“我们才是受害者,公司的形象受到了多大的损失啊”。
“这个学生有这么多问题,事先什么都没说就让入职了”。
多么荒谬,让人愤怒!
从素熙同事口中得知,公司克扣员工工资,几乎是一种内部方针。
而员工只能忍受,因为学校为了提高毕业生就业率,不仅对这种剥削视而不见,甚至还要处罚离职的学生。
质问班主任,却得到回答:我们也要看企业的脸色行事,这样我们的学生还有机会去就业。
学校为了教育厅的指标,不得不将学生送到专业不对口的公司。
根本不考虑学生们将面对怎样的苦境。
找到教育厅领导,教育厅借口说也要受教育部考核。
有心者无权,吴宥真面对昭然若揭的案情,也无法凭借一己之力使施暴者受到惩戒。
有关部门层层推脱,无良媒体不实报道,被上司公然指着鼻子骂多管闲事,看似是吴宥真的“行路难”,恐怕是未来千千万万毕业生的“行路难”。
03《下一个素熙》是典型的现实题材韩剧,批判社会的冷酷,刺入心脏的真实,近乎绝望的爆发,让人如鲠在喉。
这注定是一场悲剧。
注定是没有结果的调查,没有结局的电影,也注定是一个难解的社会难题。
好消息是,《下一个素熙》上映后,搁浅已久的韩国《职业教育训练促进法》修正案终于得到推进。
就在大家以为韩国电影又一次改变国家法律的时候。
韩国政府推出了每周最长工作69小时的改革方案。
这是什么死亡反转。
看来以往对韩国的讽刺“永远敢拍,永远不改”还是太轻了。
职场问题不仅仅出在韩国,试问我们身边有几个人是没有遭遇过pua的,说pua都算轻了,那种赤裸裸的霸凌才真的是让人绝望。
又有多少人,在人生和工作里,找不到可以安全栖息的岛屿,只能曝光在阳光普照里。
昨天,分享的《怒呛人生》最新火爆9分网飞剧,其实讲的也是一样的故事。
还有前两天的热搜—科员不满加班狂怼领导,确实让我们精神高潮了一次。
我也写了《狂骂经理,整顿职场,但然后呢?
》,并且这篇文章短暂的成为微博热门。
虽然最后调查出,这件事是骗局谣言,但网民没有“反转”,反而觉得这种谣言虽然是谣言,却代表了人们的心声。
所谓的90后、00后整顿职场,也不过是年轻人自娱自乐,更像是苦中作乐的自嘲。
今天,又是《下一个素熙》在这些文章里,我想说的都说过来。
我没有刻意挑选题材,但题材层出不穷。
也许,这就是这个时代,难以被平复的撕裂,需要下一个素熙买单吧。
——关注VX号 世上最孤独的读书俱乐部每日更新
他们在拍这个以2021年韩国社会背景的故事时,我们在封控防疫,而他们的画面中没看到一个口罩。
名片上的女孩在剧情进行到一半时沉湖了,因为完全没看过剧透,这种刚烈一瞬间放大了观影前对其现实题材认知,也就那一刻幡然明白另一半片名的意义。
女刑警比片名中女主角还丧的表情撑到了最后,她也是“下一个素熙”,本片剧情结束后,另一个故事里但不知她能撑到哪个环节。
两个女主演,演技都在线,消失的那个用沉默的倔强抗议内卷不公的社会,留下一对美丽的眼神在观众心头;而为前者伸张的这个,眼神更偏执,即使一样面对工作的阻力。
只是,她俩面对的是同一个冰冷又机械的现实,即使后者探究到了更多更深刻的社会真相,个人力量的微不足道最后只能是无能为力。
不觉得这只是韩国的故事,我联想到在深圳工作今年年后被裁员女儿,去年她在电话中因面对我的关心而一下就泣不成声,那种崩溃令人心疼:天天加班,我一个星期哭了五次!
所幸的是女儿开朗,目前无缝衔接了更适合自己的另一份工作。
韩国电影犀利解剖社会病态,如果说“寄生虫”是艺术化的虚构,更像个寓言,那么这部则是咱们每年3.15的打假纪实打黑版。
而题材的普遍意义无疑会让全体上班族破防泪奔。
我们不可能拍成这样的作品,所以,不自量力非要拎出一部比如高达9.0的“药神”来类比,后者也只能沦为不讨好的伪主旋律。
因为我所讨论的这片,它的后劲是可以撼动社会体系里政治这条神经的。
最后想说,这是我看过的所有揭露社会现实的韩国电影里,印象最深的一部,因为它剧情虽没“寄生虫”那样扣人心弦的戏剧化,但足以让作为社会主力群体的朝九晚五者男默女泪,感同身受,是的,当父母爱莫能助、当朋友分身乏术,当同事事不关己,当上司冷漠无情,片名已经掷地有声:下一个素熙,极可能,是我也是你!
2023.4.4 2:51
系统之恶。教育局向学校要就业率,学校就逼着学生去企业里当蝼蚁,被剥削被压榨,然后悄然死去。系统里每一个人都觉得自己无辜,但每一个人又都是帮凶。
剧本太差
压抑的过于真实,层层KPI考核,人人变得麻木,只能隐忍,组长的遗言举报还对社会抱着最后一丝期望,素煕手机里面删的干干净净只留下锻炼视频那就是完完全全的绝望,正如片名一样,永无尽头,一直还有下一个素煕。
过度戏剧化的渲染和脸谱化的角色,容易让人跳戏,反而降低了批判的力度。
她很努力了,冰冷的水还是沒过了头顶。
女孩叫素熙,观众叫窒息。每个人都是一颗螺丝钉,组成一台杀人的机器。下一个素熙就是你,你和周围的人合谋杀死了自己,却根本无处可逃。
风格冷峻锐利的韩系社会派电影。上半场讲素熙由生到死的全过程,下半场则由女警来回溯这个事件中的每一个环节每一个当事人,和上半场素熙死亡的来龙去脉做了几乎对称式的完整比照,将评判权交由观众来裁决——黑心公司、学校、教育局、素熙的父母……每个都或多或少把素熙向死亡推过一把,然而每个都不愿意为素熙的死亡负责任。官僚制使人绝望的地方就在于,每个人都觉得自己在按部就班的例行公事,但年轻的生命就是这样被无声无息的扼杀了。自杀的素熙和前组长都是这个僵死的体系中尚有良知的人,而这份良知却将他们逼入了绝境。
偷偷在影院流了70分钟的眼泪😭在平遥看了这么多场电影观影氛围最好,两个多小时的片子几乎没有人玩手机或者睡觉,几乎全满的影厅里所有人都很沉浸。
一个人选择自杀,他周围的一切,哪怕从她身旁飘落的雪花,都TM不是无辜的。当鲜活的生命变成了墙上或excel里的数据时,整个国家上下的所有人都难辞其咎。承认吧,我们只是满足少数利益的猪饲料。当素熙缓缓走入湖中,我一点都不感到悲伤。从她的脸上,我看到了解脱与淡然。假如哪天我也做了相同的决定,临行前就来一大杯白兰地好了~
裴斗娜怎么演啥都一个样啊
慢出个鸟来,再说这棒子企业也太不专业了,警察死追不放调查你你不会找他领导吗?营商关系怎么搞的?
吃人的社会,黑暗的人性,看完好压抑。想起明早要开会,还不是为了那些冷冰冰的数字,我们不过是维护权位的工具人罢了。在这个太过压抑的社会,能选择的只能是尽量向阳光靠近,可阳光在哪里呢。
东亚职场症候群。这样的社会就是一个卷肉器,层层的裹挟,层层的压迫,令人无法喘息。“明明就发生在身边,为什么没有人在意这样的事情?”“你打算怎么办?继续向上追问吗?难道还想击败这样的体制?”“像是这样的痛苦,难道真的要用死亡来终结?” 很多疑问,然而想来又不算疑问。相反,它们都处于一个非常肯定的位置,所以这些问题的面目才会显得如此平静。是啊,原生家庭,学校公司,小团体大社会无不充斥着平静的绝望。日日夜夜,这里吹过的难以抵挡的痛苦之风早就穿透了无数个素熙的胸膛。
东亚社会已经形成一个绝望的闭环,真不怪出生率连年走低,要我说大家都佛系躺平了才是最优解
拍了我们拍不了了的却更普遍的。裴斗娜演的很好,但似乎动机刻画不足。是的,如果对每一个案例深深共情,任何人都无法正常活下去。
也许,下一个素熙就是我们……淹死她的不是水,是这个社会。所有人都觉得事不关己,想尽办法把自己择得干干净净,连警察上司都觉得这事不该调查。就是因为没有调查彻底才会不断有人自杀啊!只要是自杀就不用管了吗!人会平白无故自杀吗!人都死了!还在乎什么就业率就业率!她都自杀了,还要把脏水泼到她身上!
制度、业绩、比别人强。我们困在这所谓的牢笼里,日复一日,年复一年。我也是素熙,也曾对未来充满希望,我能考上好的大学,能成为明日之星,能周游世界,可现实却告诉我,对于这么普通的一个我来说,要么死,要么疯,要么再也不是自我。
制度的侧面抨击,但不曾击中痛点,甚至规避掉纸面风险,转向伤疤的揭示、情绪的层次。July Jung有待进步。
纯泄愤片,裴斗娜这次怎么发挥这么差后半部分根本看不下去……
结尾相当好,好比导演拿刀砍了一个大口子给观众看,一般都会在结局给这口子缝上,裹上纱布,结果导演没有,反而用《下一个素熙》这样的片名告诉你,这口子不会被缝上,只会有下一把刀和下一个伤口。更绝的是,结合现实,告诉我们,也就只能拍个电影了,现实一点也不会改变。这无力感简直铺天盖地。