她和她的她

恰逢居家，熬夜看完，感动着，也温暖着。

困难，恐惧，觉醒，和解，还好结局让郁结的情绪得以飘散。

很喜欢最后一集的台词，李皓明一句“这么多年，你是怎么走过来的” ，我觉得是爱一个人的深刻表白。

“一个人走的比较快，两个人走得比较远”是对一段感情的理解。

剧里极力还原人在面临极端事件的反应，不去苛责当事人，理解“她”在当时的不作为，以“抱一抱，你要爱你自己”的做法抚慰人心。

在角落里的恶，不仅仅是对肉体的伤害，还是对灵魂的致命一击。

旁观者要去理解，也要以一个温柔的正义者或多或少给予受害者力量。

联想到最近发声在工作中的小事情，也感叹过旁观者因为和稀泥的态度反而激化了矛盾，我们多多少少要有温柔的正义感，不是去针锋相对，也不是主动出击，更不是勇斗歹徒，一点恰到好处的作为可以美化周围环境。

我觉得是这部剧的意义所在，如果我们都是旁观者，都给予了“林晨曦”们温暖的正义，她们破碎的灵魂或许能够修复的更快，少一些痛苦和折磨。

仍然会到台词，林晨曦写下“脆弱的时候，还是能够记得这段路走得很勇敢，试着努力过，过去已经无法改变，痛苦在你身上留下伤痕，但这些伤痕不是为了让你拿来责备自己，我希望你能理解，宽容地继续走下去……这世界继续运转着，请你每天也试着往前……但请你一定要善待自己。

”未必走出了自己的阴霾，但尝试迈出前进的一步，就已经抵达了目的地。

很多时候自己也会被情绪困扰，焦虑着。

最后的台词也认真记下了“我也是被爱的，被整个世界所爱，被日光所爱，被层层袭来的海浪所爱，虽然经常，孤独地哼歌给自己听，我是世界的孩子，有人喜爱的孩子。

”

本文首发于公众号“千千X橙雨伞”

#创伤预警#如果你常刷豆瓣实时影音热门榜，又或者关注不少影评公众号，那你应该至少会眼熟这部剧，《她和她的她》。

这部台剧由内地观众熟知的许玮甯和贾静雯出演，热度不算非常高，但却是华语世界中难得的良心之作。

之所以这样说，是因为近年但凡和社会议题搭边的影视作品，都或多或少涉及性暴力，某种程度上反性侵议题的可见度提升了，但仔细一看，太多作品的处理手法仍然陈旧或刻板。

即使将性暴力作为艳情调味的糟粕远去，但对于受害者的描述往往缺少主体性的关怀，让女性观众在胆寒之外难以共情。

而《她和她的她》并不在此之列。

这部剧集是一个非常好的样本，不止可以提供一个足够吸引人的故事，让人们通过共情当事人的处境，关注隐匿在生活中的性别暴力；更提供了一种可参考的创作思路，不要再沿袭旧的表现手法去呈现关于女人生命的伤痛，这是充满罪恶的偷懒，我们一定也应该探索出新的语言，去讲述关于暴力和创伤的故事。

该剧主创我们幸运拥有了这样的作品——女导演、女编剧、女制片人创作参与，不同的女性演员贡献出她们的专业演技和情感劳动，用悬疑的叙事一点点剖开女性所遭遇的性别困境。

这是很痛苦的一道伤口，但它也意味着幸存者的力量。

01.Seher，see her故事从都市精英女白领身上醒来，许玮甯饰演的女主名叫林晨曦，被人称作“Seher”（土耳其语里的“晨曦”）。

她是非常厉害的猎头顾问，雷厉风行，待人生冷，有自己坚持的一套处事法则，职场应酬从来不参与，能成功在一个必须精于人情世故的行业中立足，靠的就是她超强的业务能力与识人本领。

一开始，你就能从Seher身上see her，捕捉到性别暴力的道道阴影。

上班路上，车载广播里是一名女性照护员跳楼的新闻，她在生前发布长文指控前领导性侵。

公司里，无论一个女性在专业领域的能力再强，人们对她的评价首先是外貌上的，并且始终将一个单身的美丽女人视为麻烦。

而有着竞争关系的男同事，不仅会抢夺你的话语权，抹去你的工作成绩，还动手动脚职场性骚扰，再恶劣一点还会假装自己是受害者，故意当着全公司的面做苦相，“我有家室了，你真的不要再骚扰我了”。

在被迫前往的酒会上偶遇许久不见的学姐，见证着她丈夫对她明显的PUA控制，和手腕上的自伤痕迹。

回到家，楼上再次传来打骂声和尖叫，隔天在电梯里碰见男人和身边脸部淤青的小孩，家庭暴力同样会发生在那些衣冠楚楚背后。

面对这一切的Seher，有着一种克制的冷淡，她不是对这些暴力习以为常，否则我们不会从她的敏感中观察到这一切。

她有着非常明确的抗拒，“这些事不要再出现在我生命里”。

所以她会立刻关掉性侵新闻，用报警警告明确拒绝男同事的性骚扰，和处于家暴中的学姐划清界限，最终在邻居男人再一次对孩子的施暴中，触发创伤——她砸烂了男人的车，却什么也不记得。

种种迹象都能让观众感受到，她的身上有着沉重的过往，埋藏着一个难以讲述的巨大秘密，这个秘密本身和对这个秘密的背负，都在日复一日中快要压垮她。

于是，从男同事暴力性侵的行为下逃离后，她驾驶的汽车出了车祸。

按照电视剧一贯的套路，她可能会长久沉睡，并做了一个梦，梦里她去到平行时空，秘密一点点被揭开。

剧情的确是这样展开的，接下来观众会陪伴Seher回到她的高中时代，用类似探案的视角挖掘她高中数理老师被杀的真相。

而不难预想到，Seher是权势性侵的受害者，她不曾有机会开口讲述这一切，也无法得到足够的正义。

当年那个道貌岸然的性侵犯的死亡，是令人唏嘘的复仇，里面牵扯着太多人的愤怒、悔恨与痛苦。

不同于以往作品，作为悬疑案件的性暴力通常被用来推进故事发展，展现主角的智慧或人性，这部剧将重心放在了呈现性侵害对一个人，对一个家庭，对所有牵扯其中的个体会带来何种影响上。

或许不难想象这可能是一种摧毁，但这种摧毁非常复杂，像沉默的爆炸，也像漫长的坍塌，像西西弗斯一次次推向山顶的巨石一次次滚回山底并且永无止境，像所有人都好像还活着，但所有人都不同程度地死去。

“没有经历过的人不会懂得”，而观众能多大程度感知到这些，全凭创作者的讲述与技法。

02.“大象不会忘记，加诸在它们身上的暴行”所以一切都令人非常熟悉。

老师是在教学上备受学生赞誉和家长信任的老师，最开始只是令人发愣的肢体接触，但他辩解说“老师只是把你当女儿”。

也没有人教过还在念初中的林晨曦，让她不舒服的接触就是不应该发生的，她也不明白强行的插入意味着什么，只觉得很脏很恶心，回到家一直清洗自己的身体。

对于发生的那件事，或者说那些事，老师要求她沉默，不要对任何人提起，反正大家也不会相信。

而长久的压抑和沉默让她开始“不正常”，无法专注于任何事，失眠或者噩梦，“醒着的时候，受创片段在脑海中一幕幕展现；睡觉时，则成为挥之不去的梦魇”。

她鼓起勇气信任过家人，告诉了妈妈，却得到父亲发狂般的质问，“你当时怎么不反抗”。

她鼓起勇气信任过和自己有一样遭遇的学姐，却没有等到对方愿意站出来，支持自己。

她鼓起勇气信任过朋友，袒露了自己为什么好像一直不开心的原因，却在同学中被传“勾引老师”，被请家长被骂“为什么撒谎”。

她鼓起勇气信任过伴侣，分享了被要求像秘密一样保守的遭遇，却最终迎来“我再也受不了了”的分离。

她甚至鼓起勇气信任过师母，但却是她眼见着丈夫性侵十几岁的少女背过身去，并在林晨曦父母决定讨个说法时，以“女孩的名声”相威胁。

林晨曦生命中亲近的人们，都不同程度在她遭遇性侵害一事上，对她造成了二次伤害。

在车祸后的梦里，是成年后的林晨曦不断闪回着自己的青春期，于是平行世界里，父亲、弟弟、学姐都为了过去十几年的伤痛，向已经中风的数理老师寻仇。

但其实车祸后发生的，准确来说不是“梦”也不是“平行世界”，而是Seher的一次“解离”。

解离是重大创伤的表现之一，意味着身心在承受着巨大的痛苦，而当到达极限时，解离发生，当事人会经历记忆、自我意识或认知功能上的崩解。

上一秒你还走在图书馆，下一秒意识到时可能已经在马路口，险被汽车撞倒，你无法解释这之间发生了什么，生命被抛向“无处”与危险中。

许多人了解到解离，是通过林奕含的自白，“解离的经验是比吃一百颗普拿疼，然后被推进去加护病房里面洗胃还要痛苦的一个经验”。

许多影视作品会将“解离”当作一种题材，因为它极强的戏剧效果，但对于真正经历解离的人而言，这不是文学意义上的“梦”“幻境”“意识穿越”能够概括的。

当这些切肤的经验被讲述出来，一遍又一遍，人们都不一定会承认，性侵从来不是一件可以很快忘掉的事，可以“等它过去了就好了”的事。

于是不少文章提到《她和她的她》，会说房思琪的故事被拍出来了。

但每一位受害者的故事、感受和记忆，都是不可替代的，她不是另一个她。

作家吴晓乐前几年也出版了一本关于性侵的小说《我们没有秘密》，在这个故事中，遭受性侵的女性有过这样一段话，“大象必须适应干旱，它们发展出惊人的记忆力，有些大象甚至能记得十几年前路过的一处水源，并在多年后把发渴的象群引导到旧地，也因为如此，大象永远不会忘记，不会忘记加诸它们身上的暴行”。

剧中反反复复闪回性侵发生的现场，即便Seher成年后读了很多书去自我疗愈，知道人在面对危机后，会有三个本能反应，逃跑，反抗或者僵住，哪怕她知道自己会僵住，知道没能反抗的自己没有错，但关于那个场景的记忆仍然如强迫一般回到她的身体和感受上。

相比于许多影视作品中尖叫着反抗的女人和邪笑着的男人，甚至出现完全不必要裸露，《她和她的她》则拍摄了林晨曦视角中的天花板，以及背景中老师一句句的“再忍耐一下下”。

我想观众可以从一种强制性的反复中感受到，“大象永远不会忘记，不会忘记加诸它们身上的暴行”。

03.“做彼此生命中的好人”如果说主题之一的“创伤”是这部剧的身体，那主题之二的“疗愈”则是一双柔软的手，环抱着哭到颤抖的身体。

社会对性侵受害者的态度，不是认为“不值得你这样毁掉自己”，就是认为“你可以靠自己努力一点点好起来”。

无论是出于一种无知的轻慢，还是朴素的痛心，依仗结构性不公施加在个体身上的暴力，像撇清自己的罪恶一般希望TA可以靠自己好起来，人们大多时候无法意识到自己的残忍。

但很多时候，人们也的确不知道怎么办。

Seher自大学后再也没有回过家，她的父亲因为深深的愧疚，知道女儿对家庭的恨与冷漠，于是十几年都不再主动联系，直到病逝前嘱咐妻子，如果有生之年还可以见到女儿，一定要对她说，他对不起她。

Seher的弟弟也因为大学毕业那一天，听说施害的数理老师要提前退休搬走，执意骑车去找他，但路上出了车祸。

母亲独自一人生活困顿，连唯一的房子都难以保住。

Seher有一位相处很久的男友，对方事业成功，为人温柔谦和，甚至细节之处展示出其性别意识还算不错。

但面对女友反复拒绝关心，又一再解离、充满伤痛的状况，他再怎么到场支持，陪伴她找律师看医生，也好像无济于事。

这些人在Seher的一次次“解离”中，都扮演着非常重要的支持角色。

如果曾经的伤害是因为我们都太过无知，如果这之后的漫长岁月中我们都因为没有足够支持受害的她人而自责愧疚，那是否有机会的话，我们可以做得更好？

“也许以后，不会再见面了，相遇的时候，做彼此生命中的好人。

”

受暴的学姐尽管非常清楚自己的丈夫是怎样的人，却好像“可以忍受”，难以逃离。

被社交孤立没有任何支持的受暴者处境，一览无余。

最终她从丈夫手里拿到性侵的证据，和Seher一起起诉维权——尽管是剧情的设计，但当曾经因为恐惧无法站出来彼此支持的受害者，能够拥抱在一起，那一刻仍然非常动人。

男友参加了社工机构的“重要他人支持团体活动”，去学习如何支持和陪伴有性侵害遭遇的亲友。

这一切可能很困难，但不是没有路，他在最后的告白说，“我想成为你的重要他人”，无论是否可以做到，说出这句话本身就已经意味着身边人能够给予的力量。

这些剧情，看似在完成一个“happy ending”，但更重要的是展示一种友善的可能性，身为他者的人们，即便无法感知当事人的苦痛，但仍然可以做些什么，去托举彼此。

而在创伤下感受着具身之痛的Seher，也不是那个被伤害了后就被摧毁的脆弱者，在足够的支持下，她也有可能不再受困于创伤，就算没有办法好起来，也可以好好的，好好的就够了。

这些剧中人物的努力，也是这部作品想要传递的“疗愈之力”。

04.“记住暴行，揭露真相”长期关注心理创伤领域的女性学者朱迪恩·赫尔曼在《创伤与复原》一书的序言中写道，“想要重建社会秩序，让受害者得到抚慰，首要任务就是记住暴行，并揭露真相”。

《她和她的她》中贯穿全剧的线索“女性照护长跳楼，生前指控领导性侵”取材于我国台湾2020年的真实案件。

当观众们从这一线索牵引的故事中感受到悲伤或苦楚时，现实里已经有人痛了太久。

2020年7月，我国台湾新北市卫生局职员林于仙跳楼控诉前老板廖泰翔性侵。

2021年2月，检方针对“权势性侵罪”对廖泰翔做出不起诉处分。

2022年1月，检方以强制性交及强制罪起诉廖泰翔，并分别向法院求处15年及1年有期徒刑。

有人从影视制作的角度上批评《她和她的她》议题塞太满，在女性主义的道路上似乎走得也并不远。

但任何作品都会有它的局限，痛陈社会顽疾的作品，走得深刻固然是值得肯定的、鼓励的，但走得踏实同样也很重要。

创作的野心不该由幸存者的感受买单。

在“记住暴行，揭露真相”这个任务上，她们已经完成得很好，剩下的自该有人接棒。

或许人类再怎么努力，都不可能建立一个没有性侵害，没有性别暴力的世界。

但有没有可能，我们能够建立一个受害者站出来可以得到支持，脆弱者即便倒下也能得到信任，于是伤痛者不至于孤立无援的世界？

有没有可能，我们可以这样努力？

李皓明和江原到底谁更爱林晨曦，谁做的更好，我们其实无法知道，更无谓去比较。

我们看得见李皓明现在的用心，却看不见他未来的笃定。

正如我们看到了江原最后的放弃，但却无人了解他曾经的坚持。

前者只是比后者更幸运，遇到了历经这次重大解离之后终于能倚靠自己慢慢站起来的林晨曦。

至于最终李皓明到底有没有被压垮或者逃走都不重要，因为他的爱和陪伴对于此时此刻的林晨曦来说，只是一份锦上添花，因为她已经达成了与朋友、家人、江原和颜圣华以及自己的和解，至此，她已经足够完整。

我也想为自己曾经的傲慢道歉。

我常常会因为我妈妈精神不够独立、情绪不够稳定而恼羞成怒，却忽视了我之所以会有现在的反思和成长，只是因为先有人比我做成这件事情，再用各种各样的形式将这些带到我面前，从而潜移默化地影响到了我。

而在她们那个年代，大部分的人都没有意识更没有能力可以去做到这些。

其实我最应该去感谢的不止是曾经带给过我帮助的人，更不是自己，而是像林晨曦颜圣华这样完成自我闭环成长的人以及像林奕含那样的抑或仅仅只是发现这些的创作者，个人的挣扎是无力的，时代的力量是磅礴的，是她们或者他们带来了诸多的反抗与反思，最终铸成了这样对女性更友好的时代，从而影响越来越多的女孩和女人。

未来，我既不想当我高高在上的女儿，更不想当虚与委蛇的创作者。

近期也去影院看了《消失的她》，主题与其说是女性题材，不如说是纯粹的girls help girls的爽文。

看完图一乐的想法其实是比较保守，难得恶心的是让大部分普通观众产生了“割除恋爱脑”的观后感。

这就是电影创作者想带给我们的价值观吗？

追根溯源之后不是抵制罪恶，而是教导女孩子不要相信爱情，以及，木子在我看来也不是所谓的恋爱脑，她只是一个善良的女孩而已。

再者，影片全程只是沈曼帮助木子复仇，却看不见木子自己作为受害者的成长。

她就像一个工具人，衬托出何非的卑鄙、沈曼的光鲜和一大群戏剧演员的成功。

而《她和她的她》里面，所有的女性都是经历过挣扎的，我们能清晰地看到她们完整和丰富的成长过程，从开始的逃避、迷茫到最后的直面和释怀。

其中我最喜欢的一个设置便是林晨曦在拒绝了李皓明陪她去提告之后，选择向同为女性和受害者的颜圣华求救，最终一起将杜骏儒送进监狱。

在看前几集的时候，我原以为这又是一个白马王子拯救落水公主的卑劣故事，看到这里的时候才放下悬着的心，原来这才是真正的女孩帮助女孩，渡人渡己。

好的试听故事真的可以解救我。

看到第七集林晨曦博客的回忆片段，控制不住痛哭。

曾经有一个爱过我的人也对我说过要帮助我，最后也是一句他尽力了。

我有怪过他的失信和离开，也有后悔过自己无法抑制的情绪，但其实不管是他和江原，还是我和林晨曦，我们都没有错。

时间的一砖一瓦已经尽力在修补那些崩塌，只是我和她心中想要盖起来的房子真的太高太大。

（一）关于女性受到侵害后的旁观者的惯性思维—— 在职场中，一个能力很强的女强人被另外一位男同事骚扰，如果你是那位女性，你会怎么做？

可能很多人会说：以牙还牙，告他骚扰，让他付出应有的代价。

然而，当你看到《她和她的她》时，你会发现主角林晨曦对此无可奈何，甚至在这件事的处理上有些降智，不符合她职场女强人的人设，可能在这个时候很多女性观众的血压在飙升，为什么有那么多职场猥琐男？

为什么此刻的林晨曦变成了一只沉默的羔羊？

这一点都不爽剧。

别急，林晨曦还有更多奇怪的地方，比如跟男友的关系不温不火，比如躲着高中好闺蜜不见，比如多年不跟家人联系，还谎称自己父母都过世了，她身上藏着太多的谜。

但这些奇怪的行径都归结在一起，就是——她在亲情、爱情、友情以及其他社会关系上完全处于自我孤立的状态，她不想让任何人和物走进自己的生活，包括一只鸽子，就连它闯入自己的生活，都能让她方寸大乱，不知该如何应对？

与此同时，男同事的进一步侵犯让林晨曦的人生彻底改变，她遭遇了车祸，彷佛进入了一个平行时空。

在这个时空，死去多时的父亲和弟弟都活生生地出现在了她的面前，她以为这是一个美梦，但似乎是真实的，失联多年的一家人终于聚在了一起。

在这个时空里，父母的关心，弟弟保护，男友变成了警察，两人还在这个时空产生了小情愫小暧昧，自己一直躲着不见的高中闺蜜也都跟她再续前缘……这一切都像是林晨曦曾经的那个世界的反面一样存在，有点不真实，同时却充满了各种悬念。

所有人似乎都在隐瞒一件事，就是为了不让林晨曦记起来。

终于在第六集的时候，谜底揭开，林晨曦终于想起来了，高三那年被老师xq的来龙去脉，此时老师已经被人杀死，而所有线索指向了护工颜圣华，颜圣华也是受害者之一，林晨曦和颜圣华在询问室相见时的对话让人印象深刻。

颜圣华：有朋友问我，你有反抗吗？

对哦，我那个时候怎么没有反抗，现在一想到这个事，我就觉得自己恶心。

林晨曦：你知道吗？

我曾经看过一篇文章，它说动物被攻击反应的本能，就是攻击、逃跑、然后静止，我们那个时候年纪太小了，我们吓坏了，所以我们反应不过来。

相信看到这里，很多人想起了《房思琪的初恋乐园》，这是一个让人感到悲伤绝望的故事，应该是《她和她的她》这部剧的灵感来源，小说中的房思琪跟林晨曦一样，美丽好学，有个崇拜敬重的老师经常给她补习功课，这个带着真理光芒的老师却将自己罪恶之手伸向了自己的学生，小说里房思琪的反应跟林晨曦一样，她太小了，她被侵犯时的状态不是攻击、不是逃跑，而是静止，甚至为了不让自己精神崩溃，想办法让自己“爱上”老师，这就是房思琪式对抗强暴的方式。

所以请不要质疑面对侵害时我们所认为对的态度和方式，不是所有人都可以攻击、可以逃跑的，更多人无力反抗，成了那个静止在原地的受害者。

我们回头再看开头林晨曦对于男同事骚扰的态度，我们很快能理解她的内心，作为一个受过类似创伤的女性，她并没有走出来，也不知道该如何面对和对抗这种暴力，因为她曾经尝试过走出来，曾经尝试过反抗，都无济于事。

（二）他人即地狱—— 当我们把林晨曦所有的经历全都串起来的时候，才能真正理解她的绝望和痛苦，她一直希望家人能够相信并支持她，但最终家人选择了私了，她将这个秘密告诉闺蜜，却被出卖。

这些经历像一根根压在骆驼身上的稻草，最终导致她精神崩溃，导致出现精神疾病，幻想出了一个有利于自己的一座城。

为什么她要建起一座自己的城呢？

因为她对身边的亲情、友情、人际关系失望透顶了。

在《房思琪的初恋乐园》中，房思琪也暗示过父母老师李国华的所作所为，父母却相信为人师表的老师；她不死心，把她的遭遇当成别人的事情讲给父母听，父母却说这女孩这么小年纪就很“骚”，而后思琪再没提过这件事。

父母、邻居、学校这些社会关系辐射到的人和事都让她失望透顶，最终精神崩溃，他人都是将房思琪拖进地狱的一双双手，无论是有意还是无意。

林晨曦也是，她对这些社会关系产生了极度的不信任，她与家人断绝关系、与男友不冷不冷、与同事保持距离，不交朋友，一个人单打独斗，她不是不渴望这些关系，她这是怕这些关系不知道什么时候会变成一双双把她拉入地狱的恶之手。

但人作为离不开社交的社会性动物，怎么可能与世隔绝呢？

于是，林晨曦建立的“她的城”出现了。

（三）她为她自己建立了一座城—— 如果我们带入林晨曦的视角，会发现她去想象和改造的身边的人都是逻辑自洽的。

让我们以林晨曦的第一视角来复盘这个故事： 我叫林晨曦，我在高三时被老师xq，我将这件事告诉了父母，他们并没有很相信我，并且将这件事压了下来，觉得丢脸，也算为我和家里的颜面保全。

但这个伤害在我心里无法抹去，但我的痛苦无人知晓，我将这个秘密倾诉给了闺蜜，闺蜜因为嫉妒却将我出卖，让不少人知道了这件事，我要离开这个地方，远走他乡，本来兢兢业业工作，没想到却遇到了职场骚扰甚至严重到对我的侵犯，在悲愤交加、害怕无助的时候，我想拨通唯一还关心和爱我的男友的电话，却遭遇了车祸，我在想这个车祸出了也好，这样我就能失忆，就能将之前的很多人和事忘掉，忘掉那天的事，忘掉我讨厌的人，忘掉所有的不愉快，让我的人生重新来过！

我的城应该长这个样子： 这个世界的家人：都爱护我，希望我忘掉痛苦，父母当年也是直接找了那个老师讨公道，谁知他们死不承认，还怕脏水；弟弟一直要想办法保护我，所以他才杀了那个老师，帮我报仇； 这个世界的爱情：因为报警的时候有个姓刘的警官愿意相信我，所以我希望我的男友是警官，能在关键时刻拯救我，不再让我一个人面对那些痛苦； 这个世界的友情：两个闺蜜都为当年的事感觉愧疚，一个因为艳照门得到惩罚，一个见证了职场性骚扰和潜规则的丑陋，大家都能更加将心比心了； 这个世界的受害者：颜圣华变成了“凶手”，她终于反抗侵害了，甚至变成了杀人帮凶； …… 一座城建好之后，林晨曦能躲在里面一辈子不出来吗？

不能，因为这些都只是她潜意识中的自我保护。

这些城里的人都是林晨曦在臆想出的最“完美”或者她所希望的人，都是塑料的，不真实的，任何时候，能救自己的，也只有自己！

（四）精神分析疗法的拯救—— 《她和她的她》这部剧有意思的点，是在故事的尾声主角接受了心理治疗，利用沙盘疗法来进行自我治愈。

算是给有同样遭遇的个人一个出口，心理治疗和干预对于此类心理障碍是有用的，我觉得是有积极意义的，因为心理咨询一直秉持的原则是——永远只能自己救自己。

综上，我觉得这部剧把性侵犯带给女性的伤害的呈现的非常真实，细腻，同时用精神分裂症导致的心理障碍做出了平行时空的故事空间设置，同时又把真实和幻想进行切换，相互补充，造成叙事上的悬念感，几个角色表演也都是可圈可点，值得一看。

《她和她的她》，总共九集，第一集就看得我生气。

正好吃完午饭坐在饭桌边上，就忍不住拍了一下桌子，没想到把蹲在我旁边的七夕给吓了一跳，抬头一副「你干嘛，莫名其妙」的神情。

我本来打算一天看两集，最终没忍住，两天内把它看完了。

一句话概括这部剧的情节，就是女主林晨曦在中学时期遭遇理化老师性侵在步入社会以后被治愈的故事。

结局过于美好，像是《房思琪的初恋乐园》的一个理想版本，虽然更符合人们的期望，但现实中很难会真实发生。

这个可能是这部剧的一个显著Bug，但我认为瑕不掩瑜，推荐大家去看。

这篇文章，我是想从剧里几个人物角色在重要事件中所作出的行为表现来分享一些我的观点，会有一些剧透，介意勿看。

师母许慧珍许慧珍是女主角林晨曦的高中理化老师谢老师的妻子，大家都称呼她为谢师母。

「谢师母」这个尊贵的称呼是许慧珍毕生追求，也是她一而再、再而三作出错误选择的根本原因。

在某个大雨天，林晨曦第一个到谢老师家里补课，其他同学都还没有来。

由于没带伞，林晨曦全身淋湿，谢老师让她进入了卧室，主动帮忙擦头发，而后便性侵了林晨曦。

这个时候谢师母从外面买完菜回来，看到房门有一道缝就望了一眼，看到了那副场景。

谢师母的选择是把门掩上，同时打开音乐，接着便去做家务活了。

事情暴露了以后，谢老师两口子、警察一同到林晨曦家里面和她的父母协商私下里调解掉。

谢老师本人只寥寥几句谎言，剩下的全是谢师母一个人对战林晨曦父母。

我最初看到谢师母发现性侵而没有去阻止还有点诧异。

因为按照一般娇妻的做法可能就是「打小三」，我以为的比较正常的做法应该是阻止这场性侵并且指出谢老师的问题，犯错的人是他，那么需要承担责任的也应当是他。

谢师母的做法最极品，就是助攻。

林晨曦的学姐颜圣华同样多次被谢老师性侵，谢师母不仅没有指责谢老师，还去颜圣华家里看望她奶奶，并且提出要帮助颜圣华出学费。

看到后来就明白了，一切无非就是为了「谢师母」这个称呼。

女性在社会上的地位本就低，婚姻让许慧珍的地位有了一个显著的提升，尤其丈夫还是区域内声誉很好的优秀教师：「我爱他，他很优秀，大家都说我嫁得好，我怎么可能让他去坐牢」。

为了维护这个必须要依赖谢老师才能存在的称呼，许慧珍就有了一系列匪夷所思但又在意料之中的操作。

这个时候的许慧珍不是许慧珍，是谢师母，她在践行父权制度下赋予妻子角色的规则和价值观，同时认可了这个制度下对女性赋予的最高荣誉，就是成为丈夫背后的辅助，一荣俱荣一损俱损。

如果要保护好自己「谢师母」这个称呼所代表的的荣耀，那么就意味着要抹掉好丈夫谢老师的罪恶。

她判断一件事怎么样算处理得当，就是看最终的结果是否可以保住这个角色称呼，而不会是基于「我身为一个人应该怎么做」的考量。

剧集靠近尾声有个情节，是她和谢老师在房子外边吹风，谢老师已经中风无法说话，谢师母表达了她对谢老师的恨意，想掐死他、却最终也没有掐下去。

我不是期望她可以掐下去，我的意思是说，为了这个「谢师母」的称呼，她已经无法再用行动去捍卫她的尊严，甚至连恨意都被压抑了，可是她的恨意是确确实实存在的。

谢师母最大的悲哀，就是被困在了「妻子」的角色之中。

她忘了，她的名字叫「许慧珍」，不叫「谢师母」。

林晨曦的父亲林晨曦性侵的事情在校长的介入下得到了私下和解，出面同意和解的便是林晨曦的父亲。

这也是林晨曦无法原谅父亲、毕业后再也不接父亲电话最主要的原因。

她以为父亲是不相信她说的话才选择息事宁人，但实际上，他父亲害怕的是事情越闹越大以后，自己无法在那一片地区好好过日子。

为什么事情闹大以后他自己也没法过日子？

因为本质上父亲和周围人认同的是同一套价值系统，那就是女人最重要的价值就是「性」，如果遭遇了性侵，那么这个人是有污点的、是坏掉的、是不干净的、是有伤风化的，将来也不会有人要。

谢师母在企图私了的时候说了一句话，「事情说出去你们女儿以后要怎么做人」。

我认为这句话最终被林晨曦的父亲拿来做了挡箭牌，美其名曰是想让女儿放下这事以后安心过日子，实际上是他自己无法在女儿声名狼藉的情况下好好活着，难以面对邻居乡亲的指指点点。

林晨曦为什么会和大学时期交往的男友江原不断说「我是不是坏掉了」我觉得很大一部分原因，也在于谢师母和父母谈话时那些话，传到了她的耳朵里。

那个时候没有人告诉她：她没有坏掉，她没有「不完整」，她仍然是被爱的，都没有。

父亲从母亲口中知道女儿遭遇性侵时，第一反应就是上楼向女儿质问这是否是谎言，是不是哪里出错了。

这份初始的不信任也是在加重林晨曦的心理创伤。

林晨曦在解离状态下（解离是一种精神疾病症状）的一个情节是，父亲企图去掐死喝了过量安眠药的谢老师，这个行为我觉得是林晨曦希望发生的场景，但现实中并非如此。

父亲希望时光倒流，真诚跟她道歉，也是林晨曦最渴望的。

和谢师母死守「妻子」角色恰好相反的是，我认为林晨曦的父亲脱离了「父亲」的角色，没有做「父亲」应该做的事。

父亲应当成为女儿的后盾，披露真相，让谢老师受到应有的惩罚，帮助女儿去做心理治疗。

但他没有。

在他决定私下和解的那一刻，我觉得是他个人的那些「害怕」占了主导，阻碍了他做出正确的选择。

林晨曦好朋友杨佳缨和陈智苓是女主林晨曦中学时期的好友。

林晨曦在某一次单独和陈智苓走路时，因为自己一个人无法处理好那次遭遇带来的情绪影响，就把这个秘密说了出来，并要求对方保密。

我看到这个情节的时候就很担心，秘密在说出口的那一刹那，就不是秘密了。

陈智苓有自己的好朋友，就是杨佳缨，当她无法消化这个秘密时，也一定会寻找出口，杨佳缨就成了这个出口。

三个人的好朋友，我觉得友谊是难以做到均等的。

林晨曦更信任陈智苓，而陈智苓和杨佳缨更亲近。

彼时的杨佳缨虽然是富二代被捧在手心上，看到容貌和成绩处处超越自己的林晨曦难免会羡慕甚至嫉妒，但在知道朋友遭遇不幸的情况下，仍然克服了内心的这个阴暗面，主动去找老师出面处理这个问题。

出发点是正向的，却给林晨曦带来了更大的伤害。

杨佳缨自作主张去找老师，是因为在她的认知里，老师是可以信任的人、能解决问题的人，一定可以帮好朋友主持公道。

但她不知道的是，当老师们在扮演「老师」的角色时，他们就自然而然进入了那个系统里，就是为学校着想，事情不要闹大最好，学校声誉不要受影响最好；其次是为自己的将来着想，就是不能为了一个学生的状况去和一个笼罩在所有人头上的父权文化做抗争。

这个时候的老师们是无法主持公道的，「公道自在人心」这句话，不是所有时候都有效，那得看这个人在当下，是个「什么人」。

显然老师们在得知这个情况的当下，不一定可以成为符合杨佳缨期待的「人」。

这是老师们的行为逻辑。

对于杨佳缨来说，她错就错在把林晨曦要解决的课题，当做了自己的。

她应该把这个想法告诉林晨曦，询问她自己是怎么看的，打算如何处理，再来看自己身为朋友可以提供怎样的帮助。

为朋友两肋插刀，结果把事情搞砸了，完了被朋友判定为「不可信任」时还觉得委屈，最终友谊破碎。

我不能说她是自找的，只能说「课题分离」这件事，确实实践起来很有难度，何况她们都还是学生，经验不足。

两位好朋友的行为在林晨曦的人生进程中多了一个卡点。

在剧情的最开始我们就能看到，在猎头公司做到顶尖级别，上杂志接受采访，买豪宅，却与同事们几乎没有往来，不参与应酬，独立做案子。

林晨曦无法构建亲密的、相互信任的人际关系，与这两位朋友不能说毫无关系。

这也是「朋友」这个角色难做的原因之一，就是当对方有难时，我身为朋友，到底可以为她做什么，我要拿什么作为下一步行动的指导原则。

做得太少关心不够，做得太多容易越界。

每个人都会在TA的生命中扮演多个角色，父母、子女、员工、朋友、伴侣等等，我觉得挑战是在于，抛开这些角色，我只是我自己时，我是什么样的行事风格，我遵循着怎样的价值体系，我用什么原则在指导行为。

与此同时，其他的每个角色也提出了各自的要求。

那么对于每个人来说，无时无刻不在做选择，这个选择就是，在面对一件事情时，用什么样的角色、以及这个角色所要遵守的规则、价值观去做出行为选择。

这个时候你会发现，其实价值排序是在发生变化的。

每一次选择，不管是采取哪一个价值观，最终都会对身边相关的人带来影响。

我觉得这是每个人所拥有的有限自由，却也是一把沉重的枷锁。

我们所能学习和改变的，就是努力去看清社会文化和制度对角色的塑造中，是否有扭曲人性的一面，是否在压迫某一类群体（这部剧显而易见是女性），然后一点点把它们剥离掉。

“这部剧是只有女性才能真正体会的恐惧”这个片名，绝对码住！

才看到第三集，内核特别深刻，但是感觉整个摄影特别烂，很多镜头一点高级感都没有，配音也一般，运镜特别晃、特别搞笑。

第二季最后李浩明和犯人打斗的场面把我笑到了，简直是印度运镜。

李浩铭真的后面好没礼貌，浦南样😅”以后可以专心讲女主线吗，陈智霖线又无趣又恶心。。。

导演自以为的有趣画风也无比尴尬，方秘的角色塑造完全没必要，充满了对职场女上司的猥琐刻板印象，恶臭至极，一秒都不想看。

连职场女性被性骚扰的这么严重的大问题都没解决，居然开始提起男人们被职场性骚扰，还她她她呢，非要掺合个“他”，别太搞笑😅太狗血了后面，各种巧合还有“绿茶化”女生的假透了的情节，要不是主线真的很精彩，否则各种情节我真的一点都忍不了回忆过去那一部分写的特别特别特别的好，看得我想让世界上的所有男人都丝掉讨厌死了 为什么全都要男人拯救

“我曾经看过一篇文章，它说动物被攻击的反应本能，就是攻击、逃跑、然后静止。

那时候我们年纪都太小了，我们都吓坏了，所以我们反应不过来”这句台词就好像穿针引线一般，串联起记忆里不愿细想的事，也给了我一个原因，为什么我以为我已经算得上勇敢正直了，却还是在这类事情里吓坏了，变成不知道如何是好，最后算了的那个人。

我见过，听过，也亲身经历过。

被语言甚至肢体侵犯的事情在女性的成长历程中屡见不鲜，只要问一句，就会得到好多举例。

而有时，侵犯甚至被驯化成脱敏——“这很正常”或者要让女人先自行检讨。

我也是在智识成熟后，才明白原来当初察觉到的不适，是被冒犯到了。

可是，要如何解决呢？

严重的侵犯，告他，用所谓女子清誉换坏人被法律制裁，还是被调戏了，用做好被荡妇羞辱的准备讨一句道歉。

在我成年后，依然无法在被侵犯的第一时间想到抓住那个人让他赔礼道歉。

大一跟朋友们在酒吧玩，舞池里人挤人，当时穿的短裙黑色长袜，被人手从下面伸到裙子里，本来跟朋友蹦的很开心，当场如遭雷击，我抬头说难受我们出去吧，出去之后阐明原因，同行的男性朋友听完就要去教训人，对惊慌之余不知所措的我来说，即刻义愤填膺的样子说是英勇伟岸也不为过。

可是我呢，在异地生怕事情闹大了，人那么多也不知道对方是什么人，万一连累朋友我更会自责，甚至庆幸还好是冬天，我穿了长袜裹的严严实实没有被撕开，我更不愿听到对方说一句，穿成这样来玩，被摸一下怎么了。

是，在浑水里还指望出淤泥而不染吗。

像每一次大大小小的侵犯一样，既然没有实质性伤害，那就算了，自认倒霉，是这样吧。

高一，在课外学习机构，有一个物理男老师年纪不大，跟同学们玩得都很好，有次下课在走廊里，我们女生站一起聊天，老师走过来搭话，看似不经意的顺手把我们的马尾辫从衣服帽子里拉出来，我觉得逾界了，但看其他人的反应像是我在小题大做，怎么非议一表人材的物理老师。

直到后来有一次，我问物理老师题目，他没有在共享自习室帮我解题，而是带我去了独立的教室，一对一的教室不大，坐我旁边呼吸声清晰可闻，给我讲题的时候他突然凑近说我脸上有笔油，笑着抬手在我脸上摸了几下，然后自然的继续说题。

我像是做错了事的人，脸红的滚烫，异常窘迫，16岁的我无法理解这是老师的行为，我是懵的。

回家之后我跟我妈说我不去那学了，我妈问我为什么，我也不知道怎么说，就说上了成绩也没效果，几万块钱丢水里了，死也不去上课，找机构退合约。

我再也无法回到那个一对一的密闭空间，直到今天看到老师跟学生暧昧不清的我都会觉得恶心。

更不能理解表姐嫁给了大她十几岁的博导，亲戚们还要夸表姐读博士期间还生了小孩，组建了家庭，人生圆满。

我听来是地狱笑话。

我无法忍受台里实习的时候，其他岗的老师晚上微信喊我去嘉年华玩，说是上次一起吃饭的哪个总经理在，神经，关我什么事。

还有搞宣传的老师赞赏来台里景点打卡的美女穿的少，明里暗里让我们女实习生也穿少点，大冬天的，说这种话，恁爹的。

还有学车的时候，教练教我挂挡非要握着我手教，我气的跟他吵架。

我跟女朋友们聊起，大家都有，大大小小闻者落泪。

只是两千年的贞操锁链挂在我们身上，我们已经习惯忍受，生活中极少正视。

我已经算幸运，在相对文明的环境里成长，懂得自我防御也没被伤害过，但至多也不过是在察觉危险时跑掉。

何以走到将自身安危寄托在他人素质上的境地？

每一个女生都有被侵犯的经历，累累伤痕，或浅或深。

去看，安利给每一个人去看！

女性的诸多困境：年幼时被老师性侵，孤立无援…职场上被拉去陪酒当工具、职场霸凌、利用女性羞耻泼脏水、婚姻状况影响事业升迁、婚内暴力（师母当然可恨但同时可怜）……只展现给你看，但没有办法解决，这并不是导演的问题，这个社会此时此刻也还是这样运行着，女性被困在各式各样的男性审视和评判中无法逃离，甚至，某种程度上，女性自己也在这样捆绑着自己，脖子上，诸多枷锁！

该片可以称之为影视版的《房思琪的初恋乐园》，其中被性侵者的苦痛和撕裂导演运用悬疑和惊悚的方式展现，我们通过这些相较具象的画面可以依稀感知到零星半点她们的苦楚，一个人撕裂，一个家破碎，许多人在其中出不来…这种痛苦旁人怎能理解？

第七集的时候哭到不能自已，许玮甯在这部片子里表现真的很棒，撕心裂肺的痛苦传递的真真切切但是不用力，很棒！

她值得一个金钟！

PS：1.性 教育多早开始都不算早，世界这么烂，家长一定要给孩子趁手的武器来对抗烂东西坏东西，武器可以是知识，沟通，理解和爱！

2.题外话，反观内淤，傻白甜谈恋爱，修仙玄幻谈恋爱，穿越谈恋爱…怎么形容呢，屎里面找肉吃…言尽于此！

2.许玮甯好漂亮，混血的刚刚好，剧中搭配职场女性照搬能美死。

没有剧透，甚至和这部剧关系也没那么大，只是看完之后的一些感想。

作为拥有一个女儿的母亲，我一定会在她懂事的第一时刻耳提面命不厌其烦的告诉她怎么保护自己。

穿的少不是错，走夜路也不是错，可是我们没有必要因为我们是对的就去把自己置身险地。

不和异性单独相处，不管这个人是老师还是熟人。

有问题一定要第一时间和妈妈说，妈妈永远都会相信你，妈妈也会一直保护你。

从怀孕开始，我就希望自己怀的是个男孩，不是重男轻女，而是身为女性，我觉得这个世界给女性设置的障碍太多了。

上小学的时候就见识过暴露狂，只觉得恶心又害怕。

十几岁就开始生理痛，每个月都有那么几天不舒服。

坐公交车会被咸猪手。

然后要结婚，要怀孕。

我怀孕的时候症状比较轻，早期也没有孕吐，只是中晚期全身浮肿，耻骨疼，手指疼。

晚上睡觉不能自在翻身，还会频繁起夜。

然后就是生娃的痛。

本来我们这的医院是开三指才上无痛，结果我才开两指整个人已经快疼到虚脱，大夫说我要等到开三指可能就没力气生了。

于是才开两指就给我推进去打无痛了。

无痛！

人类之光！

生产的时候侧切，缝针。

我不知道是那时候无痛关了还是怎么的，总之我感觉整个人是在完全没有麻醉的情况下被缝针的，里三层外三层的缝…每次针扎进去，再抽出来，我的感觉都十分清晰…生了孩子以后以为就好了，可是并没有。

生完孩子第二天，胸直接肿成石头，疼到发烧。

怀孕的时候以为生完了就可以随便翻身睡觉了，可是因为喂奶，更要保持平躺，只要侧躺胸就会肿。

怀孕的时候是不能平躺，生完了只能平躺…总之想自由自在的睡觉是不可能的。

然后就是见证每一个时间的星星月亮，喂奶，哄睡。

一直到断奶，才觉得日子有盼头了。

可是迎来的就是你再也没有自己的时间。

上班是员工，下班是妈妈，就是没有时间做自己。

当然，身为女性，我也享受了很多优待。

但是想到我的女儿也可能需要经历这一切，我就真心的希望，我要是生的是个男孩就好了。

如果我的女儿长大以后和我说，她不想结婚，不想生孩子，我可能会放鞭炮为她庆祝吧…我希望我女儿，我希望全天下的女性，都能有一颗强心脏，能包容自己的一切。

人生那么长，总会遇到不顺利的事情，希望我们都做自己的光。

By 林婉瑜 世界的孩子秋天的第一片落叶是怎样抛弃了自己的生命去亲吻土地湿气里的种子以为自己是在温暖泥土里而努力发芽我也是被爱的被整个世界所爱被日光所爱被层层袭来的海浪所爱被柔软适合躺卧的草地所爱被月光以白色羽绒的方式宠爱被夏夜晚风这样吹袭几乎要躺在风的背面一起旅行虽然经常孤独地哼歌给自己听我是世界的孩子有人喜爱的孩子