浴火鸟

可能对世界总是充满期待的 总觉得会有解决的办法去平衡忽略了爱 真爱是永恒的 却做不到让事物保持平衡最后知道是真实事件改编更欲哭无泪了可能真正的离开才会让有心之人更留念更痛苦相爱的人啊 为什么总会被分开 为什么被现实拉扯（当你拍照时 有什么东西瞬间销声匿迹永远不会重现的瞬间 像鬼魂离开这世界）

当你按下快门的时候，，在那一刻，一定有什么东西，永远消失了，一个永远不会再出现的时刻，如同幽灵一般逃离这个世界 把命运托付给自身，而非星辰——莎士比亚 你有足够的理性，不要屈服于酗酒，以及语言的杂乱，不要向肉欲屈服，也不要迷恋金钱，最重要的是，不要说谎，不要欺骗自己，对自己撒谎的人，只能听到自己的谎言，本质上，他无法分辨自己内心的真相，或是他身边的真相，如此便失去了对自己喝他人的尊重，没有尊严，也就不会再爱了。

你觉得为什么我们要用名著来教你，因为这些故事里的人物，并非理性的，他们是鲜活的，有呼吸的，有感受的人，他们因战栗而温柔 去说，去做，去思考，去生活，他们不是一回事。

我再也无法分裂自己了，我也无法同时属于所有人 谢尔盖，我必须选择唯一一个我仍能感到自由的地方——天空，请不要等我了，忘了我吧，我会一直想着你的，无论未来如何，我永远都会在你身边

没什么野心的爱情片，踏踏实实讲了个一开始就注定是悲剧的故事。

想起《新白发魔女传》下一条短评说，爱要面目全非才好看。

每次看到这句我都会想，“好看”与否是站在看客立场给出的评价，我们轻飘飘的摇头或赞赏指向的，是戏中人的一生。

“好看”很重要吗？

有时候我宁愿有情人都得到最俗气最安定的幸福。

死里逃生后惊魂未定的拥抱，同榻而眠时认真勾勒的未来，向主流生活投降后在暗房里偷偷凝视挚爱的影像，下一秒传来妻子的呼唤，于是打开房门，任胶卷在强光下失效。

——是的，妻子。

在文艺作品里，我倾向于把社会问题还原到具体的人身上，在这里我不想探讨群体、不想剖析结构，我只看到了三个痛苦的人。

爱里没有无辜者，但路易莎显然是最不应该承受悲剧的人。

男人都有处可逃，逃向戏剧，逃向蓝天，他们有一整个“外面”可以躲避自我，路易莎没有， 她是罗曼的妻子、是谢廖沙的母亲，唯独不能是医科大学的学生。

她放弃了一切，把自己献给建立在谎言上的家庭。

愿某地方，不需将爱杀害；愿某日子，不需痛苦忍耐。

根据真实故事改编，还原真实是最大的尊重，在那样的背景、环境和身份下，电影所演绎的很真实了，所以不能说它老套。

片中经常出现的男孩潜泳场景，应该就是后面 Sergey 向 Roman 讲述的关于好友 Dima 的事：Dima 被发现，惨遭其父的毒打和辱骂，但是 Sergey 当时选择了 run away，并最终失去了 Dima，Dima 的死亡成了他内心永久的阴影与伤痛。

他害怕失去。

第一次床第之欢后，Roman 送予了 Sergey 战机模型并说：“For you. So you won’t forget me.”，到后面 Roman 事故离世，Sergey 探访 Luisa 母子并留下战机模型（给 Roman 儿子），即使情物已不在，但爱在心上，怎么可能会忘记啊。

就像最后 Roman 信中说的：“I shall always think of you, Sergey. I will always be there with you.”。

片中有一幕 Sergey 和同学交流，“How does true love behave?” “You can’t stop thinking about the other person. You have to be with them no matter what.”，多年后即使已婚的 Roman 还是会想法设法去见他， 表面拒绝但终究内心还是无法抗拒 Sergey，两人在火车车厢的相视一笑，这才是所谓的双向奔赴吧。

在这种背景、环境和身份下，Roman 的做法似乎情有可原，是能被理解的，他必须作出牺牲，他无法做出选择，正如他说的：“I have to choose the only place where I still feel free. The sky.”，天空是他唯一的自由。

有颜有肉，取景美，摄影也美，真实的禁忌之恋。

如果你有幸在简短的一生中遇到真爱，你会发现真爱是永远不会忘记的人。

毫无疑问，谢尔盖是罗曼的真爱，之所以选择不了妻子儿子和谢尔盖任何一方，是因为对真爱撒谎的人会迷失自我，他已经没办法选择哪一边了，无论站在哪边，他都会受到伤害，会伤害爱他的人他爱他吗？

爱的，爱到无法自拔，爱到只要留在妻子身边就会痛苦万分。

正如最后给谢尔盖的信中说的，说话和做事，思考和生活，是完全不一样，他无法分裂自己，最终只会选择天空。

1970年的苏联对于同性中的感情是禁止且规定了相关刑法。

纵而使两个相爱的人被世俗狠狠地压在了深不见底的黑暗中。

“黑色的玫瑰和荆棘，微笑与泪水，它们种在一起，互相缠绕。

” 片头的一句旁白，交待了这份复杂而注定没有结果的感情。

“一个永远不会出现的时刻，犹如一个逃避世界的幽灵……” 谢尔盖得知罗曼的婚礼后，他不知道该如何处理这段感情 ，他最后的挣扎，罗曼的一句她怀孕了，使谢尔盖崩溃……唯一的选择是逃离与忘却“so hard ”这段感情，我努力尝试过忘却它………他们在契索的那段画面，让观众沉迷于其中，谢尔盖的爱胜过了罗曼对他的伤害，两人无忧无虑的样子却始终逃脱不了现实。

圣诞节那天，路易莎的到来，使一切烟消云散，谢尔盖独自出门，买了一颗圣诞树。

当路易莎到来时，他见证了罗曼的生活：活泼可爱的孩子，相爱的夫妻，一个幸福洋溢的家庭，与自己相比呢？

又能算什么。

当路易莎问：“谢尔盖，你有没有遇到生命中特别的人？

” “罗曼……还有你。

”谢尔盖的话亦真亦假，他知道，他们之间的爱是不见天日。

最终，谢尔盖选择了逃避，为了罗曼，也为了所有人。

“罗曼，我们之间的爱，只能存在于没有时间与思想的地方，你不该再来找我了………” 再次回来时，谢尔盖收到了罗曼离开时的信：“谢尔盖，我没什么可考虑的，我不会再次伤害我爱的人，不会再分裂自己，去属于每个人……” “谢尔盖，说和做，思考和生活，是不同的………”“谢尔盖，我选择了让我自由的地方，是天空，Forget me，我将永远和你在一起。

” 画面的接近尾声时，谢尔盖走到了他们曾经游泳的地方，此时，已经一片冰凉……如同他们之间的爱，无论过程多么热烈，结果都会凄凉。

仅仅是因为人们眼中的世俗与规矩。

“love is love”爱亦是爱，谢尔盖对路易莎说：“我们之间的爱不逊于你的爱”。

尾声时，谢尔盖，身处于剧院中心，而舞台上的戏剧，正是当年罗曼带他观赏的第一部戏剧“火鸟” 罗曼站在谢尔盖身旁，慢慢的离去。

犹如他从没来过谢尔盖的世界，或是说，这段感情从来没有存在过…… 如开头一样，它是不见天日的…… 如果没有现实生活中老年谢尔盖的叙述《A Tale About Roman》关于罗曼，我们也许永远不会知道这个发生于1970年代两个苏联军人的爱情。

爱亦是爱，它胜过了一切，无论是同性还是异性，它们都存在，是不可抹去的。

《浴火鸟》是一部以1970年代苏联为背景的禁忌之恋史诗，改编自真实事件。

影片以空军上尉罗曼与士兵谢尔盖的同性情感为主线，在压抑的时代背景下，探讨了爱情、自由与人性之间的永恒冲突。

这场爱情如同火鸟的传说，既燃烧着冲破桎梏的炽烈，又裹挟着被现实冰封的悲怆，最终以悲剧的姿态定格成一段时代的注脚。

时代的枷锁：爱在高压下的挣扎苏联对同性恋的严苛法律与克格勃的监视，构成了影片最沉重的底色。

罗曼与谢尔盖的初遇始于军营，两人因共同的文艺气质与精神共鸣逐渐靠近，但这份情感从一开始便注定无法见光。

罗曼作为军官，深知这段关系的风险，却仍选择在谢尔盖醉酒时亲吻他，在波罗的海的暴雨中紧握他的手——这些片段既浪漫又充满危险，像一场明知会坠落的飞行。

他们的爱是“黑色的玫瑰与荆棘”，在苏联铁幕的阴影下，每一次触碰都伴随着自我撕裂的痛楚。

而当克格勃介入后，罗曼的退缩与谢尔盖的退役，更是将两人推向了世俗与内心的双重放逐。

人性的矛盾：道德困境与自我救赎影片并未将主角塑造成完美的殉道者，而是以细腻笔触刻画了他们的软弱与矛盾。

罗曼的选择尤为复杂：他一边与谢尔盖幽会，一边娶妻生子，试图用婚姻掩盖真实的自我。

这种分裂让他成为“世俗眼中的渣男”，却也折射出被时代压迫者的无奈。

正如谢尔盖所言：“一个对自己撒谎的人，最终会失去尊重他人的能力。

”罗曼的挣扎，实则是试图在谎言中寻找生存缝隙的缩影。

直到阿富汗战争的召唤，他才以死亡终结分裂——天空成为他最后的自由之地，既是对妻儿的赎罪，也是对谢尔盖的永恒告白。

谢尔盖的角色则更具悲剧性。

他始终忠于内心，却不得不在罗曼的婚姻与自己的孤独中反复徘徊。

当他目睹罗曼家庭的幸福时，那句“罗曼……还有你”的回答，既是对路易莎的讽刺，也是对自我情感的妥协。

他的余生如同舞台上的《火鸟》芭蕾，在回忆与现实的交织中，将爱定格为“无思无时之境”的永恒。

浴火与涅槃：自由的隐喻 火鸟的意象贯穿全片，既是爱情的象征，也是人物命运的隐喻。

传说中，火鸟需投身烈火方能重生，而罗曼与谢尔盖的悲剧恰似一场未完成的涅槃。

他们的爱在时代的寒冰中冻结，却始终保留着灼热的灵魂。

罗曼选择战死阿富汗，如同火鸟振翅冲向太阳，以死亡换取精神的解脱；谢尔盖则成为浴火后的残羽，在漫长的岁月中咀嚼爱的余烬。

影片结尾，年迈的谢尔盖凝望舞台上的《火鸟》，眼中含泪却释然微笑——这一刻，他或许终于理解，真正的自由不在于相守，而在于灵魂的彼此照亮。

超越性别的时代悲歌《浴火鸟》的深刻之处，在于其超越了同性题材的局限，直指普遍的人性困境。

无论是罗曼对家庭的愧疚，还是谢尔盖对孤独的隐忍，都揭示了人在社会规范与自我真实之间的永恒挣扎。

影片借谢尔盖之口道出：“真正的爱情不是纵情声色，而是无法停止思考对方。

”这种纯粹的爱，在任何一个压抑的时代都可能成为牺牲品。

而罗曼的最后一封信，既是对爱人的告别，也是对自由最悲壮的宣言：“我不能同时属于每个人，我选择的唯一地方就是天空。

”《浴火鸟》的结局没有奇迹，却留下了震撼人心的力量。

它让我们看到，在极权与偏见之下，个体的爱或许注定成为灰烬，但那些为真实自我燃烧的瞬间，已足够照亮人性的深渊。

正如火鸟的传说，毁灭与重生本是一体——罗曼与谢尔盖的爱，终将在自由的天空中获得永恒。

So cliché. The movie seemed good at first, but then became boring after 30 minutes. The WW2 theme was good but the storyline wasn't. The Storyline was boring and script was meh. It was forced and full of wrong decision-makings and issues that could easily be avoided. (I loved the scenes when they visit Sochi for summer. So Beautiful.)以及，Luisa真的太慘了…(The actor Diana Posharskaya who plays Luisa is the one shining light in the film but sadly the story wasn't really about her character :(P.S. The English lead spoke in a really weird clipped accent and I wondered if he was attempting to imitate a Russian accent and failing. 英文很令人出戲真的😂

谢尔盖一名陷入困境的应征者，他的最好的朋友路易，一位迷人有野心的基地指挥官秘书，以及一个胆大的年轻战斗机飞行员罗曼，三者之间如何形成危险的三角恋爱关系。

在好奇心的驱使下，他们开启了禁忌之恋，在暧昧与欺骗之间，爱情与友谊的界限开始模糊。

随着罗曼的职业生涯受到威胁，谢尔盖被迫面对自己的过去，而路易莎也努力使家人团聚。

在围城之内，他们冒着失去自由和生命的危险，面对克格勃不断升级的调查，他们之间的命运会走向何方？

Tom Prior and Oleg Zagorodii in FirebirdDirector Peeter Rebane and leading actor Tom Prior (The Theory of Everything and Kingsman: The Secret Service) fought to bring Sergey Fetisov’s memoir of a secret love affair between two soldiers in the Soviet Air Force to the big screen. Co-written and co-produced by the pair, Firebird is a sensitive if not slightly melodramatic true story of gay love in Soviet-occupied Estonia. Firebird opens in 1977 with Sergey (Prior) serving his last few weeks of conscription. His girlfriend Luisa (Diana Pozharskaya) has started planning their life together, but Sergey soon becomes distracted by dashing fighter pilot Lieutenant Roman Medveyev (Oleg Zagorodnii).Looking like silver screen icons of the bygone age of Hollywood, the two men bond over their shared interest in the arts. Sergey once had dreams of becoming a stage actor and a night at the ballet seeing Stravinsky’s ‘Firebird’ brings the pair closer together. Their relationship is all clandestine late-night encounters and longing glances. Luisa hasn’t spotted their connection, obviously placing herself as the third member of a love triangle.An anonymous report exposing Roman’s indiscretions is a reminder that sexual relations between two men wasn’t just frowned upon, it could be punished by five year’s hard labour. The pair must make a decision between risking their lives in the face of escalating KGB investigations, or hiding their feelings. It’s desperately romantic, even if the film chooses melodrama over realism.Firebird’s narrative does take the most obvious turns. The weakness of this film is its reliance on obvious twists and cliched character development. Sergey embarks on an acting career, whilst Roman continues in the military. Tensions heighten when Roman embarks on married, domestic life with a woman whilst Sergey is more relaxed about his sexuality. Firebird leans less on the perilous action of being gay in the Soviet era, but instead on more clandestine affair cliché. Despite the obvious journey, it’s a beautifully realised account of love flourishing against a cold, loveless background. Prior and Zagorodnii look good together, Prior sweet and wide-eyed whilst Zagorodnii is handsome and chiselled. The camera zoom is on their faces, every micro-expression of longing picked up by the lens. The choice to use an international cast speaking English won’t please everyone. Using Estonian dialogue with subtitles may have added an authenticity because at times the Eastern Bloc accents are a little distracting;Parasite proved that if a film is good enough, people will happily read the subtitles.

Still from firebirdFirebird looks visually stunning. The intimate scenes are romantic, with late-night swims and dimly lit lovemaking. Some may criticise that the romance is sanitized with the camera moving away when the mood heats up. This is a film about stolen glances, not steamy nights. For a debut feature director who is famed for music videos and tour documentaries (he was also a Eurovision producer), Rebenae knows how to create an atmosphere. The production design should also be commended. The story can be told between any two men, in any part of the world, in any era in history. It is clear through sets, costume, and sound that this is a Soviet-occupied state in the 1970s. What Firebird lacks in originality, it makes up for in atmosphere. The threat this will all be taken away from them lingers over every scene together. In the daytime, the coldness of military life is reflected in the grey colour palette. The scenes transform from a sterile greyness to a warmness as they meet under dim lights, and in the reflection of the moonlight by the river.Firebird will be familiar to many romantic film fans. It relies on well used tropes that were better executed by Call Me by Your Name and Brokeback Mountain. Anyone looking for that uplifting gay love story should move elsewhere. While it’s a beautiful film, it brings nothing new to the library of LBGTQ+ movies.Yet somehow, it will be enough if someone watching this film can resonate with the story.

作者by Amelia HarveyAmelia is a freelance writer, frustrated novelist and occasional wrangling of international students. She is especially interested in LBGTQ culture and 1960s and 70s music. She also writes for Frame Rated, The People’s Movies and Unkempt Magazine, amongst others. Her favourite films include Eternal Sunshine of a Spotless Mind, Moulin Rouge and Closer. You can find her on Twitter @MissAmeliaNancy and letterboxd @amelianancy