在京都小住

突然看到天忠闭店的消息，感伤良久，曾经也算是常客（大概）。

贴出来之前发在朋友圈的一篇，以做纪念推荐一部日剧，中文译名是京都小住。

讲的是京都日常生活，唤起了不少回忆。

看了拍到的店有不少以前常买常去，大多是百年老铺，但不被游客所熟知。

说到鯖寿司，剧组居然选到曾经学生时代住家门口的一家店，天忠。

看着木村文乃坐的那个位置，应该算是最佳。

一伸头就能看到制作全过程，和料理人搭话也方便，离炸天妇罗的地方也远，当然还有一点，一扭头就能看到屋内左上方的电视😆话说洛中的鯖寿司名店不胜枚举，首推当然是いづう、いづ重之流。

本店是那种要穿着整齐才有胆量进（标准的ハレ，我理解为那种有节日，或者有高兴事才会考虑去）每次路过大丸地下的柜台，看着和蔼可亲的店员老奶奶，再看一看下面鯖寿司的价签，心中只有默念“打扰了”，远观而不可靠近。

偶尔会看看いづ重的稲荷寿司，价格稍微亲民一些，里面放了麻の実，独特风味颇得我心。

说回天忠这家店，历史倒是很有趣。

是一家名为“魚熊”鯖寿司店（取自中国的古语“鯉唇熊掌”，原店地址同志社大学旁。

）的三代目兄长开的天妇罗店，地址在京大旁一处僻静小巷子里，据说他英语说的不错，京大的教授们会常带着欧美人造访。

前两年兄长他界，继承魚熊家业的弟弟就把两家店合起来，现在店里应有三人（嫂嫂、弟弟和弟媳）都年逾古稀，想想小野二郎到了九十多还能捏寿司，也是感慨日本老年人真的精神好。

如果不是当年住在附近，我也应该不会发现这家店。

作为“ケのハレ”的代表（我理解为日常中的惊喜，算是一种小确幸），的确有它的过人之处，鯖寿司和天妇罗不用说，茶碗蒸非常美味，每次我都会默默点两份😆，而且价格亲民，大概只要祇園圓堂的三分之一就会吃的心满意足。

每次吃完出来的时候，都觉得又是京都愉快的一天。

“你有找寻自己喜欢事物的自由。

”

“我一直以为工作是要努力去喜欢的。

”

“以你的基准来看，我的人生可以说是满是失败。

”

“何不把人生想得单纯一点呢？

”其实，慢慢来也没关系。

“何不把人生想得单纯一点呢？

做什么都好在尝试各种事物的时候总会找到自己喜欢的吧就去发现越来越多自己喜欢的事物像这样去过每天的生活不觉得很快乐吗？

”拘泥于一个地方徘徊，还不如趁早放弃这条不适合自己的内卷之路。

毕竟，你有资格去选择你自己的人生……

非常典型的日式小清新小治愈，半记录片半文艺片。

年轻的设计师，土生土长的京都老人，京都的美食和风光，百年老店，整洁的街道，文化传承…… 触发感想的两句话和大家一样： 其一，“你自己喜欢的东西，必须由你自己去摸索寻找，放下手机，闻着味道找，岂不是更好，找自己喜欢的东西，那是属于你的自由。

” 习惯了大众点评，习惯了“掌柜推荐”，错失了多少偶遇的惊喜，和角落里的美好啊。

突然想起今年高考的题目，小时候喜欢发问，长大后往往看重结论，其实在“哪里的和果子最好吃”这个问题里已经可以找到答案了，成年人务实，直接知道结论，经济高效。

但是如果以发问的方式一家一家去寻找、试吃，那会有多少意外之喜啊。

还有如何看待人生的成败，舅舅没有结婚生子，但是从他的口头禅“理所当然的事就不要重复了”，可以看出他对生活非常的自信：我给你安排的都是最好的，我挑选的美食都是好吃的，我住的京都是最好的；我的摆件也是最好的，放置的位置是最好的，不要瞎动。

所以，他当然不会觉得人生失败，是否有缺憾则不好说，所以他在谆谆教导的时候总会加一句“不知事实是否如此”，商榷的语气显得公允，其实他心里是认可了。

其二，“想干什么干什么，干着干着，不就能发现很多自己喜欢的事情了吗？

这样的生活，难道不快乐吗？

” 我有一个阶段觉得自己没有了欲望，其实也就是没有了喜欢的事情。

结婚生子有房有车工作稳定，人生没有可以拼搏的东西了，当然还可以换大房子还可以谋求升职，但这种回报并不令人兴奋。

美容护肤没有兴趣，也就对衣服包包鞋子不感兴趣，皮肤敏感，本来喜欢的饰品也不必买了；唯一的口腹之欲也因为易胖而被压制；喜欢摆件、画作、手账、文具等养眼的东西，可是买了也是收起来；还有那些好听的乐器，可是我的手鼓、笛子、尤克里里、口琴、陶笛，都在吃灰，好听是因为别人演奏得好听。

所以金钱购买不到我的乐趣。

我的乐趣就变成了“如何寻找到我的乐趣之所在”。

但是看到京都的街道和店铺，看到街头随性地加入酒局，我突然觉得幸福：哇哦，我想在地球上每一个美丽的地方小住，和一群无缘的人偶遇。

人生短暂，为什么不能过自己喜欢的生活？

我突然明白了：看到美好的事物，有渴求，有艳羡，即便可望不可即，也是一种幸福。

内含剧情截图，这是我在电影里很喜欢的话。

女主角的妈妈应该是故意和舅公商量好让她来京都散心的，每一天舅公都交给女主任务，让她去感受发现生活中的美好。

可以看到女主角在慢慢变得享受生活，从工作的挫败中走出来。

看完让人觉得很平静人生就是要不断做喜欢的事情啊，然后喜欢的事情不断增加，每一天都过得快乐

最近买了部相机索尼6300, 于是每隔几个周末就拿出去拍拍照。

看完这部影片的构图，再看看我拍的照片，真是天壤之别呀。

电影里的色彩啊，人物呀，布局呀，就是给人一个很舒服的美感，会让我有一种冲动: 用自己的相机记录下这个城市的风景、角落，然后制成一部小小的短片。

我对这美丽的事物，还真是毫无抵抗力呀-

一个人来到一座城市生活或者小住，就像无意中侵入珍珠贝壳里的一颗沙粒。

每座城市都会不断分泌自己特有的珍珠质，将沙粒一点一点一层一层地包裹起来。

住的时间短些，就沾染一些气息与微尘，住的时间长了，就慢慢打上这座城市的印记，直到变成一颗大致能辨认出产地的珍珠。

过去的人，很好辨认，现在的人，自己都说不清楚自已身上到底裹了几座城市的烟尘以及还会再裹上几层。

就像上海，在这里土生土长的本地人就不必说了，历来有着螺蛳壳里做道场的本事，就是那些在这里生活的时间越来越长，长得已经接近甚至超过在家乡生活的人，不管是悍勇的两湖，还是粗粝的西北，也都被这里的温甜软糯包裹打磨的越来越细腻了。

记得来到这里的第五个年头，有一次和发小通电话，说着说着，发小突然说“你是怎么搞的，左一句好的呀，右一句好的呀，听着都别扭！

”现在，发小早已不再说这样的话了，对于我，异乡早与故乡同，对于她，估计早已习惯于把我当做异乡人了。

当然还是很难本能地对别人说出“我家在上海”这样的自我介绍，通常只会说“我住在上海”，但是如果别人再多问一句“你家是在上海吗？

”我就会回答“是的”。

上海就是这样的存在。

上海一层一层的包裹着这些天南海北的沙粒，这些沙粒也悄悄在这里抖落他们从五湖四海、异国他乡带回来的烟尘，将气息消散在这里，将尘埃拍落在这里，梧桐树下开着鸢尾花，辣酱油猪排也可以配沙拉，如此这般，互相琢磨，包裹，才有了如今这座冷漠又包容、固执又柔软、浮华而质朴，低调却闪耀的受世界尊重瞩目的城市。

让人想起京都土生土长的作家梅棹说过，“京都之所以受人尊重，当然是因为她代表日本的古典文化，但不要错以为这些璀璨的文化是日本这一个岛上帝国的专利或者独创。

那是亚洲尚在缔造一个独特文化圈之时，绚烂的亚洲大陆文化，化作多少重浪潮流入而形成的文化。

”这种兼容并蓄的能力是上海和京都文化能够不断传承与创造的基础。

疫情这些年，几乎天天呆在上海，周末时就会像个游客一样走街串巷。

偶尔也会想起以前在京都走街串巷的情形，对比一下两座城市的不同魅力。

只是随着时间的推移，对京都的印象变得模糊起来。

听说有部刚出来不久的电影，叫“在京都小住”，就想跟着这部电影一起再逛逛印象里的京都，小住片刻吧。

这部电影仅1小时13分钟，看的时候可以不用在意它想传达给你的那些立意或者道理，也不用关注叙事结构或者技巧，你就把它当成一个五天四晚的京都旅游VLOG，跟着它吃吃逛逛走走停停就好了。

不用害怕会错过什么生活的道理，那些道理在其他的日本电影里会反复传授给你的，不差这一部。

看这部电影时，你就跟着它的时间叙事，看看第一天吃了什么，看了什么，第二天，吃了什么，逛了哪里就可以了。

你完全可以看一会，休息一会，喝杯茶，吃点点心，甚至看会儿书，到阳台上溜达一圈，接着再看，也完全不会影响你的观影节奏。

看之前，我在想，为什么听到京都这个名字就总会让人心生遐尔，到了那里又会让人流连不已呢，它从不枯竭的魅力之源来自哪里？

是依旧整洁的街道，清雅的寺庙，五色斑斓的神社，富于想象的庭院，轰轰隆隆的祭礼，淙淙潺潺的溪泉？

是穿越千年仍然坚守的传统，还是传统之下一脉相承的现代？

是蓝天微云之上铺了半城的红叶，还是日升月落里空气变幻的潋滟？

可能都有。

还有就是京都的人。

生活在这里的人被“京都”这一无声的咒语所束缚，所庇护，每一个京都人都活的冷漠、固执、浮华、低调。

随意走过的端庄的京都美人们，举手投足间就带起了京都的风，顾盼生姿里就撩动了京都的情，然后她们自己却毫无察觉。

打开电影，京都那灰色的石板路立刻就呈现在了眼前。

记得第一次到京都的时候，站在哲学之道上，眼前一车宽的灰色石板路面一尘不染，向远处望一点，路就开始有点弯延的走势，每隔多少米，就能看到路面上一个四方形的有着一排排孔洞的青灰色铁板，盖住路面下的下水道。

铁板泛着幽幽的金属光泽。

路的两边是那种两三层楼高的咖啡色的日式小楼，一栋挨着一栋，随着路的走势排列起伏。

这些小楼的门口通常都摆放着一小盆一小盆的花草，偶尔也有停放着一辆迷你红色小汽车的。

这些小楼都有着一扇一扇深褐色的木质格子门。

早上的阳光照过来，格子门就会把一道一道长长的黄色光斑印在灰色的石板路上。

如果有人开门出来或者进去，这些黄色的光斑就会一会收起，一会撑开。

偶尔一两个行人从你面前走过，他们清楚的说话声或者笑声会让你意识到刚才的街道有多么安静。

远处的十字交叉路口，时不时就会有一个骑着自行车的人一闪而过，消失在相交的另一条灰色石板路上了。

只有更远处那棵细长的银杏树还在微风里明晃晃的闪着金光。

京都就是这样，一条一条灰色的石板路纵横交错，一栋一栋褐色的小楼鳞次栉比，带着千年的暮色沐浴在你眼前的阳光里。

深秋时，银杏铺了半城，枫叶铺了半城。

电影的画面还是坚持日本一惯的审美与风格，清新、素雅、安静。

日本电影的画面就像日本偏爱的美人儿一样，质地朴素、容颜恬淡、气质文雅，这些特质组合到一起，就会达到一种所谓的治愈功效。

正所谓“五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋畋猎，令人心发狂，难得之货，令人行妨。

”而日式审美里推崇的“素”与“淡”就是希望用“素”与“淡”来清除掉一些“眼耳鼻舌身意”里过多的“色声香味触法”。

“素”就像留白，有了余地，空间就开阔起来。

“淡”就像健味消食片，大鱼大肉吃的多了，脾胃就虚弱，淡能帮助消化，消化了人自然就舒服多了。

只是青菜萝卜吃的多时，自然又觉寡淡，又会思念起甘肥厚腻来。

贫、富、贵、简、素可能就是一个审美的循环鄙视链。

一穷二白时，富丽堂皇是美，花团锦簇时，雍容华贵才显气度，满目繁华看尽，发现有人单枪匹马、荆钗布裙，就从一众华服艳饰浓墨重彩里杀出一片月光来。

商业文明发展到一定阶段，素，也越来越变成了一种看起来像“贫”的“贵”。

这些看似简单朴素的东西，实质上从材质到工艺都极度讲究，追求不露痕迹的繁复与精细，逐渐背离了素的初衷。

这种素仍然是附着着文人审美的商业与资本的产物。

所以常常会有网友打趣日本的这种侘寂风，说“这不就是搞的跟我老家的旧宅子一样嘛，一贫如洗，空空荡荡。

”主流审美就是优势阶级的可视化以及稀缺资源的表现形式。

电影里，女主人公“外孙女”因为暂时失业，母亲让她去京都看看她的舅公，因此来到京都舅公家里小住了五天四晚。

第一天，外孙女拿着地址找到了舅公家里。

舅公家也是一栋古老的日式小楼。

外孙女一来到屋子里，就好奇的东摸西看，跟着她的眼睛，我们看到室内的陈设极其简单，几件必备的家具，家具的台面上摆放着那么一件小物件，还规规矩矩的摆在了台面的正中央。

屋子里最显著的就是摆在客厅的一张白色椭圆型餐桌和一把白色椅子。

外孙女又好奇地爬上了陡峭的楼梯，跪在楼梯口想一探究竟。

从楼梯口看过去，二楼整洁而空旷，几道典型的日式格子移窗形成的光斑静静地落在了墙壁和地板上。

舅公让外孙女去买点烤鳗鱼、油炸豆腐和七味粉作为晚餐，并分别告诉她每样东西应该去哪里买。

外孙女虽然嘴里嘟囔着“超市里不是一次就可买齐？

”但还是根据舅公的指示，分别去到了这几家百年老店，买了烤鳗鱼、油炸豆腐和七味粉。

这些古老的祖传家庭作坊，通常都小巧而整洁，哪怕是这种制作烧烤、油炸食物的地方，同样收拾的井井有条，从来不会有那种油腻腻的感觉。

烤鳗鱼算得上京都最著名的美食了。

烤鳗鱼一般分为关东、关西两种风味。

关东是先蒸再烤，所以味道绵软，关西不蒸直接烤，所以味道焦香酥脆。

京都烤鳗鱼应该都是关西风味。

想起了第一次来到京都，有一天逛岚山，大概中午11点多的样子，就去到那家知名的烤鳗鱼店排队，门口早已排起了长长的队伍。

快1点的时候，排队的人已经可以在店家提供的长凳上全部坐下来了。

凝神静气，等待着品尝美味。

这时店里一位穿着和服的中年女性走了出来，开始清点排队的人数，数到我的时候，她一边说着日语，一边双手作揖，表示抱歉。

很快我们就明白了，今天中午的烤鳗鱼只够提供到我前面的这位客人了。

不知道是店门打开了，还是太饿了，好像一下子就闻到了别人餐盒里那股鳗鱼油脂的焦香味。

于是决定下午就只在附近溜达溜达，3点就来排队，一定要吃到晚上的烤鳗鱼。

外孙女买好烤鳗鱼，又来到油炸豆腐店。

就是以前我们菜场里经常能看到的那种一整板一整板的手工老豆腐，根据每板豆腐的软硬程度切成合适的厚薄，大小基本都是信封大小，然后放进合适的油温里炸到蓬松。

京都的豆腐可以说是跟烤鳗鱼起名的美食了，但这样的手工油炸豆腐据说即使是在京都也很少有人这样做了。

油炸豆腐我觉得经常会出现在乌冬面上。

油炸豆腐在乌冬面的昆布汤里泡过之后，吸饱了汤汁，一口咬下去，又柔又韧，满口豆腐香、油脂香，还有浓浓的青葱香。

对于爱吃豆腐或者不爱吃豆腐的人，京都南禅寺的汤豆腐都是不能错过或者值得品尝的美味。

走过索道斜坡上的桥，沿着两旁松树的林荫道一直往前走，便是南禅寺了。

南禅寺有一座壮观的大山门，站在那山门上，远眺京城的风景，也许你也会不由得赞叹，“美不胜收！

”永观堂与南禅寺之间有一条沿着东山而开的散步小道，风光秀丽，据说平日里不太会有很多人来此处观光。

在返程路上去汤豆腐店点上一份汤豆腐，一定能让你在饱了眼福之后又饱了口福。

买好油炸豆腐，外孙女来到制作调味料的小店买七味粉。

顾名思义，七味粉就是由七种香料，比如花椒，辣椒等等按一定比例，现场手工磨制而成的蘸料了，可以用来蘸烤鱼、蘸豆腐、蘸火锅，配拉面、配乌冬面...总之，听下来，就是可以蘸一切你想蘸的食物。

七味粉的口味可以根据客人的需求以及店主的手法随机调制，大体差不多，又不会完全一样。

店主还告诉外孙女，他们家的七味粉其实是有八种香料的，因为他们会再多加一点点青紫苏，香气就与别家不同了。

如果说水土是一座城市的血脉，那香料就是这座城市的体味了。

你能不能和一座城市契合，很大程度上就看你能不能接受或者喜爱这座城市的气味了。

外孙女带着买好的烤鳗鱼、油炸豆腐和七味粉回到了舅公家里，和舅公一起准备着晚上的晚餐。

都知道日本料理大多清淡至极，但于清淡中仍有细分。

江户菜讲究酱味，大阪菜讲究鲜味，京都人觉得只有自己的料理才是更注重食材本身的味道的，清淡而不失高雅，细腻而回味无穷。

连烤串和天妇罗都是如此。

怀石料理已然不必说了，连平民家常也贯彻了这项原则。

京都人坚信，京都人的美食才是全天下最精致最考究的。

所以外人不要在这方面和京都人争辩，说多了就是自讨没趣。

看着舅公和外孙女将切好的烤鳗鱼摆在了盘子里，炸过的豆腐又用小炭炉再烤了一下，并为之配上一点九条葱和生萝卜，满满花椒香的七味粉也摆在了那里等待着烤鳗鱼的亲近。

一口清酒一口葱香豆腐下肚，舅公和外孙女就已经被这京都深秋的美食惊艳的吱哇乱叫了。

虽然有时候也会觉得日本人对于美食美景的表现过于夸张，但细想下来，食物的美味不就是在于你觉得它来之不易吗。

胡吃海喝的饕餮满足的是人性的贪婪，并不能真正满足味蕾对于美味的追求。

在你吃到撑的那一瞬间，所有吃下去的食物就变成了一种身心的双重负担，食物突然全部变的索然无味起来。

珍惜、节制，你才有可能获得并保存住那几口最美妙的食物的滋味。

所以我个人总结了一套品尝美食的流程，就是吃下满满的一大口，然后放下筷子，细细咀嚼，慢慢吞咽，略作回味，如此这般，再来第二口，第三口。

什么时候真正停下筷子呢，就是当你觉得好像有点饱了或者不饿了，但还有点想再吃一口的时候，这时候停下来，这没有吃到的一口，会帮你把之前所有的美妙滋味保存下来，直到下一次你又吃到了它们。

记得我在京都小住的日子里，发现随着京都日渐寒冷，京都人却实会悄悄储藏起京都冬天的味道。

鲷鱼，番薯，萝卜，九条葱，油豆腐…细细品尝一下，你就会发现蒸物经常能吃到酒糟淡淡的甜味，而只有京都人才使用的白味噌则频频出现在煮物里。

蒸煮这一适合冬季的烹饪方式，总会让寒冷京都的屋内升腾起阵阵热气。

这不，第二天清早舅公就用剩下来的油炸豆腐煮起了味增汤，汤里漂浮起了翠绿的九条葱...第一天吃了烤鳗鱼、油炸豆腐，接下来的第二天，第三天，食物开始围绕着糯米团子转了。

这种糯米团子在日本被称为和果子。

和果子之于京都，可能就像驴打滚之于北京。

它除了是一种甜甜糯糯的糕点，它更是京都的舌尖文化，深秋味觉。

在京都，没有200年以上的和果子屋，是不能被称之为老字号的。

在京都，有两种和果子屋。

一种朴素、堪吃，明明白白的就是红豆糕、栗子豆沙糕或者年糕饭团之类了，而另一种，精致、好看，据说每一个和果子都有一幅堪比水彩画的设计图稿，画里的粉白嫣红，鹅黄芥绿，渲染铺陈，一样一样从画里还原到了一个一个粉雕玉琢的团子上，再傅上那么一层薄薄的米粉，朦朦胧胧的也分不清楚到底是用来吃的，还是用来看的。

这样两种和果子屋，就这样融洽的共存于狭窄的京都街道。

而只要来到了和果子屋门前，哪些是京都人，哪些是外地人，哪些是外国人就一目了然了。

买了和果子，先吃一口栗子皮，再吃豆沙馅料，然后露出无比满足的神情，嘴里再嘟囔一句什么的，就是典型的京都人了。

而默默站在边上，坚决不买和果子吃，只把和果子和吃和果子的人一并当作风景看了的，就是至少第二次来京都的外国人了。

而那些吃着和果子的京都人嘴里嘟囔的是什么呢，据说多半是一句“枫叶真美啊”之类的对于京都四季之美的感叹了。

看着外孙女坐在洒满阳光的小店里吃着麸皮包子、豆沙糯米团子，安静地从玻璃窗里看向外面，脸上露出的是幸福满足的表情。

是阳光让麸皮变得温热温热的，安静让糯米与豆沙混合的更加清甜。

这种清淡的食物，换个环境，换个心境，可能就很难品出清里的香气，淡中的甜味了。

夜晚，外孙女躺在床上，自言自语的说道，“每一天，只要吃到了一口好吃的，到了晚上，也会倍感幸福。

”对于这句话，深感认同。

第四天，外孙女问舅公“今天吃什么好呢？

”舅公说“放下手机，骑上自行车，自己顺着味道去寻找不是更好？

记得，帮我带一份青花鱼寿司回来。

”外孙女在京都的周边找到了这家制作传统青花鱼寿司的小店。

店主是一位老者，他告诉外孙女，他已经在这里做了五十年的青花鱼寿司了。

这种寿司，最初是给来这里参加祭礼的人们带回去当伴手礼送给亲朋好友们品尝的，后来其他地方也纷纷效仿，慢慢地就变成了京都的传统美食了。

这种青花鱼寿司可以买一份，也可以买半份。

一份青花鱼寿司的大小和重量就感觉和那种一磅重的长条黄油蛋糕差不多。

腌制过的青花鱼用干净的抹布擦去表面的水份，软和的寿司米饭整理成长条型，厚实的青花鱼平整地铺在米饭上面，再盖上一层薄薄的海苔，裹裹紧实，切成均匀的厚块，用一张煮过的树皮严严实实的包裹起来，扎好，你就可把它带到任何地方去享用了。

可以坐在鸭川边的长椅上，看着清澈的溪水从间隔的石墩之间一束一束的流过，将一块厚实的青花鱼寿司整口塞在嘴里，细细的咀嚼，让海鱼淡淡的咸味和米饭的酸甜在嘴里充分融合...一直觉得日本电影对于人的治愈不是通过内容而是通过形式来完成的。

缓缓的节奏，淡淡的色彩，优美的配乐，简单的叙事，慢慢放空思维，呼吸就会悠长起来，身体放松了下来。

从电影里，你学会了吃的慢一点，说的少一点，安静倾听，认真看风景。

这种舒缓放松的效果是这一类日本电影的一个很大的价值。

在东京小住，除了吃，还有两件绕不过去的事情，那就是水与清洁。

关于水，电影里一次又一次展示它流动的身影，一次又一次不经意的提到“自来水怎么可以做米饭？

不同的水会影响麸皮包子的柔软度呢...”京都人的固执与坚守在水上可谓体现的淋漓尽致。

经过历代传承，京都人对于如何灵巧驾驭水流，让城市功能与美并存，已经极具造诣了。

山泉溪水，庭院流水，神社井水……这种用耳目就可以感觉的最直观的美是京都人对于水的执念。

京都随处可以听到流水的声音，看到流水的身影，既要让水尽量活泼起来，又要限制它的路线和流向。

那叮叮咚咚或者一泻而下的音律的确让人神清气爽，心情舒畅。

京都人听着水声，看着自己的脚在水边的草丛植物里一步一步慢慢的行走，走着走着就心平气和了吧。

不喜欢袒露心扉的京都人是不是把欢愉和忧伤都藏在流水里了。

在京都闲逛时，偶尔会看到京都人，执一白色瓷瓶，从名泉名井，取了水回去，用来泡抹茶、冲咖啡、酿酒酿、调威士忌……然后泡茶、冲咖啡、酿酒又以水为起始，开始了一道一道严谨讲究的工序，谓之“道”或者“仪式”。

循环往复，如若修行。

可以去感受一下仪式所带来的秩序与幽微之美，也可以直接就在井水边捧上一口，舒舒坦坦的喝下去...而说到清洁，电影里，第二天一早，舅公就起来打扫自家的庭院了，第三天一早，外孙女和舅公一起打扫自家的庭院，第四天一早，外孙女已经知道帮助舅公独自打扫庭院和室内了。

我记得有个日本作家在评价京都人时都说，京都的人情透心凉。

常有人说“京都人好似墨鱼”，或者“京都人就是冰箱”，两种比喻都是为了体现京都人的“冷漠”。

不过这种所谓的“冷漠”的人际关系是在长达千年的都市生活中自然而然孕育出来的礼仪规范，也就是所谓的大城市的“都市性格”吧。

每个人都有属于自己的私密圈，大家井水不犯河水。

但这“冷漠”与“世态炎凉、人情冷暖”还是截然不同的，这是京都人在经历漫长的历史、见惯权利的流转后得到的智慧。

这智慧哪怕在打扫庭院上都体现的淋漓尽致。

爱清洁的京都人每天都要打扫自家的庭院，他们并非只扫自家门前雪，当然也不会乱管他人瓦上霜，大家在打扫时都会默契的越过自家地界往别人家庭院再多扫那么30厘米。

游刃有余的生活哲学。

普通人居住的地方都如此讲究清洁，佛门净地就更是如此了。

自平安时代起，京都便是一座佛教盛行的城市。

京都市内外都有不少禅宗的寺院。

这些寺院不仅是寺院，更是中世的大学。

当年一心求学的人都需要出家为僧。

在佛学界，入寺修行仍是雷打不动的传统。

尚在修行的僧人又名云水，我们经常能在京都街头见到云水的身影。

看了很多寺庙，才知道京都原来还有很多不为人知的行业营生，随着时代变迁，也慢慢要被淘汰了。

“清洗屋”也是一个专门的行当。

寺院会请来清洗屋清洗寺院。

清洗人跪在庭院殿堂上，一块一块的清洗着木板，先用棕刷刷洗，再用抹布擦洗，一丝不苟。

清洁才生清净。

务实而浪漫的京都人低头打扫着庭院，却也从来不会忘记身边的枫与月。

历经千年的阴晴圆缺，在这座城市的上空升起的初冬的月亮会变得更加清亮。

对于京都人而言，月亮不仅仅是一个天体，是某种程度的神明。

除了要看十五的满月之外，京都人还要看很多天的月亮，新月，残月，不圆满的月亮在他们而言更加闪耀。

平时只展露坚韧一面的京都人，在月光下会变得柔软，当然，变得柔软的不止是京都人，这一点其实不分东西。

不知为何，人们仰望美丽的月亮时都会这么想，“或许那个人在某处，也看着相同的月亮。

”月亮成为一个语码，是写在整个人类基因里的浪漫主义。

在京都，繁花落尽后的色彩是红，阳光下焰火跳动的红。

如果说樱花是京都人迷离错综的梦，月光染过的风，那枫叶就是京都伤口绽放的理想，是照进京都人平凡生活的现实主义光芒，是于高处能眺望的静美的风光，是不论多沮丧多失望都会坚守的平常......电影就在这些美好的食物与景色中来到了最后的五分钟，也是外孙女在京都小住的第五天。

这一天，外孙女将要离开京都，返回东京了。

舅公和外孙女如往常一般，聊着闲话，面对面围着一个小炭炉坐在门口的木制台阶上，炭炉的铁丝网上正烘烤着四块小年糕。

翻着，翻着，年糕慢慢膨胀了起来，色泽焦黄而透明，“噗”的一声，胖胖的年糕炸开了一道小口子，外孙女赶忙夹了起来，两面蘸了点酱油，就送到了口里，然后发出低低的惊叹“太好吃了！

”舅公笑着，又一次说道“明摆着的事，就不用说了！

” 是啊，明摆着的事就不用说了。

我当然知道这样的烤年糕会有多么的好吃。

记得刚上小学那年寒假，一天清早醒来，我悄悄拉开窗帘往外看了一眼，发现外面已经是一片白雪茫茫了，窗户旁的树叉上积了窄窄厚厚的一层，大片大片的雪花还在飘舞着落下来。

姆妈看我醒了，笑盈盈地过来帮我把一件套一件的衣服穿好，说“乖宝，天气太冷了，就不要到处跑了，炉子旺起来了，抱你去烤火！

”说着，我就被抱到了烤火桌旁的椅子上了。

我们家的烤火桌是一种特制的四方型桌子，桌面由两块同等大小的木板组合而成，两块木板可以随意拼拆，拿开一块木板，就可以将炉火放置在桌子的正中间。

四方桌的每边的中间都有横梁，可以用来放置烤火的木头支架，木头支架上铺一床薄薄的被子，就把炉火的热气笼在了桌子里。

人坐桌子旁边的椅子上，腿脚就可以搁在支架上，腿脚暖和的不得了，身子也暖暖的，头脑却十分清爽而冷静。

姆妈递给我一本童话书，说“你先看会书，姆妈在炭火上给你烤糍粑吃！

”我打开童话书，看一眼书，又转头拨开窗帘缝，看一眼外面的雪花，再回过头来看着姆妈已经烤的有点焦黄的糍粑。

我知道，只要听到“噗”的一声，糍粑就会裂开一条缝，撒一点白砂糖在这条缝里，等糖慢慢融化进糍粑里，我就可以吃了......这五分钟烤年糕的镜头，把我的时光拉回到了久远的从前。

再回过神来的时候，我突然想起了电影的中间，舅公说的一段关于“晴”与“亵”的论述。

舅公说，“晴”本来是指参加重要仪式或者盛典时穿着的华丽衣服，而“亵”就是指我们平时穿的普通衣服了。

食物里面，同样是可以分“晴”与“亵”的，“晴”那自然就是昂贵精致的美食，而“亵”就是家常的美味了。

外孙女问，“那舅公您让我去买的这些烤鳗鱼、油炸豆腐是“晴”还是“亵”呢？

”舅公说，“这些，就是“亵”里的“晴”了。

”

-那我上网搜一下-不行 不行不行 你自己喜欢的东西 必须由你自己去摸索找寻 放下手机 循着味道走 岂不是更好找自己喜欢的东西 那是属于你的自由虽然我也不知道你喜欢什么-我明白啦我现在是自由的怎么说呢 店里的东西得让我心情愉快不放些我喜欢的东西 就总觉得没什么意思我一直觉得我必须得热爱自己的工作这样啊 这个怎么说呢其实我也为此烦恼过 对于工作这件事情嘛 确实是要考虑很多因素 我觉得就尽量让自己不要讨厌自己的工作 努力喜欢上自己的工作就好既然有残缺 也能算是好东西吗是的 残缺并不会折损它的魅力倒不如说 这种残缺的样子本身就很美也有人认为 它缺损的地方正是它的看点这样 原来这样也很美啊即使有破损 即使有残缺没错 杂草也是很可爱的木纸就是将木头削出薄薄的一层既有木头的香气 又不会粘住食物所以才用在这里 最适合这些小点心了味道也好精致我的嗅觉太灵敏了我的嗅觉在躁动为我的嗅觉点个赞有月亮的味道呢怎么说呢 就是有时候超级想吃超级想吃青花鱼寿司我的人生真的非常失败怎么说呢 我也是个半吊子我没结婚 也没孩子 工作换了三四回是的 按照你的标准来看 我的人生全是败笔不过 我自己并不这么认为我觉得是不是可以活得更简单一些呢你说是不是想干什么就干什么干着干着 不就能发现很多自己喜欢的事情了吗就这样越来越多 越来越多兴趣爱好不断增加这样的生活 难道不快乐吗哦不 嗯 我也不太懂（笑）真是这样吗 好吧看样子 京都的水也很合你的口啊好吃都说了 明摆着的事不用都说出来怎么没有你的容身之处呢那把椅子不是你买回的吗那就是属于你的地方啊佳奈 你觉得京都怎么样觉得自己有一点成长吧

「暖和亵」暖的状态是去高级餐厅要装扮，衣着得体。

亵的状态是在市井小铺闲逛，装扮可居家休闲。

而亵中也会有暖，市井小铺有自己的魅力和灵魂。

「金缮」把家里的老物件送去修补｜一个装酒的瓷盘。

瓷盘中心破碎处补上一块金，当瓷盘内盛满酒时，那修补处好似一轮圆月映衬在湖中央～老物件的情谊，真美好。

在修补店里也看到了一些残破的盘子。

店主说，这些盘子不打算修缮，因为正是残缺才彰显出另一种魅力，才是吸引他人喜欢的原因～ 「水都 」京都也名水都，人们对水保有敬畏与虔诚。

舅公叮嘱需先叩拜再取水，在水舍遇到的大叔更是每次取水时都将水舍打扫一遍，自利也利他。

在水舍还会定期举办志愿者活动，吁珍惜水源。

也正是对水的极致要求，才让那么柔和的水熬制出的高汤很鲜美，做出来的每一道食物都有灵魂。

「舅公的人生观」 女孩觉得自己不适合做一名设计师，工作节奏过快，吃的是便利店的速食。

在匆匆忙忙中自己渐渐不喜欢画画了，觉得自己很失败。

舅公说，不能以此论人生成败，自己倒是个做什么都半途而费的人，但就是这样，才让他更喜欢这样随意而闲散的生活。

闲逛的人生接触了太多的事物，才发现自己喜欢的东西越来越多，慢慢堆积。

人生处处都有喜好。

日日新，苟日新。

一个辞职的设计师去京都探望受伤的高龄单身独居的舅舅，小住期间，在舅舅的引导下探访京都，走街串巷，一点点打开自己的心扉，真诚的面对自己离开的时候，舅舅问，京都怎么样，佳奈说，我觉得这里让我成长了一点。

在京都，即使开了一百年，也不敢称老店，有着各种用心经营的特色小店，咖啡店，鳗鱼店，调味店，寿司店，豆腐店，和果子店，旧物店，书店，古董店，小酒馆……佳奈在这些小店间探索，被店主们的匠人之心打动，一点点唤醒。

在旧书店，买下一本讲杂草的书，因为“杂草也是很可爱的”。

在古董店，惊讶于一只破碎的古董碟子也是受人珍爱的宝物，因为“破损不是缺点，有时候破损也是特别的美”。

最后和舅舅去河边坐着喝咖啡，打开心扉，和舅舅坦言，自己辞职了，明明一直梦想着当一位设计师，但是真开始从事这份职业后，发现总是工作到很晚，总是要和人竞争，每天的饭只能靠便利店解决，甚至开始讨厌原来最爱的画画，忍不住哀叹人生太失败了。

舅舅说，按世俗的角度，他的人生也不上不下，没结婚没孩子，工作还换来换去。

但其实叔叔是一个特别会享受生活、善于发现生活之美的人，是他在一点点引导、启发佳奈去发现京都的美。

摘录一下舅舅的名言“你有找寻自己喜爱事物的自由。

”“为什么不把人生想得更单纯一点呢，做什么都好，在尝试各种事物的时候总会找到自己喜爱的吧，去发现越来越多自己喜爱的事物，像这样去过每日的生活，不也很快乐吗？

”想起蔡康永说的，从本质上说，世间所有事都没意义，因此所有事都可以有意义，关键在于你自己，你认为这件事情有意义，那就有意义，不用理会别人。

我很喜欢剧里关于椅子的隐喻。

本来舅舅家只有一把舅舅自己坐的正常的椅子，和一把摇摇晃晃的破木椅。

表明舅舅之前也是很孤独的，家里也没什么人探访，都没有一把像样的待客的椅子。

佳奈临走的时候，忍不住从旧物店买了一把有趣的椅子换掉那把破椅子，温暖的灯光下，餐桌两边终于有了两把可以互相交流的好椅子了。

佳奈问舅舅，我还可以回来住吗？

舅舅指着那把新椅子说，这是你买的，这就是你的容身之所。

两个人都是喜欢掩藏情绪的人，但都是温暖的人，也在互相疗愈。

和舅舅敞开心扉的交谈后，重新拿起画笔，画下这几天的点滴快乐

没有喝过山泉水的人可能真的不知道，山泉水是甘甜的，而且可以直接喝。

其实很早以前就真的很想去京都了，看了很多照片，觉得京都真的是适合小住的城市，但一直没有成行的原因只有一个，没有钱——京都的酒店真的太贵了，好的民宿并不比酒店便宜多少。

《在京都小住》看到想哭，木村文乃去山里的庙宇取水，从竹子里涌进来的山泉水，小时候住在山上时我们家也是这样的，山里没有自来水，真的不知道当时我的太爷爷怎么通渠找到的水，反正从有记忆开始，水就是从竹子里涌出来，会一直流。

还有那种要摇来摇去才会出水的井（《向往的生活》第一季有），以前外婆家也有，不过现在都没有了。

现在我的老家和外婆家，都是那种很丑很丑的农村房子，毫无特色，没有生机。

我爸妈也想要在乡下老家建房子，但说什么也不要建在原来的山上，说要建在马路边上。

“一个人住在山里边那真是怕死了。

”因为一直以来都住在镇上，我觉得我父母反而并不向往山上的日子，可能只有我一个人在怀念那些日子。

在我屈指可数的回忆里，童年的我总是光着脚，漫山遍野跑，我并没有什么玩具，唯一的童年玩伴也就是住在山腰下边一点的堂哥。

有时候中午我们会躺在树下边睡觉，风吹动叶子沙沙作响，没有比这更温柔的安眠曲了。

所有这些都没有了。

我读小学的时候搬到镇上跟父母同住，初中的时候去了县城，伯父一家从老家搬进山脚下的新房子。

虽说是便利很多，但新房子就在马路边上，常常会有人开着摩托车经过，起很多灰尘，也不适合玩耍；大概在一年多以后，空空无人的老屋在毫无预警之下整个倒塌。

有人住的时候，植物们都很听话，我们门口的院子从来没有长过杂草。

但人只要一搬离，这边就重新变回他们的天下。

几年前，我爬回山上去看过（因为要建新房子，原来山脚下开的路都被推掉了，只能从山间的下路爬上去），在一片绿意盎然中有几个小土堆，根本看不出来这里曾经有过一个房子，而我童年几乎所有的日子都在那里度过。

后来，我就再也没在中国住过童年记忆里的那种房子。

上一次住回那种房子，反倒是在箱根山上的强罗，一个日式民居，多可笑啊。

原本是看在温泉的份上订的房子，但晚上一抵达，心中就涌起无限感慨来。

第一天去京都舅父家的木村文乃，不是抬头看了一眼舅父家的房梁吗？

我也一样，抬头看一眼民宿的房梁，想说：“这个，跟我小时候住的房子一模一样啊。

”为什么现在的中国没有这种房梁了？

就是一夕之间就消失了，几千年流传下来的啊，不心疼吗？

而且觉得觉得自己现在也不适合跟任何人一起住，这几天跟我姐住，我会忍不住抱怨她用太多卫生纸和塑料袋，而且她喜欢晚上开很亮很亮的白织灯，但是晚上就应该是昏暗的啊，浅黄色的灯盏才能让人心安。

木村文乃睡前把包装纸折好放进收藏夹里的那个房间，才是睡觉前该有的亮度啊。

还有豆腐店，也是令人心生向往。

我真的太爱豆腐了，我一再写，总是写都写不够。

以前还有《中国豆腐》这种书，但现代人好像再也不爱豆腐了，为什么连豆腐日本人都比我们更喜爱呢？

在大阪的希尔顿，早餐的时候吃到扬豆腐（油豆腐），心情一天都可以变好。

中国有上万家奢华酒店，但没有一家在早上提供米饭，还有酱菜和炸豆腐，但我小的时候，客家人早餐就是吃饭的呀。

尽管京都可能有更多美好的一面未在片中展现，但我私心觉得，这部片子已经很打动人了，就像是“明明一个超市就可以买到的东西”，在京都要分好几次来采买一样，一辈子或者几辈子人专门来做一个东西这件事，本身就很值得令人感动了。

不过，我也没有要精日一般大说京都的好话，或者把京都作为第二故乡。

因为片中京都人的自大，在我看来跟没有礼貌的老北京很相似（注意前缀，不要轻易代入）。

再说了，天妇罗配沙拉这种不中不洋的料理，真的没有兴趣，也根本不喜欢喝咖啡，不会因为这个时代的潮流去改变这一点。

但是，在这种地方小住一下，似乎真的是很不错的选择，像是给心底的自己一个安慰吧。