智齿

斩哥去修车厂找王桃，用前机盖压住老板的手逼问。

如果因为自己的执念切去别人的手是罪恶的话，斩哥和凶手在这一刻距离似乎没有那么远。

法律的意义就是维护公正，所以在惩处罪恶的时候应该将其造成了一切恶果考虑进去，物质的，精神的，当下的以及持久的。

造成了多大的苦难就承担多大的罪责，甚至应该更多。

但法律的公正也并不是只给受害者的。

你可以更严厉的定刑定罪，终生监禁，甚至死不足惜。

但如果法律的量刑让他有刑满的一天，那就不应该再区别对待。

王桃吸毒偷车将斩哥怀孕的妻子撞成植物人，即便是少年犯，她的刑期也不会太短。

而从斩哥看到王桃开始，他的行为几乎已经脱离了理智。

公器私用，顶撞上司，甚至险些擦枪走火。

如此大的仇恨，很难想象他居然在更容易折磨王桃的服刑期间毫无动作。

你从任凯作为上司空降时候，其他手下对他们两人的态度就可以知道，香港基层警队内部其实是另外一种意义的社会团体。

为了兄弟情义虽不至于逾越红线，但手脚总是能做的。

当然这或许只是为了故事的发展。

王桃看到斩哥后，第一选择是逃走，但半路还是拗不过自己的良心。

鉴于斩哥在王桃出现前的毫无动作，所以逃走真的是上上之策，看看她后面的遭遇，就为了这句原谅，甚至让人觉得有些不值。

看着斩哥一次次的拉着王桃到她指认的人的面前，会让人恍惚破案和折磨王桃，究竟哪个是他的第一目的。

他享受王桃的恐惧，这是复仇的感觉，这给他快感。

我甚至觉得对王桃而言这种感觉比之于之后被凶手掳走和强暴犹有过之。

毕竟对于凶手她还可以试图反抗，而在斩哥面前，她只能服从。

被两拨人堵在街角的时候，你能感觉到她的绝望，你想都这样了，斩哥会不会动了恻隐，或者哪怕是碰巧赶到，至少能在王桃死里逃生的过程中起一些作用，结果还是没有。

从王桃带他们找到可乐姐，到最后开枪。

在她眼中斩哥只出现过一次，就是把她从车里揪出来拷在了车门上。

所以当她眼神对焦看到了面前倒下的人是斩哥后，她的歇斯底里其实并不需要，因为他的所作所为配得上这几枪了。

斩哥的转变是不是因为王桃的凄惨实在太过，或许有些，但更大的原因应该是他妻子真正离开了。

与他不放过王桃一样，他同样也没放过自己。

而每天回家看到妻子，他或许都会咒骂一次自己，因为他是眼睁睁的看着车祸发生。

他会无数次的想想如果他没先去开车，如果当时他在妻子身边，如果他能护住她或者推开她，如果撞的是自己，那有多好。

而妻子离开了，他也解脱了。

他将执枪编号调换，就已经做好了去找妻子的准备了——不过，我虽然不知道任凯的等级，但他的电脑能够直接更改配枪编号，而且登录密码是斩哥输入的，也就是甚至还有可能是斩哥的账号。

这不可思议的程度就相当于，上司没收了下属的配枪，不交枪械处，而是锁在自己办公桌抽屉里一样——而当他放过了自己，他也放过了王桃。

林家栋饰演的警察，明显存在性格缺陷，暴躁，目无法纪，恣意妄为，公私不分，完全不将王桃的命当回事，甚至刻意造成黑吃黑。

说句难听，这种人说是警察中的败类也不为过刘雅瑟饰演的王桃，虽然也不是什么好人，但意外导致他人死亡，也不用为了赎罪就真的命都不要的做牛做马吧！？

这符合现实么？

还有一些明显不太合理的设定：1. 香港的地铁可以推一堆垃圾上去的么，还允许带宠物？？

不用安检？

2. 香港的监控系统这么差的么？

查个连环杀人犯就只靠两个警察人肉？？

3. 发现线索靠撞大运，以及像狗鼻子一样灵敏的警察？

4. 香港居然有这么大片破烂不堪的地方供流浪汉构筑自己的“乐园”，真的让人大开眼界5. 在丢枪问题上，帮别人改持枪编号是不是也太假了？

演员演技都还算在线，但剧情整体差强人意，变态的部分算是这部电影的最大看点，黑白影片的采用给这部电影也做了加分。

另外，由于肮脏的环境和惨烈的互殴的加成，这部影片确实给观众带来了额外的刺激感；影片最后的误杀设计还不错，要不然就落于平庸了片名『智齿』没看出来和电影本身有多大关系，唯一的联系就是有一个警察一直有智齿疼痛问题总的来说，这部电影算得上有特色，有想法，但确实不必尬吹

香港电影最大的特点是它们所呈现的都市景观。

只要一个镜头，我们便能判断出一部电影是否算纯正的香港电影。

都市景观作为一个鲜明的标签，既成就了香港电影，也在不断败坏香港电影，因为它已经成为一个不言自明的俗套。

《智齿》独辟蹊径的地方在于，摒弃这种已经过度标签化的都市景观。

在这部电影里，我们看不到往常香港电影里经常出现的繁华风景。

观众的目光被引向世界级都市最为破败的地方：穷街陋巷，以及在其中挣扎的底层边缘市民。

同时，借助于黑白影像，让香港这座都市陌生化，让观众借由过往观影经验培养的感知体系暂时失去效用。

整部电影于是变成纯粹的视听影像，以最为原始、最为激烈的方式刺激、放大并搅拌着观众对视觉影像和听觉影像的感知。

这是一种极度风格化的呈现，同时在此基础上又做了极度写实的表达。

《智齿》将写意与写实融洽结合，得力于镜头力图将人物从环境中提取出来，聚焦内心冲突，在侦查命案的基础上深入人物的内心，表现出病态化的心理冲突。

《智齿》建构了叙事上的有效性，这表现在展哥与王桃两个人物之间的情感冲突上。

展哥将王桃看成导致妻子变成植物人的“凶手”，一方面是法理上无法追责的无奈，另一方面则是情感上无法原谅的痛苦，两者让展哥失去了理智。

王桃试图以向警方提供线索的方式换取展哥的原谅，同时也想以这种方式救赎自己。

作为一枚硬汉，展哥表面上表现得不近人情，内心却不断被王桃乞求原谅的诚意与行为所感化，人物疯魔般的病态心理也受到了危险环境的影响。

《智齿》毫不避讳对社会黑暗面的呈现：凶杀、犯罪、吸毒、心理疾病……这是香港警匪片的一大特色；与此同时，电影又通过设计角色两难抉择的困境来展开人性的冲突，由表及里。

由此可见，《智齿》是一部少见的香港电影。

尤其当我们认识到，它在一条去香港化的路径上表现了香港社会的黑暗现实，以及底层边缘弱势群体的生存境况，更让我们产生一种敬佩。

电影里的角色是一群如今村昌平所言的“蛆虫”，他们也是香港繁华都市景观景观的一部分。

不是悬疑探案电影看预告片时，断手、女尸、狗鼻子警察、故意黑白画面，让我十分期待，以为是一部悬疑刺激的剥洋葱式探案电影，以为是《七宗罪》那一类。

结果，根本不是悬疑探案。

影片讲述一个表现良好获得提早出狱的女子（王桃），为做错的事觉得后悔愧疚，想得到原谅，于是被警察PUA，导致被殴打、被变态强 J、差点送命的悲惨故事。

影片主要看女主角花式被折磨一边看，一边感觉心里很堵。

首先，王桃已经坐完牢出狱了，她撞展哥老婆的事在法律上已经了结，但她希望得到展哥原谅，于是她的噩梦开始了。

警察展哥知道王桃出狱，暴力逼迫别人说出王桃下落

展哥追到王桃，准备一枪毙了她知道展哥恨自己甚至想杀了自己，王桃仍然决定放弃逃跑，勇敢地主动找展哥道歉，表示可以当展哥的线人来赎罪。

王桃主动给展哥报出罪犯的信息，但展哥上前就是一巴接一巴的掌掴，觉得不解恨接着踢、踹。

王桃被展哥一次次打翻，依然一次次重新站起来继续报出罪犯的信息。

这段看得好心酸。

旁边的废柴警察杵在一旁不上前制止。

一转头，展哥用王桃提供的信息把罪犯全捉到警局，还让罪犯看清楚是王桃供出他们的。

果不然，王桃就被那些罪犯报复。

不久后，展哥打电话找王桃要毒贩资料，再让王桃带路，在贫民窟露脸去找毒贩，再一次让罪犯知道是王桃透露情报给警察。

（王桃完全可以跑掉，但还是冒着危险去带路，甚至没有一句怨言。

）找到目标毒贩之后，警察获得了自己想要的，就不顾及王桃的安全自顾自走了。

而这片地方正是罪犯们的藏身之地，王桃没走多远就被一帮混混堵截报复。

一群男人围殴一个。

是要她死的节奏。

王桃侥幸从围殴中逃生，展哥找到她就把她锁在废车旁，留她独自在这里。

全然不顾那帮要追杀她的混混还在附近。

直接导致王桃被变态带走。

王桃被变态强 J。

命悬一线。

因为想为自己犯过的错赎罪，想得到原谅，被展哥害了一次又一次，但依然会因为展哥打一个电话就出现提供帮助。

于是，王桃从头被虐到尾，被警察、罪犯、变态轮流虐。

但她竟然从来没抱怨过展哥一句，即使害怕被罪犯报复怕被杀也没有一次退缩。

王桃电话上对展哥的备注是“Sorry SIR”，可见她多卑微王桃的形象塑造了闪光点，但警察方面则恶心到底。

对比王桃的善良到蠢，主角两个警察（再包括警察上司）反而没有一丁点警察该有的样子。

不称职的警察们展哥，暴躁警察，比起破案，更热衷于找王桃来虐。

没点人性，一边利用王桃一边推她去死。

王桃被变态捉走身陷险境，丢警枪，当同事准备上报事件，他竟然以“你想被炒鱿鱼啊？

”为理由阻止汇报……被炒鱿鱼，跟别人的生命、丢失警枪相比，孰轻孰重？

你有点警察该有的样子吗？

特装B……而且对着腐尸块嗅出的不是浓烈的尸臭味，而是垃圾味……任凯，年轻的废柴警察，一来没能力（查案能力差；实战弱，有枪还反被混混制服），二来装好人。

展哥暴打王桃、逼王桃露脸带路，他在旁边，却只会动动嘴皮子说句“你够了吧”、“你可以不用这样做”，嘴上装好人，身体却静若寒蝉不上前阻止。

还无脑，弄丢了配枪，只会吼王桃（王桃当时已经吓得失魂，再吼她有什么用？

正常人都会先安抚她让她平复，带上她一起回头找，而不是吼完王桃就丢下她，自己瞎找）。

警察上司，知道展哥差点枪杀了王桃，也只是说人之常情，没训斥展哥，更没想要处理。

这些人的警察形象，算得上辱警了。

描写悲惨环境下的影片不少见，像《何以为家》，讲述了悲惨无奈的实现，但最后小男孩改变了自己的人生，给观众看到了希望，给观众一个情感的出口。

但这部《智齿》，导演构建了一个远离你正常生活的腐臭水塘，给你看这里的魑魅魍魉，看一群没人性的家伙轮流折磨唯一有人性的弱女子，她被折磨只因她是这里唯一善良的人，从来没有人帮她，她只有一次又一次自救。

影片的最后，对着躺在病床上一动不动的王桃——身心都遭受重创的人，展哥轻飘飘地说出"对不起。

你好好生活下去吧"。

最后镜头，展哥跟老婆牵手。

这边，被害者还躺在病床一蹶不振，身心重创，另一边，霸凌者一而再再而三违规没被处分、害人没被谴责，最后还特意给了团圆镜头。

导演真是给霸凌者给足了温柔。

影片从头一直恶心人到结尾，跟《团鼠系列》、《下水道的美人鱼》一样让人不适。

影片外的思考本来，看完本片我先想到的是“框架效应”。

如果展示的内容和方式不一样，我有可能不会同情王桃。

如果，影片展示的是展哥为救一个小孩奋不顾身、经常为工作顾不上回家、与同事相处融洽，老婆又善良，对丈夫永远支持（简单说，假设是把《怒火·重案》的甄子丹与老婆嫁接过来），另一面，如果展示王桃就是故意开车无差别撞人、出狱后继续吸毒、对展哥老婆的遭遇毫无悔意、见到展哥就逃避、每次展哥找她出来就先骂展哥对自己纠缠不休、每次被展哥害完就用脏话骂展哥差点害死自己……假如是这样，那么我会共情的应该是展哥。

但因为影片里更多展示的是身处底层、弱势的王桃，她的认错，她的愧疚，她被一再折磨，另一面，影片没有展示的是展哥的老婆是什么人，展哥的老婆跟展哥的相处，更没有展示展哥的人格魅力、与观众的连接（也就是缺少《救猫咪》一书当中所说的“救猫咪”情节），反而只见到这个警察各种违规，导致眼皮底下多死两个受害者。

所以我同情的是王桃。

我没想到在本片现在的框架之下，竟然评论里只有一个人是同情王桃的。

一个知法犯法毫无悔意最后还没受到法律制裁的加害者，一个伏法了知错了不断为赎罪而牺牲的被欺凌者，如此鲜明的对比，竟然有人不分善恶、不顾法律，去觉得加害者合理、值得同情，因为他先受害，他就可以让别人去死，因为她毒驾，她就死不足惜，坐过的牢不算数……一个人的好坏，不只是看TA做了什么事，更要看TA对所做的事是怎样想的。

电影中的展哥、王桃，都有犯错，但一个知错了、没有再犯并努力赎罪，一个一错再错至死不改，只觉得自己曾经受害就能霸凌别人。

谁的危害更大？

是知错认错并悔改的那个？

还是有错却不知耻，一错再错那个？

也许我早就应该觉得见怪不怪吧，在这里，有人会叫嚣：你家孩子没我的狗值钱，你怎么敢动我的狗？

敢弄我的狗，我就给你孩子弄死。

有人会高喊：拐卖儿童应该判死刑、强奸应该判死刑。

有人会嘴上说着抗日，砸同胞的车。

有人觉得法不责众，踊跃上街堵路、瘫痪机场、砸地铁站、打警察。

这些人觉得自己的感受高于一切，人均法盲。

对于“色盲”的人，口水说干也无法让他分青红皂白。

在罗永浩专访罗翔的影片里，罗永浩问到，作为法学专家对于人民对违法事件的愤怒是怎么看的，罗翔这么说：“我个人觉得民众的愤怒是合理的，但是民众的愤怒有时候要注意，它可能会像决堤的洪水一样，所以有的时候法律就像堤坝，它把愤怒安置在堤坝之内，让愤怒不至于溢过堤坝去造成新的伤害。

……一方面我觉得民众的愤怒的情感是完全正义的，但是另一方面这种所谓的愤怒也要注意被规范化，你不能够越过法律去行私刑，甚至私自把人处死，这肯定不行。

……就像我经常所说的，法律要听从民众的声音，但要超越民众的偏见。

”

太蠢了一、做事不分轻重缓急大白天翻垃圾派那么多警察大白天抓八达通派那么多警察抓不会玩命的偷车贼派那么多警察夜里去毒犯老窝就俩人，而且还只有一把枪二、最后是哑巴了还是聋了？

最后是去救王桃的，起码默认王桃人还没死吧？

日本鬼子都拷起来了，再去找王桃的时候，警察是哑巴了吗？

不会喊“王桃”？

难道王桃聋了吗？

香港刑警叫支援那么难么？

作者：发条辰首发（带图）：抛开书本近几年的柏林国际电影节不乏出现一些“脏兮兮”的电影，18年“垃圾美学”《犬之岛》、19年堕落丑陋的《金手套》......再到今年三月份展映的由香港导演郑保瑞指导的呕心沥血之作《智齿》，银河映像的黑色宿命、港式警匪的暴力撕咬，郑保瑞本人独特的影像风格......让我们不禁感叹，这对味了！

《智齿》根据雷米的同名小说改编而成，此前他的心理罪系列被两度改编成电影，虽然口碑并不是很好，但其阴郁的风格可以说是国产悬疑犯罪片的风向标。

而这部《智齿》主要讲述了从学堂毕业的任凯（李淳饰），因一宗连环凶杀案，与刚复职的展哥（林家栋）开始搭档。

案子破不了反倒引发连串事故，展哥重遇杀妻儿的街童王桃（刘雅瑟饰），被激发的恨意一发不可收拾；任凯大意失枪，误被凶手（池内博之饰）所获。

凶手潜伏在城市之中并绑架了王涛，危机逐步逼近，四个人在城市的角落里厮杀......郑保瑞风格初现郑保瑞，1971年出生于中国澳门，成长于中国香港，19岁入行，和当时很多香港班底一样，没有受过专业训练，只有在片场的经验，早些年他给萧荣（《雨夜天魔》）、刘伟强（《古惑仔之人在江湖》）当副导演，后来林岭东（《目露凶光》）、叶伟信（《旺角风云》）也经常找他作副导演......在2001年他拍摄了《恐怖热线之大头怪婴》，彼时他拍的影片都是类型怪异的奇情片。

这些影片既有萧荣的“变态”，又有刘伟强的“街头”，也有林岭东的“暴力”和叶伟信的”缠斗”。

跟很多香港前辈导演一样，郑保瑞的北上拥有了更多的拍摄权，他开始尝试找到自己的风格，06年的动物向《狗咬狗》，片中的垃圾山，豺狼鬣狗般的人物，毫无人性的打斗都变成其标签，07年同为动物向的《军鸡》亦是如此。

07年后郑保瑞转而给杜琪峰当副导演，这也是构成他独特个人风格的最后一块拼图，他于2009年加入“港片最后的辉煌”——银河映像并拍摄《意外》，该片后郑保瑞重新审视自己的风格，银河映像黑色宿命感的注入使他的影片注入了别样的生机，而之后小试牛刀的《车手》和《杀破狼2》已经能初见其形。

但难逃北上香港导演的命运，就是拍一些“违背初心”的商业片，郑保瑞也不例外，西游记三部曲票房大卖，但在口碑上却差强人意，他失去了香港电影遗留下来的特色。

就在影迷快要忘掉他的时候，他终于不再像尼古拉斯凯奇一样，而是“有钱”拍摄了这部《智齿》，《智齿》整合了香港犯罪电影发展的精华，加入了新时代语境下的元素，结合了导演的个人风格。

虽然不乏有港片自始至终没有解决的问题，例如人物单薄，剧情简陋的问题。

但香港电影永远没有消亡，而是在不断自我升华。

灰黑聚乙烯的氛围如果说郑保瑞最显著的个人美术风格，那一定是“垃圾山”，无论是他的御用美术张世宏老师（《狗咬狗》《军鸡》《意外》美术指导），还是新晋美术指导王慧茵（《智齿》美术指导）都将“垃圾山”的工业废弃感营造了出来，在大量的不可降解的塑料和垃圾所构造的环境下，那种肮脏的气味是可以直接通感的，有种当年穷凶极恶的九龙城寨的感觉。

这种脏乱差的感觉在某种程度上刺激着人们的感官，使我们不自觉的代入一种非人的观感体验，塑料作为工业化的标准象征着现代社会无序的混乱，我们从未在其他港片中看到如此“老鼠”般的场景，现代文明的脸皮在这里被撕毁，变成野蛮疯狂。

有别于《狗咬狗》的一点在于其首次加入了灰黑的影调，不同于漫画风格的《罪恶之城》和随机胶粒感的老电影，而是充满了坚硬的塑料质感，灰黑调更多的不会关注画面内的关系，观众只能感受到对比度的变化，越看景深的概念也会越来越模糊，一般不利于表达复杂的人物关系和情感宣泄，但是反观在这样“非人”的世界，人类的情感变成了多余的存在，有的只是近乎野兽般的撕扯，所以灰黑色调还是很符合基调的。

边缘化人物同为香港警匪犯罪片的门徒的韩国犯罪片更喜欢将边缘人作为电影的叙述者，无论是《追击者》《收件人不详》还是《杀人回忆》，郑保瑞也深深学到了这一点，“垃圾山”般的美术一定也要搭配社会最边缘化的人物，可以说《智齿》中除了两头鬣狗般的警察，剩下的人都是边缘化的人物。

一个人的死亡所引发的悲伤，是和这个人的社会关系紧密相连的。

极端的社会边缘人物死亡，那就是这一个人的死亡罢了，郑保瑞设计了异种人、妓女、皮条客、瘾君子、乞丐...这些人物，而他们便是在这个社会底层摸爬滚打挣扎的人，同时设计主角上采用了化解个人危机的同时对抗一个更大的危机设定，这也是类型片的惯用套路。

展哥：林家栋饰演的展哥，是一名落魄警察，女儿和妻子在一场车祸中变成植物人，从此堕落。

在没了解人物之前会很容易的认为是《七宗罪》中老警探的形象，但从开头的“闻”尸体以及后来敏锐的说这里垃圾的味道不对后，这个人物就变得不像“人”了。

他像条鬣狗一样，他没有牵挂，只得拼命寻找自己存在的意义，也就是抓罪犯，他每天从垃圾桶中拿出筷子、深入废弃的垃圾场中、与毒贩搏斗，这一切都只是为了让他自己心安，他或许只有不断让自己处于危险和紧张中，他才能感受到自己的存在，以至于最后当他死的时候，他好像解脱了一样，他完成了自我的救赎。

展哥就像香港警匪片中传统意义上的人物，很像郑保瑞《狗咬狗》中的警察，麻木、机械地索取自己的目标，即使粉身碎骨。

任凯：李淳饰演的任凯是整部电影中成长空间最大的，片名的智齿也是来源于他，如果说展哥从一开始就是一只鬣狗，那么任凯就是野蛮社会的最后一个文明警察，一开始的脱下戒指在垃圾堆翻找、时不时说出两句英文、丢掉自己的配枪......但是就是这样一个“文明”的人物，最后依然加入了困兽缠斗之中，那一刻他明白这个世界上的有些罪恶不能诉诸于法律，只有以暴制暴。

从一开始的不想让展哥成为罪犯，到最后智齿脱落完成自己的蜕变，展哥和任凯都完成了自我的救赎，也在彼此的合作过程中互相成长，任凯将会成为下一个展哥，会成为下一条鬣狗。

王桃：刘雅瑟饰演的王桃可能是郑保瑞将香港电影和当今时代语境下结合出的一个角色，与以前警匪片女性人物的工具人不同，王桃在智齿中直接推动了剧情并担任了重要角色，在郑保瑞的《狗咬狗》中女性角色只是纯净的外化，但智齿的开头，在医院内不枕枕头的细节就告诉我们这个人物常年游离在在社会底层，更多的是枕在冰冷潮湿的地上，只有这样才能安心。

与展哥和任凯不同，王桃这个角色一出场就生活在潮湿阴冷的街角，她常年与那些皮条客打交道，早已熟知了这个社会的生存法则，她就像一种女性力量的崛起，整部片子最直击人心的三个字也是她说出来的——“我想活”。

这种强大的生命力使得她爆发出与其他人不一样的希望，在有几场戏里的剪辑很明显能感受到郑保瑞以前片子的影子。

可以说王桃这个角色，重新诠释了香港警匪电影中的女性角色的作用和形象。

杀手：池内博之饰演的杀手（没错，就是《叶问》里被打的截拳道军官），影片到了67分钟才真正出现了杀手的正面镜头并开始交待他的身世，他是一个日本出生在香港流浪的异种人，这个人物还有那么一点弗洛伊德式恋母情结，他属于恋母情结变质导致的极端恋物，就像古代的“爱腰斩腰”，造型上与韩国电影《收件人不详》中的主角长相相似，卷毛+异种人的设定不知道郑保瑞有没有借鉴...没有比异种人更加边缘化的人物了，他就像是这个社会最肮脏的角落里的人，顽强的活着，时不时恶心一下这个社会。

片子中除了这些角色以外还有很多边缘化人物，他们没有身份认同，就像垃圾一样躺在城市角落......香港电影的回忆和意象《智齿》的英文名很有意思，叫limbo，是地狱边境的意思，在《盗梦空间》中主角柯布曾提到过这个概念，Limbo是一种没有构建、没有秩序、仅有潜意识投射的状态，换句话解释就是，在该状态中的人，将处于一种毫无秩序的混沌状态。

《黑暗骑士》中小丑也曾提到自己想要构建一个没有秩序、原始混乱的世界。

《智齿》做到了，城市边角的废墟恰好是没有秩序的体现，每个人都处于这样一个混沌的状态，不断寻找也不断迷失。

那这片子的港味儿十足体现在何处呢？

A. 展哥和杀手在追捕过程中的位置错位和任凯偶然间遇到杀手很有银河映像和香港警匪电影命运交织的感觉，主人公往往和事件的结果十分接近，可却在当时感觉不到从而给由上帝视角的观众一种可惜的感觉，这种黑色幽默般的命运是香港电影的一大杀器。

B. 尽是过火的香港电影从来不缺的是血腥和缠斗，郑保瑞继承了早期香港武侠片的断臂英雄、林岭东、叶伟信那套街头，同时又汲取了韩国犯罪片打斗的精髓，在《智齿》中营造了一种别样的疼痛感，杀手的“恋物式”割手让人想到尔冬升《新宿事件》中的断手，最后长达十分钟的拳脚、冷兵器械斗更是有拳拳到肉的疼痛感，加上凌厉快速的剪辑，思来想去近几年的韩国犯罪片的打斗场面好像也是如此。

C.警察这个角色自古以来在美国类型片中一直代表着正义，而在香港电影里的警察往往没有那么的高高在上，《PTU》里的警察也会丢枪，《智齿》里的警察也会丢枪，往往枪代表着一种权威正义，当丢掉枪后，警察就跟那些恶棍一样，但这时他们就若是想要捍卫正义就只能走进灰色地带，变成不是警察的警察，这很像蝙蝠侠的以暴制暴，但香港电影的角色更具有人情味，他们总是在丢掉，成长之后找到真正自己，真正的看清这个世界......郑保瑞在2021年拍出这样一部电影，更是在向我们证明，香港警匪片不仅没有死，反而在不断地思考、总结，去用旧的东西创造新的花样。

作者：csh本文首发于《陀螺电影》所有人都在等待《智齿》，都在等待那个重返自我的郑保瑞。

他当然做到了。

这部“类型电影”甚至成为了这届柏林电影节最令人震悚的作品。

他仿佛使尽了浑身解数，将所有撞击感官、摧残心灵的元素都填充到了影像之中。

《智齿》以铺天盖地之势，征服了观众的大脑与眼睛。

《智齿》的情节会让你想起许多曾经的香港电影。

一场凶残的连环杀人案件，死者都被砍去了左手。

一位久经沙场的刑警展哥（林家栋），他的妻子遭遇了甚为严重的车祸——一如既往，这样的刑警会有一位年轻搭档任凯（李淳）。

车祸肇事者王桃（刘雅瑟）生存于地下世界，她似乎也成为了漩涡中心的关键人物。

但《智齿》的影像又会让你忘掉它们。

郑保瑞以最惊人的方式，呈现着香港城市最堕落的景象。

堆满垃圾的街道、沾满污泥的墙壁、栖息于暗处的流浪汉，几乎塞满了每一帧画面的空间。

在那些闪着幽玄灯光的远景镜头之中，我们甚至会怀疑眼前的不是香港，而是某部科幻电影里的想象之城。

景深空间本是调度观众视觉重心的工具，但在这部影片里，它却让我们在望向深处时心生畏惧。

无论是警署办公室里的文件、红灯区的街道，还是堆成山峰的垃圾堆，都在郑保瑞的镜头中构成了两侧黑暗的高墙，将挣扎前行的角色们挤在中央。

这种视觉元素建构了整部影片的核心基调——无论是谁，都要在这令人窒息的深渊里穿行。

如此幽深污秽的城市景象，令我们想起郑保瑞曾颇为擅长的恐怖类型。

他曾在《古宅心慌慌》的访谈中提及，“我喜欢慢慢通过铺垫去营造气氛，让观众感到不对劲，而不是那种突然出来一个鬼怪，让大家在没有心理准备的时候受到惊吓。

”但这种强调恐怖氛围而非编织惊吓效果的做法，不是在一部恐怖片里，而是在《智齿》这样一部黑色动作电影里达到了顶峰。

如果回顾《怪物》或《古宅心慌慌》这样的恐怖片会发现，曾经的郑保瑞仍偏爱在这种清冷的类型中裹挟几分温情或幽默。

但在《智齿》之中，他创造了一种纯粹的地狱。

在晦暗闭塞的构图、四处散落的残肢、精神失常的角色面前，观众的神经永远处于紧张状态。

在如此残酷的景象之中，郑保瑞编排着叙事的节奏，让最为强烈的碰撞连番爆发。

我们看到了愉悦与痛苦的碰撞。

被斩断左手的死者是清一色的女性，她们又都属于底层——吸毒者、应召女郎或是有前科的罪犯。

罪犯仿佛在通过破坏弱者的身体，满足自己病态的欲望。

我们看到了复仇与救赎的碰撞。

被展哥深深憎恨的肇事者王桃，早已身处地下世界、以偷车为生。

但展哥对她的复仇仍未告终，他仿佛要不顾一切地让她受苦，让她在已经足够深邃的地狱里继续滑落。

我们也看到了正义与罪恶的碰撞。

展哥让我们想起《狗咬狗》中李灿森饰演的那个暴戾而残酷的警察，当展哥凶神恶煞地逼问证人、殴打王桃、滥用私刑的时候，我们甚至怀疑他究竟能否配得上警察的身份，因为他似乎也成为了他所惩治的恶的一部分。

郑保瑞在呈现这些碰撞的时候，终于不必再编织《西游记》系列中那种乏味的叙事，他再度回归了他那呐喊般的、强调力度而非逻辑的叙事模式。

这可以成为他被诟病的缺陷，也可以成为他最迷人的特质。

早期恐怖片乃至《狗咬狗》里那如同依循角色精神状态的主观叙事，更为决绝地继承到了《智齿》之中。

展哥只是从一个地点来到另一个地点，从一个事件投身于另一个事件，因为他已经并非听从理性的动物。

在这样的一部警匪片中，侦破案件的逻辑或线索已经变得无关紧要。

我们时常能看到影片中的角色以一种反逻辑的方式，突然采取某种行动。

影片中的角色被这些漩涡中的涌流来回地碰撞。

罪犯沉溺于过往与欲望，展哥与王桃则被仇恨与执念所困，他们时而深陷于港片式的宿命论，时而被身后那阴晦的景片所同化。

这仿佛是一个黑白电影创造的黑白世界，没有人是彩色的。

在这叙事肆意涌动的时候，林家栋与刘雅瑟用近乎恐怖的表演，维持着影片的流畅度——每一个人都像幕后的郑保瑞那样，使尽了浑身解数。

但也有像任凯这样稍显正常的角色，但他要呆在这样的世界里，就要承受个体与地狱之裂隙的相互撕扯。

一切都成为了他的那颗智齿，是他可以拔去、却又不能或不愿拔去的隐痛。

智齿当然可以是智慧到来的象征，但在这个智慧失去效力的世界里，在这个所有人都以疯狂应对疯狂的世界里，保持理智也成为了一种磨难。

无论从视觉还是叙事层面来说，郑保瑞都针对香港城市的底层世界，呈现了一套属于他自己的书写方式。

人们如同野兽一样在垃圾堆与污水潭中苟活。

正如香港动作电影一向被诟病的那样，女性角色再度成为了施虐的对象。

这施虐可以是还原现实的一种方式，而《智齿》中的呈现实在过分残酷，甚至让人感到有些生理不适。

但有所不同的是，在这泥潭中挣扎始终的王桃，呈现出一种惊人的韧性，屡屡地发动着凶猛的反抗。

或许这可能是这座互相撕咬吞噬的钢铁森林之中，必须进化成形的生理机制。

不管是叙事还是角色，每当我们就要觉得他们渐趋平面化的时候，影片那表现主义的氛围与影像形态，便强行拉扯着我们前往下一个据点。

当然，无论是影像的质感、叙事的形态还是角色的命运，都是构成郑保瑞这场残酷游戏的核心元素。

他像是要以一种决然的方式，呈现最为震撼人心的影像——无论它堕入多么晦暗的领域。

他要用这部生猛、狂热、近乎邪典的《智齿》证明，这种属于香港的类型电影，可以用最为香港的形态继续存续。

林家栋饰演的警察，明显存在性格缺陷，暴躁，目无法纪，恣意妄为，公私不分，完全不将王桃的命当回事，甚至刻意造成黑吃黑。

说句难听，这种人说是警察中的败类也不为过刘雅瑟饰演的王桃，虽然也不是什么好人，但意外导致他人死亡，也不用为了赎罪就真的命都不要的做牛做马吧！？

这符合现实么？

片中还有其他一些明显不太合理的设定：香港的地铁是可以推一堆垃圾上去的么？

还允许带宠物？？

不用过安检？？？

香港的监控系统这么差的么？

查个连环杀人犯就只能靠两个警察人肉？？

发现线索靠撞大运，以及像狗鼻子一样灵敏的警察？

香港居然有这么大片破烂不堪的地方供流浪汉构筑自己的“乐园”，真的让人大开眼界在丢枪问题上，主动帮别人在系统里改持枪编号是不是也太假了？

总的来说，这部电影算得上有特色，有想法，但确实不必尬吹演员演技还算在线，但剧情整体差强人意，变态的部分算是这部电影的最大看点。

黑白影片的采用给这部电影做了加分。

另外，由于肮脏环境和惨烈互殴的加成，这部影片确实给观众带来了额外的刺激感；影片最后的误杀设计还不错，要不然就落于平庸了片名『智齿』没看出来和电影本身有多大关系，唯一的联系就是有一个警察一直有智齿疼痛问题，咳咳

（原载于虹膜公众号）有关于「癫狂」与「过火」的评定，依然被时时提起，但即便已被说到烂大街，也还是没有多少人真切意识到，香港电影已经不癫不火很久了。

特别是，当香港电影，尤其是香港商业电影，不再一窝蜂地迎合大开大合的娱乐属性之后，偶有的喧哗闹腾在当下语境里很容易沦为尴尬的佐料，而一些所谓越界的举动似乎还没有前人放得开玩得转。

实在难得在当下，还有郑保瑞用一部《智齿》，把这两个哪怕狭义化了的标签，给重新点上火。

其实这电影的主线，不过是一个司空见惯的警匪故事。

连环凶杀案当前，刚刚复职的老警察展哥（林家栋饰）不得不带上初出茅庐的新警察任凯（李淳饰），前去查探。

这类犯罪、动作与悬疑三大类型交相结合的路数，恐怕之前的港片，特别是银河映像的作品，已经有过许多上佳的示范。

但是《智齿》匠心独运之处，是在凶杀案上面，垂直插入一段肃杀的宿敌恩怨。

若干年前，王桃（刘雅瑟饰）开车撞坏了一个女人，而这女人恰是展哥的太太。

如今王桃重出社会，展哥枉顾警察身份，一心将她置于死地。

事情愈演愈烈，身为一个街头女混混，王桃最终要同时招架黑白两道以及连环杀手的迫害。

这加码的重心一偏，故事就在凶险上添了十二分酷烈。

一段段不对等的癫狂对决，把寻常复仇推向了复仇者也未必忍心的过火境地。

郑保瑞就这样，在这类电影的旧皮囊中，撕开了一大道血淋淋的口子，宣示港片依旧可以肆无忌惮地表达。

年初柏林国际电影节进行时，《智齿》的「生猛」印记就吊高了观众期待，而上周乌迪内远东国际电影节让它有了更多观众，也让人品到了「生猛」二字超脱了直观的视觉刺激，因为郑保瑞把我们所熟知的社会往前推了一步，用一种揣测的影像来呈现如今社会的某个极端状态，或者，某个始终存在但是我们未尝感知的世界。

于是这故事能以共同症候的名义，顺利地从内地移植过来。

郑保瑞提起雷米的原著小说，「写的是一个南方都市，潮湿，乱，嘈杂，很多人，很像八十年代，我从澳门去到香港，看到的一些贫民窟的状态。

我把整个故事搬到了香港。

」不仅把那些潮湿混乱的状况给搬过来，郑保瑞还突出了「脏」与「臭」。

2017年，全组人拍了三个多月，每天都要运来15车垃圾，维持腐败脏污的状态。

无穷尽的垃圾堆加上尸块、人体模型、蚊蝇，在南方的豪雨之下泡得巨臭无比，偏生展哥嗅觉灵敏，这一闻，直接把气味通达到观众鼻腔内。

这是郑保瑞所擅长以及所偏好的。

2005年的《怪物》，阎红（林嘉欣饰）就在垃圾遍地的烂木屋区中度日，等到蛰伏于小区，也是躲在暗角阴沟里，以垃圾为食。

次年的集大成之作《狗咬狗》，开篇就是被视频捕捉到的一群小孩，在垃圾堆填区内麻木地吃东西，而杀手鹏（陈冠希饰）遇见改变自己的弱智少女（裴唯莹饰）时，正是在垃圾山边的棚屋里。

《狗咬狗》十几年后终于续上《狗咬狗》风骨的《智齿》，把垃圾用到了疯狂的极致。

这漫山遍野的垃圾把香港的「边缘」布设出异次元的质感，又呼应上现代城市千疮百孔的内核，一如当下社会被人们选择忽视的现实本质。

港片很少这么脏过了，或者说，很少能够这么直白地让世情、人心，以这种譬喻的形式外化出来。

除了在郑保瑞自己的电影里，恐怕要到九十年代的一些B级片中，譬如邱礼涛的《八仙饭店之人肉叉烧包》《伊波拉病毒》等等，才有这些呕心的反射。

《伊波拉病毒》说来凑巧，这两个善于在污秽里寻找呼声的香港cult片导演，这些年都能拿下内地的高票房商业片。

邱礼涛更是让票房飘红的《拆弹专家2》夹带私货，当刘德华越来越是一个端方象征的时候，他与角色在电影里的「病态」，更能映射这个物尽其用、用尽即弃的社会已然病入膏肓。

《智齿》则是通过物体与身体的污损，以及最具标志性的垃圾，来呈现人间崩坏程度的触目惊心。

镜头下那些看不到尽头的恶臭垃圾，是电影内外的人所逃不过的牢笼，这让郑保瑞比传统港片摆弄的黑暗，走得更彻底一些。

有了这样的社会观照，郑保瑞才好放置更多具有个人辨析度的元素。

当中一个，就是屡屡出现的断掌残肢，它们连同并不完整的人体模型一并呈现，构成一种真人与假人相互映衬甚至交融的景观，生命的界限模糊了，真人既是被物化的，也是被伤损的，再对照回《智齿》所要折射的现实，那也是支离破碎的。

郑保瑞在印证社会的残缺，很难不让人想起他在电影里时常表现的残障状态。

而除了先天与后天的身体伤残，譬如《智齿》里各种加之于肉体上的疯狂折磨，还有《怪物》里阎红的「怪物」状态，或是《狗咬狗》中少女的「智障」状态，这些与常人相比的精神残障，前者展现了世态与人性的异化，后者则是在异化中重新找寻世态与人性的本真。

《智齿》综合了这两种反方向的手法，受害人残缺的身躯一再警示行凶者的暴戾，这个「行凶者」，不仅仅是杀手，还有被仇恨、妄念所驱动的人以及他们背后早已变形的社会。

而一些理应被赶尽杀绝的脏污角色，身上偏偏闪耀着某些非常原始而纯粹的美好本能，比如日本人思念母亲，失足少女渴望被爱，奈何世界先把他们边缘化与妖魔化。

于是，这不只是一种挑战心理承受能力的视觉游戏，更是对现代生活与人际关系的本质譬喻。

这种譬喻下，只能是无尽的痛苦。

《智齿》需要有疼痛感的病态捕捉，以便从形象推向感知。

电影以「智齿」命名，天生就带有群体意识下的锥心疼痛感。

任凯长了智齿，痛苦不堪，但是在连轴转的任务里，他没有机会去拔除，因此一直处在煎熬状态里。

与此同时，「智齿」也指向一种心理上的疼痛。

心头被痛苦的事情狠狠压着，无法释怀，这是落在展哥和王桃身上的重担。

展哥家庭被毁，要替妻子，更要替自己去报仇雪恨，所以必须让王桃受到不止加倍的磨难，但在施虐中渐渐复苏了让自己感到矛盾而悲哀的人性。

至于王桃，一直被当年的车祸所困，处在卑微到自虐的境地，从但求展哥差使、打骂，走向期望存活而不得。

二人的变化弧度，是电影最具戏剧张力的情感冲击所在，也是最考验演员演技的地方。

很显然，这些演员都以切肤的痛感，精准传达了这个故事的锋利与残忍。

这也是郑保瑞一贯的做派，他最好的那些故事，大多充斥疼痛。

《杀破狼2》延续系列前作拳拳到肉的扎实打斗，是男性之间杀红眼的冲突，发散被力道支配的压迫。

但女性的疼痛越日常，越可怖。

《怪物》里阎红用嘴去撕咬罐头盖，突然被锋利的边缘划伤，那声惨叫能在观众心头也割上一刀。

《狗咬狗》的少女被长钉透过拖鞋刺入脚跟，拔出时也很骇人，更不用说最后被直接剖腹取出婴孩。

《怪物》十几年前就以这种撕裂的痛感在影迷心中留下疤痕，如今能够比郑保瑞更疯的，只能是郑保瑞。

《智齿》里身体的酷刑一波接一波，永无天日。

王桃以一个女性的躯体，承载了三方男性叠加的摧残，成为郑保瑞镜头下，甚至华语片中，最为惨烈的角色之一。

郑保瑞通过恶臭与剧痛构建，或者说还原了一个病态社会，那么，还会有出路吗？

电影的英文名是「limbo」，即地狱边缘，郑保瑞补充说这是「等待救赎的地方，其实跟整个世界很相似，疫症、政治，全都很混乱」。

《智齿》正式开篇后，就是摆得密密麻麻纷纷乱乱的佛教塑像，一派慈眉善目过去，却丝毫没有慈航普度的感觉，反而被丢弃在那里的一只断手衬托出极端的冷漠，愈发预示故事即将拐入苦海永沸、地狱常在的人间现状。

本应给人心灵救赎的宗教在他电影里是偏冷的，《狗咬狗》的昏黄，《智齿》的惨白，不过是一种佐证罢了。

因此，想要在这里等待救赎，这「等待」就是无尽煎熬的意思，那即便真有救赎，雨过之后，恐怕再无绝对的天晴。

就像limbo的另一个意思「不定状态」那样，进退两难，不得周全，戏中人也处在受难状况中，这就具有了更高的普世性。

于是黑白影像如同主角永远逃不过的人生底色，这底色参与了叙述，更要把悲哀印到人心上。

诚然，不能巴望郑保瑞大团圆的救赎。

他承继了林岭东充满社会性的暴力美学，以及银河映像最为人称道的黑色、狠辣以及冷酷，做派更偏向于此间的游达志，不留余地地刺破希望，哪怕给一个出路，这出路也无从让人真正痊愈，所以他宿命论的底子，更是苍凉，也更是现实。

这是他对老港片的一个强劲致敬以及对新港片的一个刚猛呼唤。

在银河映像声浪渐小的现下，终于从「西游」系列等商业制作中回归自我的郑保瑞，放出了自己身上真正的「狂兽」。

他在《导亦有道》中说过，「香港电影现在比死还难受。

」这一次，他用前后八年时间完成一则「比死还难受」的故事，宣示了香港电影不死，还杀出了一个郑式电影、银河映像乃至香港电影的黎明。

黑白片是不是成了导演色彩美学底子薄的遮羞布了。

视觉折磨，林家栋警察能如此不修边幅么？

内地作家的小说，移植到香港的城市底层。

这不是边缘，是地狱！

黑白让观影没有一点希望，对任何一个角色都没得代入感，林家栋最近几部角色是被邋遢定性了。

肮脏，残忍，罪恶，边缘。

这个片子不用黑白的话，彩色会让人恶心吐！

对王桃来说，吸毒毁一生。

底层相残，更为极端！

总结一下，这个片子没什么营养，金像奖提名还比较多，这是电影的没落！