啄木鸟和雨

在《啄木鸟和雨》里，小栗旬饰演的幸一导演要拍的是一部僵尸电影，在和役所广司饰演的伐木工人克彦同行的路上，他讲述了这部电影的剧情梗概：近未来，文明毁灭，日本人口仅剩下当今的2万分之一。

幸存的人口遇到一个问题，生下来的小孩有时会是僵尸，生了僵尸的小孩，只能杀了扔到河里。

因为僵尸会吃人，还会传染……幸一是个没什么信心的菜鸟导演，所以在克彦不断称赞他的剧本有趣的时候一边露出难以置信的表情一边在不断的确认着。

而他之所以没信心，一方面是来自于对自己能力的质疑；另一方面，恐怕确实也是因为这个僵尸的剧本实在是泛滥，克彦大叔的称赞更多的是因为他的少见多怪罢了。

尤其是对于从小看林正英，长大看《僵尸世界大战》，《生化危机》，《釜山行》熏陶起来的我们来说，除了其中的一句话，上面的那段设定根本完全不用讲解，只是一句“僵尸电影”就可以完全概括清楚。

片中在幸一讲解时还特意配上了烘托悬疑气氛的鼓点，然而结果就是惊悚的气氛没有达到，倒是多了几分搞笑的意味。

不过这一段的讲解在《啄木鸟和雨》整部电影中十分重要，首先当然是因为拍电影就是电影里的中心事件，电影的剧情推进和这个事件的发展同步进行；更重要的，“僵尸”这个意象充满隐喻，尤其是在父子关系这个电影中想要探讨的主题之下。

幸一的剧本中，最与众不同也最为大胆的设定在于：生下来的小孩有时会是僵尸。

剥去所有混乱的设定和离奇的情节，”生下的小孩是僵尸“这句话恐怕最能锤动人心，它直白了揭开了片中两代人的鸿沟和对立，同时又非常准确的定义了代表着社会和传统的上一代人对于他们并不理解也不想理解的某些年轻人的观感，以及这些年轻人不甘，自卑而无力的自嘲。

僵尸会吃人——啃老的年轻人，对于父母的消耗；叛逆的年轻人，对于父母的反抗；僵尸会传染——年轻人“带坏”年轻人，从一个人到一个群体慢慢变质，无论是奢侈攀比，还是蛰居自闭，抑或是无缘冷漠，都是成群结队的出现，不懂的中年人的发问从“现在的年轻人怎么了”，到“80后是不是垮掉的一代”，“90后是不是没有希望的一代”，“00后是不是数字僵尸的一代”。

一代又一代，像是人类和僵尸的对立一样，两代人的对立没有沟通，和解，只剩下在一起时的逃避斥责和不在一起时的剑拔弩张。

无论是幸一（片中主角，导演）还是浩一（克彦儿子，日语发音与“幸一”相同），在一开始时都与克彦保持着距离，他们就像僵尸一样无力，迷茫，也像僵尸一样沉默，拒绝与“人类”沟通。

克彦阴差阳错的乱入到“拍电影”事件中成为了改变关系的契机，当他深入到“僵尸”的世界中去的时候才发现孩子们的东西是多么的有趣，老人也都年轻过，老人也不是不明白事理，改变他们的顽固既需要年轻人用耐心来说明，更需要年轻人用实力来证明，偶尔有时候，还需要让他们有那么一点参与感。

这样说的话当我们回望现实时会觉得有些苍凉，因为“拍电影”这个契机实在是可遇不可求的事，没有这个由头剑拔弩张的两代人似乎都很难迈出向前一步，无论是“人类”还是“僵尸”似乎都无意去主动制造沟通的情境，能做的，只有各自生活，静静等待某个事件的出现。

导演冲田修一对于固定长镜头情有独钟，而在他的镜头下经常出现的全景和远景让环境，物的形象格外突出，人物要么只是居于画面边缘一端，要么只是画面中的一个小点， 他们在画幅内的移动，对话有时会有一种看舞台剧的感觉。

而以物为中心，比如结尾处2分多钟的对准导演椅子的固定长镜头，则有一种新奇感，以及导演和观众默默的达成一种“一切尽在不言中”的默契。

然而一直在拍这种平平淡淡，生活小品题材的喜剧似乎让冲田修一少了些许艺术气息，在深度上似乎总有不足。

鲜明的主题，通俗易懂的情节，柳暗花明的治愈已经固定住了他现有的风格，然而就这样把“冲式喜剧”拍下去也未尝不可，毕竟一个国家的电影除了需要艺术大师来不断探索，提高上限之外，更需要电影匠人来吸引观众，充实中坚。

我发现日本的电影都好长啊，一般都是两个小时以上，再加上日本导演总是将这种温情片拍摄得很平淡，少有美国片中的那种大起大落的冲突和吸引人眼球的画面，当然更没有很多国产片里面的那种狗血剧情，所以没有超级的耐心和平和的心性真的很难看得来他们的片子。

前部分看得没 有什么感觉，第二次继续看后面的时候，才觉得，恩，这是部好片子。

我们更多的是平凡之人，过的是很平淡的生活，日本的很多类似片子就是将这种日常拍的很细致入微，当然这与演员的精湛表演也是有关系的，人物心态拿捏的很好，故而表现在脸上的表情和眼神也都很到位。

人生匆匆，谁是谁的过客，对于曾经闯入过我们生活的人，我们都应该心存感激，大家都有在彼此的人生中帮助对方成长过。

看完这部电影，似乎明白了冲田修一为啥总能讲好生活。

从《有熊谷守一的地方》这是我看他的首部电影，随后陆续了开启了《黄道世之介》《南极料理人》《莫西干回故乡》《我啊，要走自己的路》《去看瀑布》，每一部都很温馨，当今社会能愿意讲真善美的导演很少了，能将这样主题讲好的更是少之又少。

《啄木鸟和雨》像是导演的自述“电影究竟是啥”。

幸一多少有些导演自己的影子吧？！

一个非常不自信的新人导演幸一与伐木工岸相遇，他们似父子似朋友似知音。

岸日复一日干着一样的事儿，意外饰演了电影中的僵尸，试映中岸看到自己饰演的片段眼睛湿润，幸一也默默掉着眼泪，这段我当下是有些不解的，整个影片看完后恍然大悟。

正因为如此，才会有后面看似平淡的陪伴，但却难得。

对岸而言，与幸一相处中也慢慢开始了解儿子，影片中父子相处的片段虽然不多，但严的些许转变，使他们日渐亲近。

父爱就如同“啄木鸟”一般，嘴硬、他希望消除我们成长道路上的“虫害”，终有一天成长为参天大树。

这样的父爱，总会被子女“误解”，不善表达的父亲就是像一只“笨拙的啄木鸟”。

看完这部影片，让我知道了有这样一种爱的表达，何其幸运。

影片中那段对树的对话，很喜欢。

25年的树与60年的树差异并不明显，岸对幸一说：“树要参天，尚需百年。

”不自信的幸一，这时应该得到了一些力量吧！

要成长为参天大树前，都需要漫长的经历。

雨水滋养树木，历经风雨的树木会变得更加坚挺，严也是幸一的“啄木鸟”吧。

让幸一对自己电影的表达越来越自信，也越来越笃定！

电影结束幸一带着严给他的专属座位，迎向了更广阔的天地与电影开始垂丧感十足的幸一已全然不同。

“雨只会越下越大 耐心等吧 🌿🌿 一会儿 天空会放晴一会儿”电影片尾曲🎶《Film》 推荐“像笑容一样 形形色色的这个世界 美丽的景色 真的到哪里都有吗 胶卷一样的瞳孔深处的我们 逝失去的东西，在哪里能看到 不是因为点灯的话，黑暗一定会更多 …… 无论是什么事情 就算是不能消失的小小的创伤 在云层上 笑着看 无论怎么样 做出来 做出来 ……”

“今天不要穿黑色的袜子。

”“穿蓝色的也不好。

”“在拍摄期间不要吃甜食，拍摄就会成功。

”“我对自己说的。

”看到这两个情节我想到很多生活中的对应。

紧张的话握住右手的无名指就可以缓解，做很多事情前数七下就能过关，高考放榜时守在电脑前，把手一只放在膝盖上，一只放在鼠标上，关掉其他所有页面，不能盘腿。

保持这样的姿势的话，就会有好的结果。

常常给自己很多心理暗示，如果这样做的话。

保持这样的习惯很久，也没试过去探究原因，但经历过一些事情之后，有一次，预备要数七下的时候，忽然觉得“为什么非要这样不可呢”，然后没有数。

对一些事情的执念不再像以前那么深。

依然坚持的习惯还有些许，对此也只是抱有模糊的意识。

看到幸一的时候，感受到一种相似性。

只不过我从来不知道那是不自信的表现。

不像幸一的不自信是外漏的，也许有一些不自信是潜藏得连自己都不甚了解的，原来如此。

从以前就很喜欢小栗旬。

但是从“自己喜欢的人”到“能看到自己一点影子”的人的转变，好神奇。

大叔硬把甜食塞到幸一口里，然后幸一笑了，两个人开始争着吃的场面，是整部电影里我最喜欢的情节。

“今天不要穿黑色的袜子”然后幸一穿了黑色的袜子。

有时候，心里的声音不一定是对的。

如果你的心在逃避什么东西的时候，不妨相信肢体。

能认出各棵不同年龄的树的大叔，送给幸一一把自己做的椅子，幸一最后的“当然拍啦还用问吗！

” 还有结尾的海边。

每个细节都有动人之处。

那种忘年之交的情感很大气，让它不同于一般的文艺片。

很特别的故事和视角。

最重要的是动人。

原本只是想说找部电影来看吧，室友随便传了一部给我。

却完全是超出期待的喜欢。

也许最高兴的就是意外相逢时吧。

所以动人加上意外加上小栗旬，就等于看完后我到操场跑着跑着跑了五圈，还浑然不觉。

拍电影，就像生活一样啊一老一少在这期间建立起来的友谊，很让人感到舒适。

其中好多幕画面都非常喜欢。

在温泉里的两次对话，看着树问树龄和年龄，伐木老头为年轻导演制作的很可爱的椅子，老头穿着橘黄色雨衣跑过来告诉大家一定会放晴，就是带来希望啊，还有以椅子和海滩为定格的画面，太有文艺片的调了。

随着电影的拍摄，老头与导演的交谈使他更加理解年轻一代，最后他与儿子的关系也得到了缓和。

导演从最开始的畏畏缩缩，到最后大声吼出cut，这部电影也见证了他的成长。

这是一部节奏缓慢的文艺片，精致的镜头，平铺直叙的情节，人与人之间的关系，甚至人与自然的那种联系，都通过电影讲述出来了。

结尾是源桑的主题曲。

这首主题曲实在是太棒了，深刻地传达出来电影的主题，还给人以天空放晴的希翼。

记得源说，这首歌激励了病后的他重新去面对生活。

我想，果然如此。

影片最后，我听着源桑的声音在字幕后响起，虽然不记得歌词，但是感觉有一股暖流流入我心里。

就像天空素晴，就像雨天里伐木大叔那橘黄色的雨衣，就像温泉里水汽氤氲...很久没有看情节简单的文艺片了。

看完《啄木鸟和雨》后，又能再次感受到电影的力量，它不像书本文字，可能通过语言的转换就能把意思传达给读者；电影镜头的语言是微妙的，也是如春雨般润物细无声的，它仿佛突破了视听二感，在脑海的空腔里形成了共鸣。

在这时候，观众不需要去记忆，不需要去刻意思考，只要细细去看每一个镜头，顿悟就是在那一瞬间。

我想，啄木鸟指的就是伐木老头。

啄木鸟是与森林亲近的生物，也是帮助树木除害的“医生”，是共生者也是拯救者的身份。

伐木老头在这场电影拍摄中，是摄制组的好帮手，也是经由电影完成了个人观念和理解上的转变的人。

他“琢”的是“木”，表面成果是他送给导演的那把树椅，而实际成果更是“琢”出来年轻导演这块“美玉”。

是他的鼓励和认可，潜移默化地帮助导演成长成了一个能独当一面的真导演。

这“雨”，也是很有象征意味的。

它看似是指岐阜的天气（电影中前后都有放天气预报，说大部晴朗），实际上指的更是人生中的不可预料之事。

你看，天气预报总是说“明天是晴天啊”，可是雨就是冷不丁地下起来，打乱了你全部的计划。

在狼狈不堪的雨中，伐木大叔一身橘红色的雨衣跑过来，带来的消息仿佛点亮了黑暗——“一定会突然放晴，继续拍吧！

”然后，雨果然淅淅沥沥地停了。

在太阳出头的那个时机，导演完成了他最棒的一个cut，完美收官。

接着，雨又下起来了...这样的场景何不似人生？

整场戏的平淡基调就像山里的啄木鸟，和无声到来的雨水，不见其身，但闻其声。

没有过不去的坎，没有寸步难行的人生。

雨过天晴，一切总会有转机。

声を上げて 飛び上がるほどに嬉しい，提高嗓音 雀跃般的欢呼，そんな日々が これから起こるはずだろ，那样的日子 今后会有吧，すべて憶えているだろ，一切都将成为记忆吧，これから起こるはずだろ，今后会有吧。

——星野源《フィルム》

第一幕还被我误以为是环保题材的片子，没想到却给了我小惊喜原来被岸吉彦误认为是小工的长发男孩田边幸一原来是新人导演而一直被鸟居先生使唤踢踹的坪井坐上了那班本属于小导演的列车离开了小镇。

稚嫩的田边幸一一直低着头以及他软弱的性格让他在拍摄现场几乎被所有人轻视。

吉叔在片场出现，帮幸一做凳子开始从很多方面开始帮助幸一，帮他找演员，帮他阻拦可能误入拍摄现场的车辆。

越发投入的吉叔，甚至忘记了自己妻子的忌日。

之后在温泉里的一幕与刚开始吉叔与幸一在温泉里预见的场景对映。

幸一在心里给自己的那些小要求像极了日常生活中的自己。

在拍摄进行中，幸一也慢慢进入导演这个身份。

父子关系紧张的吉叔在妻子忌日宴无意间表现出来的对儿子意愿的尊重，也让儿子和他之间缓和了起来。

结尾与儿子一起吃饭收看天气预报的吉叔和电影一开始似乎并没有什么不同，而幸一明显的蜕变成长。

一直很喜欢这种呼应的感觉。

虽然好像没有大起大落，平铺直叙，简单的叙述，却能很轻松的把我带入。

淡淡的喜欢突然喜欢上了这种风格的日本电影

日影似乎经常围绕着一个话题，那就是“成长”。

这种“成长”不仅仅是身体外形的长大，我将它理解为自我的发现和蜕变。

伐木工人克彦，虽然一把年纪，思想和心智却更像是孩子，不懂得人情世故，大脑完全是一根筋，木讷且急躁，和儿子关系僵化，他的爱也不知如何表达，但是他会因为精彩的剧本哭泣，兴奋的在河边抓鱼，面对自己热爱的依旧能献出一腔热情。

而25岁的幸一，年纪轻轻就当上导演，有着大好前途，正应该是浑身热血的时侯，他却一直在逃避，畏首畏尾，“对不起”成了他的口头禅，被自己毫无用处的规律“要挟”着。

这两个人的相遇就像是大雨间隙的晴空万里，克彦在幸一的剧组里重新找回失去已久的热情，终于找回爱的能力。

那一把刻着“幸一，25岁”的椅子，和演员老爷子的肯定，让他终于找到了脚本最后的“自我”，扔掉了那些没用的包袱，在狂吃甜点的时候，不在羞于坐上导演的椅子。

片子的导演冲田修一依旧发挥着他独特的，在缓慢日常的叙事中治愈人心的本领，几乎是两个小时的日常生活，虽然普通但是并不平庸，中间还夹杂小小的笑料更是十分讨喜。

冲田修一后来的《横道世之介》可以说是这部片子的升级版。

老牌演员役所广司和平成青年演员的小栗旬分别献上了完美的演出，不得不说，小栗旬的可塑性非常的强，作为出演大量漫改的演员，其实很容易给人留下刻版印象，但是小栗旬的身上完全没有以前角色的影子，这也许就是他能够爆红的原因所在吧。

这个片子最后因为大雨耽误了拍电影的进程，克彦穿着橘色的雨衣跑来，他说会放晴，结果就真的天气大好，但是最后收工的时候又开始瓢泼大雨。

人生总是有大雨的时候，你这时候等待就好了，因为总会有那么一会放晴的时候，虽然阳光过后生活依旧继续，但是总有什么留下痕迹，就像啄木鸟在树上留下小小的洞。

在豆瓣看到一个短评说：有趣的是本片导演冲田修一的出道作也是无聊的僵尸片。

说得确有其事好像看过一样，于是就开始试图找。

从wiki和一个访谈里看出来，导演最早的作品可追溯到2002年的「鍋と友達」（短篇）【豆瓣的导演简介里也有，是英文翻译的pots and friends】，或是2006年的「このすばらしきせかい」（长篇）。

找到了06年这部电影的简介。

02年这部在导演访谈里他自己有提到。

看起来都跟僵尸没啥关系？

我再回来翻也找不到刚刚看的那条豆瓣短评了。

可能是我看错了？

希望有了解情况的人告知一下。

感谢🙏

看完这部电影让我想起徐志摩的诗你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的，方向；你记得也好，最好你忘掉，在这交会时互放的光亮！

一个伐木工人和一个年轻的电影导演的交汇，给他们人生各自烙下一印。

我想，这部电影想要讲的也许是“追求”。

伐木工人年轻的时候是否也想做点不寻常的事，留下些什么创造？

一个文化知识有限的乡野匹夫，大概没想那么多吧，至少没为挖掘自己的潜力想那么多。

僵尸般不灵活的25岁导演，尽管交际生涩甚至为坐导演的椅子都感到羞愧，却给自己定下不吃甜食的规则以示拍好这部电影的决心，硬是新手学舞般用不稳的步法在舞自己的人生。

杀青之后，电影没交待我们这两人的告别，画面直接跳到伐木工人在家里听着天气预报吃着饭，对面坐着可能也要成为伐木工的侄儿；年轻导演在海边拍起新一部电影，正中的导演椅暗示着他如今对自己身份的进一步认同。

终于两人还是回到各自的轨迹之上。

人生被不同的追求定下方向，像一根根笔直划出去的线，越是坚定的直线越少和他人相交。

伐木工人少做了几天伐木工作，导演像孩子一样依靠了伐木工人的帮助，他们无意识地放弃了“恒常”所以才有这个故事，我们是否偶尔学会漂流让人生得以有奇遇。

观影《啄木鸟和雨》输出【日】冲田修一 2012年上映，获得第24届东京国际电影节评委会特别奖，温情治愈系列，类似/是枝裕和。

讲了啥：伐木大叔因帮忙遇见“拍电影的”，从遇上麻烦事的心态通过看电影样片被感动，眼眶湿润满眼喜悦。

欢喜地搭载在想要逃跑的田中幸一 去车站，一路要求辛一给自己讲电影的后续，并不停叫好。

而幸一则每每抱着怀疑的心态问道：您真的觉得有趣吗？

分别时将脚本赠送给了克叔（伐木大叔“克彦”剧中的昵称）克叔找了一个安静的地方认真地一口气读完电影脚本，感动落泪。

最终电影制片人到车站“追捕”幸一，导致出逃直接失败。

克叔反应过来幸一是导演。

接下来，克叔出现在剧场旁观，在幸一焦虑头疼时帮助幸一；第二次出现在片场则拿上了扩音器帮助幸一控场；期间还发动自己的伐木工工友会帮幸一找到了20人的群演（因找不到人，原计划只有3-5人）。

克叔在片场忙碌的场景被小姨子及其小姨子的女儿一家看到，问及小姨子一家为什么会出现在当地——还没反应过来明天是逝去妻子的一周年忌日。

克叔漠然，人静止了，略微低头 眼神放空，双手拿着椅子等剧场的杂物，停留在半空中……回归/这里预示着某种回归。

转场，回到家中的克叔看到之前闹着徒步也要去东京的儿子熟睡在沙发上，已经将两套西装（明天忌日典礼穿）整理好挂在玄关处（漠然）再转场，克叔和往常一样大口吃着饭（海苔夹烤肠），儿子已经换上了和父亲一样的工作服，当了一名伐木工人（想来 大吼要尊重儿子意愿的父亲此刻儿子正和自己一起工作一起吃饭，是开心的吧），坐在父亲对面吃着饭（海苔夹米饭）。

镜头来到海边，（这个海水颜色、清澈、海浪翻动很像金石滩的海）剧场人员往来，幸一独自从荧屏左边走到中间的木椅子坐下，一边走一边低头看着脚本......突然被呼叫，跑开去，奈何木椅太沉不好搬动，依旧停留在屏幕中央。

影毕。

——————————————————细节①电影脚本 最后写着“自分（自我）”，封面写着田中幸一②木椅是克叔给幸一制作的，脚部刻有“幸一 二十五才（岁）”——幸一看到过克叔给儿子手工制作的刻有儿子名字和岁数的棋盘。

一、线索一 电影（惊喜点）克叔通过帮助别人发现自己新的兴趣点——对于电影。

但也是因为电影忘记妻子的忌日，（曾经还生气儿子没能记住母亲26号的一年的忌日）。

最后回归本职。

幸一因为电影有了压力有了心魔（拍摄期间不能吃甜的就能好好拍完这部电影，晨起穿袜子时内心魔幻的声音，很是纠结于不要穿黑色，不要穿蓝色…）二、影名“啄木鸟”我的理解是主人公们 ①克叔和幸一 跨越年龄的互补，即互相帮助，互相成长，啄掉性格中的“害虫”：幸一缺乏自信缺少鼓励有点颓 丧，认为事情没有转机想要逃避；②生活中的压力：幸一对于生活中繁重的任务缺少经验不知所措，克叔69岁，丧妻一年，儿子不好好工作，自己的身体一年前受伤而不能吃甜食，心情始终处于阴天，生活得按部就班毫无生趣。

三、线索二 雨/影名“和雨”雨，是电影对生活中阻碍成功事物的隐喻。

雨来之前，就得今天停止伐木工作；大雨磅礴则使电影拍摄无法继续。

雨，是电影的第二线索。

起到起承转合的过渡作用，很是关键。

第二场雨，放在片尾1/4处，是一个小的高潮：主人公幸一站到雨中去坚定地大喊：坚持拍摄。

克叔一遍遍地鼓励幸一——会放晴的，一定会放晴的……前3/4的含蓄与此刻的狂放野蛮形成鲜明的对比，如此带来了别具新意的小高潮。

四、片尾 回到日系电影的拍摄风格，日戏。

视听语言：黄金分割。

画面：白日里，在海边，有一张木椅放中间，几个来往搬运道具的人。

景别：远中景；时长留长，空间留白，只拍摄 海——空间感！

（2020.10.25 在食堂吃早餐时 还想如果座位周围没有障碍物：眼前没有柱子，旁边没有柱子）就把自己放在一个空的空间的中心，那从远处看来，也会有不同的视觉感受，从空间的空能感受到空、从空间的空感受到留白、从空间的留白感受到寂静、从感受的寂静感受内心、从感受到的内心感受到灵魂的冥想、从灵魂的冥想感受静的喜悦、心的轻盈、轻盈的欢喜，欢喜的静默。

@没有空间,也就没有了主体和客体之间的二元对立,也即没有了我和世界的二元对立。

破一级二元对立。

《意识光谱》