追缉：炸弹客第一季

一个十六岁越级进入哈佛大学数学系、智商一六八的天才，为什么会成为一名炸弹客？

可能有人会拿《科学怪人》的作者玛丽．雪莱的名言“一个人走向邪恶不是因为向往邪恶，而是错把邪恶当成他所追逐的幸福！

”来描述这名曾于70至90年代轰动全美的大学炸弹客(Unabomber)。

但首先我们必须先厘清的问题是，为什么会有人错把邪恶当成幸福？

还是天才本身跟这个社会机制的相处到底出现了什么样的问题？

Discovery频道的8集FBI罪案调查剧《追缉：炸弹客 Manhunt: Unabomber》（原名《宣言 Manifesto》），是最近令我十分着迷的影集之一。

尽管一开始我对炸弹客的真实新闻所知甚少；显然也刻意事先避免爬文，不看剧透；为的只是亦步亦趋地跟着FBI探员的脚步，去还原这个案件的始末。

本剧甫一开始便将Jim "Fitz" Fitzgerald这个原来只在社区取缔非法涂鸦的员警，摇身变成一个比名侦探更独特的角色，新任联邦调查局犯罪侧写员。

而什么是犯罪侧写(offender profiling)？

它是一种行为调查方法，用以协助调查人员侧绘未知犯罪对象或罪犯。

“行为调查”，嗯！

这门科目，我们刚才从大卫．芬奇执导的另一部影集《心灵猎人 Mindhunter》学到一点皮毛。

原来行为科学的辩证与犯罪逻辑的建立，往往可以成为解释(或解决)一宗犯案最重要的论证。

所以，犯罪侧写的内容、准确性愈高，似乎愈容易逮到真凶？

事实上，在本片的前半段，犯罪侧写对案情的推断，甚或犯罪对象的确立，始终存在着许多疑虑(因为连一个像样的嫌疑人都没有)。

图：Ted Kaczynski《追缉：炸弹客 Manhunt: Unabomber》前半段有引人入胜的侦探、犯罪推理剧情；主要建立在Jim "Fitz" Fitzgerald的犯罪侧写，以及不明对象的大学炸弹客，接二连三的来信与炸弹攻击。

由于这桩犯罪案件时间查达20年，横跨了70至90年代，不仅加深了追缉与锁定嫌犯的难度，侦办小组亦借重当时方兴未艾的电脑科技，从资料数据库提整出一批可疑对象；但那对象仅止于曾经犯案(有犯罪纪录或在逃)的嫌犯。

如果炸弹客是一位没有纪录在案、或者是初犯的嫌疑人，这样的数据根本不可能抓到真正的罪犯。

于是才有了Jim "Fitz" Fitzgerald的犯罪侧写这个角色。

Fitz之所以高竿，是甫一开始便从炸弹客的信件中拆解出对方真正释放的讯息。

难道说整个联邦调查局没一个聪明人？

都是蠢蛋？

Fitz又为什么能脱颖而出？

原来Fitz具备了“一般人”缺少的、以不同角度观察世界的能力。

这于是乎也说明了大学炸弹客Ted的处境；他老兄难道不也是一个擅于独立、反向思考，以不同角度观察、并存在于世的人物？

而这样的人，却可能终极一生都难以企及、或被视为怪胎。

该剧的高潮出现于《论工业社会及其未来》的付诸刊登，与炸弹客Ted的成长历程。

我们扪心自问，现实生活中可曾缺少过这样的人物存在？

差异只存于天才是否选择了正当或正常的管道抒发他的满腹才华。

而剧中的Ted选择以邮递炸弹伤人，选择了一个最不应该的选项；许多人(连剧情都是这样演)恐怕都会认为Ted尽管高智商、尽管聪明绝顶，但肯定是一个人际关系疏离、难以亲近的怪胎；童年是否承受过什么样的迫害(与霸凌)？

所以第六集《Ted》直接还原了炸弹客“Ted" Kaczynski的生长过程。

我们得知了他以十六岁的姿态越级进入了哈佛大学；起初在校园中至交了臭味相投的玩伴。

直到后来他受到了众人的背叛！

玩伴背叛他、母亲背叛他，大学教授背叛他，最后连他的亲兄弟也背叛了他。

接连的打击造就了Ted日后的人格扭曲，终至成为大学炸弹客，错把邪恶当成一种引起众人注目的手段。

我们不由得会想，究竟是Ted本身的问题，还是整个社会的问题？

过于僵化的体制(如调查局最初侦办的方式)，同流的社会型态，不接受一个跟大众意见相左的存在。

Ted在他投书调查局的著作《论工业社会及其未来》上，表明工业社会使人类丧失自由；这不独是Ted的论调，英国著名哲学家艾伦‧沃茨（Alan Watts）早在六O年代便大量地阐述他对未来的洞见。

只是在不同等的领域上，艾伦‧沃茨成功了；而Ted因涉及炸弹案被认为是个半调子的理论家。

一九九六年四月，当警方以恐怖主义、谋杀以及制造炸弹为由起诉Ted时，他拒绝了当时的辩护律师所提出以“精神病”为由的辩护方向；俯首向法庭认罪。

此一举措仅是为了捍卫他自己的理念；一个属于“非精神疾病”者所建立的理念，或对于未来社会的洞见与预言。

剧中的犯罪侧写员Fitz切中Ted的致命伤，的确也成为了令罪嫌俯首认罪的关键。

但我们试着回顾Fitz这一路走来的历程；家庭、婚姻关系的破碎，同侪的贪功与背叛。

我们几乎可以形容，是Ted成就了Fitz；否则到今天Fitz仍只是一般探员，以他为首的司法语言学这门行为科学的论证仍只是纸上谈兵。

但想想Fitz的经历，你认为是否值得？

他不也是一个处在不同位置上的Ted" Kaczynski？

他对受害者有同等的怜悯之心？

还是只企求个人成就于世？

观众自有公断，我就不多说了。

我只想说，善与恶的两面镜，或者天秤的两端上，每一天都有相同的案例(或事情)在发生；当我们太习惯依赖已知的道德标准去衡量人事物的本身时，我们也就成了造就Ted的同流。

但我们都想成为同流，害怕穿光鲜的衣物伫立于一群黑衣人里头。

这不就是我们啊？

说实话看之前我都想好tittle应该是探索频道角度下阿凡达男主智斗炸弹凶手，然后一口气看完了全集，发现这并不是另一个双男主版夜班经理，男主甚至让人觉得是渣男：不顾家庭，出卖队友，高处跌下的狼狈以及借暧昧寻求帮助等等。

反派也并不可怜，即使年幼时身心倍受摧残，可是并不影响他的行为判断力，只是造成他漠视生命的本能。

是的，我想这是不是就是discovery的本意，阐述一个事实。

故事的大结局我觉得不是某些人的胜利，二是一个win-win的结果：法官没有步辛普森杀妻案的后尘，fbi成功将犯人绳之以法，律师保住了嫌疑人一条命，家属大义灭亲，罪犯得到了他发声的权利，男主则为他职责生涯打了一个漂亮的翻身仗。

故事的结局，让我感触颇深，处理的非常微妙，凶手在围墙之内其实无异于他的小木屋，他需要的不是躯体的自由，而是思想，与其说监狱是禁锢他一生的地方，不如说是另一个小木屋，正好男主则提到过尺寸一致。

镜头不停切换着木屋和牢房，其实二者并无不同。

工业社会虽然影响着我们，但是人类社会是否会被毁灭不是一个人说了算，也不会是几个炸弹几个宣言能决定的。

好像高中写的作文，a coin has 2 sides. 至于男主，其实我更偏向于他只是经历太多后若有所思，工作还是工作，激情还是激情，一个故事并不会改变任何事。

近期看了一部片子，叫炸弹追凶。

片中一恐怖分子通过向别人寄炸弹的形式逼迫政府允许发表自己的政治宣言，以达到传播自己观点的目的。

当他看到报纸头版上报道了自己的文章，他已经意识到自己的毕生所愿已经完成。

但是接下来该怎么办？

他想要收手，但是他依然平息不了自己的怒火，回味自己制造炸弹的过程，无法摆脱自己的过去，他在癫狂中煎熬，最后发出一声哀叹：Can’t we grow?这里的grow指成长，即intellectual gowth,通常指人生达到了一个新时期，信念价值的质变，是遥远过去的的信念之种，比如一次经历或某本书的一句话，在漫长的岁月里渐渐成型，意识到时，已经开花结果，深深扎根于心智的土壤，辐射到思想行为之中。

我们当然可以成长，但有很多东西我们改变不了，但同时也不应该改变。

有时候，改变或不改变都需要极大的韧性与勇气。

我们可以成长么？

当然能。

有研究已经证实脑神经在成年后依然再继续生长分裂，不断有新的突触生成，里面存储着新的记忆，与以前的经验相连接，所以成长并不是成年后就停止了。

同时，我们的观念也在不断改变，因为我们不断在接受新的信息，当我们接触到一些新颖理论后，我们会从一种全新的视角看待过去，我们可以看到原先零散的知识或个人经历串成一条轨迹，可以为我们指明前路，创造以前无法想象的可能性，我曾经见过很多平凡无奇的事物在一些独特的视角下可以提供意想不到的洞见。

最后，我们的选择决定我们的环境，在与物质、社会、符号环境的不断互动中，我们不断行动，创造新的经历，在向某一目标前进的过程中，我们可能会收获比完成目标更宝贵的东西。

但是有些东西我们无法改变。

比如，我们性格里的某些‘缺陷’，可能来自基因、童年经历或仅仅是一些不幸的巧合。

我们经常高估有多少思考是有意识完成，其实大多情感和动机是无意识中产生的，而潜藏在无意识中的正是我们从过去的经历中形成的价值与反射。

我们必须将这些价值或预设从无意识中抽取出来，用理性去检验，这是一个负责任人生的第一步。

之后我们要用更加辩证的观点去替代之前的观点，但同时我们还得看看我们不理性的想法背后所折现的价值，我觉着这同样有巨大的价值。

我们应该不把这些缺陷/价值看做是界限（limit），而应该当做约束（constraint），界限通常表达的是我们能到达的最远的边界，而约束则是我们投入精力的导管，是解决问题的提示而非无法逾越的阻碍。

我们的文化里觉得孤僻不好，开放是好，听话是好，不服管教是坏。

但是殊不知，用诸如“好坏”这种意义不明，抽象，甚至带有险恶暗示和联想的字眼去评价别人，反而我经常觉得评价者头脑简单，缺乏同情心。

我认为成长是摆脱抽象观念的束缚，停止用简单的标签去评价别人，因为简单的归类通常意味着简单的行为与虚假的联想。

我们的语言不仅要更加具体，我们还得不断接受新的论证与解释，这是一个终其一生不断累积的过程。

成长是一个过程的描述，而非一个理想的最终状态。

现在连 Discovery 频道都出原创 Drama 剧集了，各个流媒体是要逼死谁。

这部仅用了 78 个拍摄日、不足两个月后期+剪辑的犯罪剧系列，第一季基于上个世纪声名昭著的炸弹客 Theodore John Kaczynski 的真实事件改编。

第一集我给4颗星。

“The big problem is that people don't believe a revolution is possible, and it is not possible precisely because they do not believe it is possible.最大的问题是，人们并不相信革命是可能的而真正导致这一问题的正是他们对这可能性存在的不可信”原名 Manifesto（《宣言》），《炸弹客》着眼于 FBI 侧写员 Jim Fitzgerald 如何从 Kaczynski 给 New York Times 写的一封信开始着手到将凶手绳之于法的全过程。

Jim Fitzgerald 这个角色是真实存在的，自 2007 年他从 FBI 退休之后，个人舞台慢慢地移向了好莱坞，不仅担任 CBS 长命犯罪剧 Criminal Minds《犯罪心理》的技术顾问，还著有出版 A Journey to the Center of the Mind，同时也是本剧情节设置的来源之一。

真实版 Jim Fitzgerald或许真实的 Jim 只是一个尽职的 FBI 探员（先不管在真实历史上，最终让 Kaczynski 落网的是其亲生兄弟认出了他行文的风格），但由 Sam Worthington 扮演的 Jim 在《炸弹客》当中，很明显肩负着比破案更重的任务。

首当其冲的当然是 Kaczynski 这位智商 167，获得数学系 PhD 学位的前 UC Berkley 教授成为连环杀手背后的原因。

首集对 Kaczynski 的描述不多，除了对邮政系统的独白和一连串从视觉上、从 FBI 口中传达出来的爆炸地面及受害人照片外，对于这一人物没有任何直观的刻画。

Jim 在开篇被安排在北加州的森林里隐居并不是受原型影响，而是编剧在某个侧面希望将真实的 Kaczynski 投射在这个角色当中，借以构建起他与 Kaczynski 之间较之历史更强烈的联系。

真实版 Kaczynski《炸弹客》将两条时间线反向交叉铺排，一条是 1995 年 Jim 开始参与炸弹案重启，另外一条则是两年后 Kaczynski 被捕要求与他面对面交涉，也即是开篇的时间点。

拥有高智商、获得数学 PhD 学位之后的 Kaczynski，在很长一段时间里隐居在 Montana 郊外，亲手为自己搭建了一座小木屋，远离电和自来水，专心研读了社会学和哲学好几年，这此期间习得了非常多的野外生存技能。

这与他抵触工业社会的哲学是相一致的，Jim 的隐居或者是试图走进 Kaczynski 内心世界的一种尝试。

“他们想让你为了薪资、奖章、更大的电视而放弃你的人性和自主权。

”早在第 1 集中通过 Jim 和妻子、朋友之间的简单互动就已经铺垫了他或许是能接近 Kaczynski 心理的最佳人选这一设定：即使是处于自己的 Quantico 毕业聚会上，少言谨慎的 Jim 仍然觉得非常局促，还在在进入 FBI 之后对官僚主义的不满。

编剧希望通过增强剧中 Jim 对 Kaczynski 的同理心来讨论工业革命对社会和环境带来的伤害，但和《炸弹客》的的理性讨论不一样，后者采取了更为激进的态度和方式。

“What worries me is that I might in a sense adapt to this environment and come to be comfortable here and not resent it anymore.让我忧心的是，我逐渐适应了这个环境并越来越变得舒适自如，而不再对此有所愤恨。

”在片尾完整出现的、他寄给 New York Times 的那一本《论工业社会及其未来》完整叙述了 Kaczynski 对于工业社会的态度和执行这一连串爆炸行为的动机。

由预告内容来看，第二集将会更加详细地详述这一本 35,000 字的宣言。

Kaczynski 所坚信的哲学体系全部来源于其所研习的人类心理学模型，并建立起非常分明的针对现代科技的道德评价标准，但这种评价标准又是基于这一种或另一种科技对人类福利的武断、不全面的影响。

他所常常讨论的一个话题就是“工业体系成功幸存（经过大量、长期的痛苦）所带来的痛苦并不就见得比完全崩溃来得要少”，为敲响世人警钟，避免更大面积的痛苦和死亡，用于警醒世人的尝试所带来的少量痛苦和死亡也是值得被忽略的。

Kaczynski 对于工业社会带来人类消极影响考虑是非常值得我们继续深入思考的，但这并不能为其的杀人行为正名，任何破坏公共、他人的利益的行为都应该得到制止。

期待后续的发展。

我们该畏惧和警惕的或许不是工业文明，不是人工智能，而是我们选择做大多数人。

少数人醒着，少数人抗争着少数人的控制。

似乎，赢的，永远都是少数人。

Jim Fitzgerald (以下简称Fitz)一个普通巡警一路进修，并以优异成绩毕业于FBI的BAUC(行为分析组)培训班，成为一名侧写员，这简直就是一个励志故事。

他的太太自豪的为他举办庆功party，可是对他来说，这种聚会或许还不如报纸上的数独游戏精彩，在儿子的拖拽下，他坐下来听妻子的一番夸赞言辞，表情木然，不知所措。

至此，已经勾绘了一个意志坚定，喜爱逻辑推理，却不善于社交的Fitz。

专心做着数独的Fitz因为蛰伏了六年的Unabomber再次作案，专案组的组长Andy找到他，希望他可以加入专案组。

此处，继续补充描绘Fitz的不通人情世故的个性: 他因抗拒上司的要求坚持给一辆车开罚单而一直难以升职。

这样一个固执的人却一眼看出了Andy拿来的测试题 —— DAD IT IS I / IT IS I DAD (与藏头诗和回文诗有异曲同工之妙) 。

他抓住了这个可能改变自己命运的机会，成为侦破Unabomber案件，并成功抓捕FC的重要因素。

如果不是这个案件，以Fitz的个性，大约还是要被当时的官僚作风阻碍前途，郁郁不得志。

他报道的第一天接到的任务是将前辈探员Cole和主管Ackerman确信不疑关于FC的侧写内容扩展成15页的报告，可他却没有一味的听从领导的安排，利用自己的天赋和所学过的知识，很快提出了质疑，可这些在前辈和主管的眼里不过是浪费时间。

可他的固执和不通人情，让他一步步接近真相，整个过程不断被人打压，嘲笑，唾弃。

当FC被成功抓捕后，只有他，站在人群外，看着欢呼的同事们，却没有一个人理他，即使这件事的主要功劳在于他，找到那句重复的标志性”错误“：you can't eat your cake and have it too才最终让法官签署了warrant。

其实FC说的才是正确的，后人说的版本却广为流传，其实也是一种讽刺吧

Fitz努力寻找着可以祝贺他的同事，一个也没有失望至极的Fitz躲进会议室打电话，他的第一个电话仍然是家里，儿子接了电话却在妻子的吩咐下匆匆挂了电话，第二个才打给了有暧昧的语言学家Natalie，这也从侧面反应了其实他有自己的一套道德评判体系，但另一方面他又是一个利己主义者。

对他来说，家庭是第一位的，妻子的地位仍然在，但他发现得不到回应的时候，退而求其次打给Natalie，因为他的欣喜必须要有人分享，不能落空。

同样的还有，在女同事Tabby得到他的保证后，违规告诉他信息，他却在得到主管的认可后立马出卖了Tabby，导致她被踢出团队。

Tabby临走前生气的质问他，他却回了一句，你的确违反了规定。

你可以说他是过河拆桥，但我觉得更多的是因为他的道德评判体系里，Tabby是做错了，尽管帮了他，但她还是要为自己错误的行为付出代价。

如果编剧只是将Fitz刻画成一个缺乏同理心的”机器人”，就似乎过于平淡了。

Fitz在侦破Unabomber案件的过程里，渐渐的被FC吸引，甚至认可了那份《论工业社会及其未来》（Industrial Society and Its Future）里所阐述的内容。

第二集他坐在Natalie的车里，与她有这样一段对话：Fitz：我就是不知道什么时候开始感觉那么无力。

Natalie：我们都有那种感觉 ，大家都有！

F：要是大家都有那种感觉 那我们做了什么。

什么都没做，我们喜欢那种感觉，我们喜欢被束缚被摧毁的感觉。

看来自由比奴役更加恐怖。

N：但我们没什么好做的，生活就是这样 你默默忍受着活下去。

F：生活不是，不是这样 ，这不叫活着，这叫梦游。

看电视 吃垃圾食品 ，为了别人努力成就什么事业，没人对这种无力感做过什么，甚至没人尝试过，除了TEDN：是的 ，但Fitz ，他是校航袭击者。

第二集的末尾，他与FC会面时，提到有一天他坐在车里，等红灯，但是街上一辆车也没有，但他就这么坐在那里，服从信号灯指示。

这个梗，在第七集有了对应。

Fitz看到电视里播放着FC被抓捕的新闻报道，出门开车闯了红灯。

我一直想，为什么选择那个当口去做这件事？

抓捕Unabomber是他的任务，他必须做，如今他的使命已经完成，他要做一次听从自己内心的呼唤的事。

这个案子也唤醒了他内心以来的压抑，FC富有哲学辩思的理论推了他一把。

之后Fitz去酒吧参加庆功宴，蛋糕上写的是探员Cole的名字，电视里播放着专案组长将属于他的破案要点据为己有，大谈特谈，受到刺激的他开车去了FC的木屋，看见那台打字机的时候，按下一个i字。

如果说那次的闯红灯不过是冲动而为，这个i字却意味着经过冷静思考后的选择。

一方面可以理解成，他要表达破案的是”我“，是”我“抓到了FC！

另一方面，此时的他已经将自己视为FC的以及那套理论的传承人，现在轮到”我“了，他拿着那本《论工业社会及其未来》的手稿，缓缓坐下来，关上了那扇木头门。

这一幕呼应了第一集Ackerman和Cole去找Fitz希望他帮忙劝FC认罪，他打猎刚回来，拎着两只野兔，满脸胡子，住在丛林的木屋里。

去劝服FC前，他去找Natalie，对她说：“我需要知道答案，在我身上发生了什么，我又应该去向何处。

” 他认为FC有那把钥匙可以打开他的心锁，虽然他认可那本宣言里的内容，却没有FC那般清晰而坚定的逻辑，他迷失了自己。

他从现代社会里不足挂齿的齿轮滑落到FC理论里的模仿者，他从来就不是那个引领者。

片尾FC终于认罪服刑，Fitz坐在Natalie的车上，她问他，So, now what? 他回：don´t know，anything we want，right？

此刻，车子刚好开到路口，信号灯转红，车子不得不停下来，他盯着前方的红灯，是如此的刺眼。

他获得了他想要的自由了吗？

Ted Kaczynski( 以下简称FC )毫无疑问，此片里编剧是偏向FC的，爆炸的场面不够震撼，画面不够血腥，受害者的面目不够可怜，我们很难感受到那些受害者的痛苦。

第一集里当Fitz对现有的疑犯侧写提出质疑时，他与主管Ackerman有如下的对话：Ackerman：你是名侧写员 你觉得用侧写可以抓住他,吉纳利是个电脑通,满脑子只想着他的电脑,有个调查人员花了五年来研究校航袭击者的邮票选择模式,对他来说,一美金的尤金·奥尼尔邮票是一切的关键。

我赞同并且同意他继续追查这个线索。

因为 万事皆有可能,但如果我让他去做某件事,我希望他认真去做。

Fitz：我不是你的邮票小子，我是侧写员Ackerman：就算是邮票小子也不会认为自己是邮票小子我们对事物的判断局限于我们的阶级，性别，个人经历等因素。

若那些炸弹遇难者是我们的至爱至亲之人，我们可能根本不想去了解那个放炸弹之人遭遇了什么，也不愿意理解他的痛苦。

可作为局外人，通过镜头语言，观众可以更多感受到FC的孤独，痛苦，甚至产生同情。

Ted Kaczynski（FC），出生于一个中产阶级家庭，母亲看起来知书达礼，弟弟也寻常无比，而他自己智商超群，16岁就被哈佛录取，等待他的理应是康庄大道。

他身上发生了什么，让他变成一个热衷于寄炸弹的恐怖分子？

一直到第六集，这个大名鼎鼎的FC才露出真容，满脸的胡子，过度消瘦，住在一个很小的木屋里，自己种菜，打猎，在河水里冲洗自己，他骑着自行车去镇上的图书馆，镇上的人认识他，也会热情的打招呼。

这样的他似乎与想象里的连环变态凶手差距甚大。

在宣言发表后，他想过收手，他写信给她的弟弟：亲爱的David：我先声明这封信并不是要道歉,我对琳达的感觉没有改变。

,但是 我发现自己,站在了生命的一个诡异十字路口,我需要弟弟的建议。

有一项几乎占据了我整个成年生活的非常耗时的活动，现在似乎变得不再必要,抱歉我无法透露更多。

David，你知道我这些年来，一直很难与他人产生羁绊,我就是不知道他们的感受，他们到底在想什么。

他从未从爆炸里获得快感，那些人在他眼里不过是没有生命的个体，他不过是借此获得更大的话语权。

所以当他因为放炸弹时看见了潜在的受害者，停止了六年未作案。

第二集里Fitz在电脑出租店里分析FC的犯罪心理时自言自语道：但她向外看了一眼, Unabomber突然变成了有血有肉的实体一个人 而不是概念 ，所以你害怕了，所以你才收手了六年...

当主流媒体纷纷刊登了他的那份宣言时，他觉得目的达到了，或许是时候收手了，于是有了那封写给弟弟的信。

在小男孩Timmy给他一张生日的邀请卡后，他开心的打开唱片机，在雨中的树林里起舞，那个瞬间，他应该是快乐的，似乎在他搬去木屋后，少有的快乐都是与这个小男孩有关，他陪着他成长，露出少有的笑容。

看着Timmy微笑的FC，整个画面是暖色调的

在雨中起舞的FC，但色调依旧清冷他的确去了那个party，拿着一个小礼物，他站在窗外看见Timmy开心的收到一个电子琴的礼物，忽然就收起了前进的脚步，离开了。

他的那个礼物盒里装着的是一个自制的乐器，和那个看起来时髦的电子琴相比，显得如此简陋不堪。

如果当时他勇敢的走进去，把礼物给Timmy，如果Timmy更钟爱他的礼物，或许，他会就此停止吗？

或许吧，或许可以停止一阵子，可是他内心的缺口太深太大，他根本难以停下来。

我现在可以停下来了，可以停止了,但每当我精神恍惚时,就会回想起哈佛的那个房间，每当我闭上眼睛 ，人就到了那里，被绑在椅子上。

我感到无助，愤怒，无能为力，所有自尊都被剥夺，无尽的愤怒充斥着我，我一生都生活在愤怒之中，所有我爱过的人，我仰慕过的人，都背叛了我。

第六集里交代了童年伙伴对他的背叛，弟弟对他的“背叛”，甚至还有母亲。

但这些伤害都不及这段独白里提到的哈佛那段经历来得深刻彻底。

16岁上大学，已经是很孤独的体验，没有同龄人，即使有智力相当的人也未必能做朋友。

大学校园里，孤单的看着别人的FC在这样背景下，他遇到教授Henry Murray（以下简称Murray），关于他，FC有如下这一样一段描述：我生命中，从来没人问过我好不好，甚至都没人问过我时间。

现在居然有位哈佛教授，问我对世界的看法并认真倾听，在我说话时甚至记笔记 ，想象一下，简直就像耶稣亲临..... 我们无话不谈,我们什么都聊 ,聊我生命的每一处缺口, 他欣赏真实的我。

他的世界，空无一人。

Murray教授利用自己的专业知识轻易的就获得少年FC的信任，肆意的打开他内心的世界，然后将他丢弃，对教授而言，他不过是一个实验品。

沦为实验对象

临近崩溃一而再再而三的背叛，直到我无法信任任何人, 我要他们好好听我说话，我要他们为对我的伤害付出代价，那就让人们恨我吧！

这些温顺的绵羊，他们就不会无视我了，曾经我觉得自己做的这一切有意义，这一切都是合情合理的，但现在回想过去，我在这张桌子前花掉了多少年的时间？

每一次我都想着，这是最后一个了 之后我就会满意了，就会开心了，但从来没有。

享受天伦之乐的Murray教授

FC孤单的背影，前景是Murray教授一家第六集最后，导演用排比的镜头语言，回顾了不同时期的FC的眼神。

做好炸弹后，疲惫的躺在床上的FC

照顾Timmy的FC

少年时期的FC伴随着闪回的画面，是大段的独白，低沉的嗓音缓缓道来：有时候我觉得我只是想惩罚人们，因为他们拥有我真正渴望的东西，一个家，能够正常生活的能力，我53岁了，还是处男，我现在意识到，那些我花来搞破坏的时间，正是我本该花在家庭里的时间，生一个儿子，一个会仰慕我的孩子，一个我爱的人，我为了得到尊重舍弃了一切，但我真正想要的是，我的未来不一定非要重蹈覆辙 ，是吗？

我的天，我的人生不该是这样的，该死的，不该是这样的！

如果Fitz听到这段，怕是要失望，这个唤醒他内心对自由渴望的bomber，也曾向往渴求一种平凡的，“正常”的生活。

FC的遭遇是令人同情的，即使在最后，他的律师都不放过背叛他的机会，这种绝望，大约只有经历过的人懂。

很多时候，所谓的感同身受，不过是局外人一种狂妄的自以为是。

结语：你告诉自己你才是那个掌控全局的人，他们服从于你，服从于你的科技，服从于你的机器，但要是没有了车 ，电话 ，你该怎么办，要是所有的飞机突然停运了呢？

十年前 ，电脑还只是昂贵的玩具，如今我们所知的文明没有电脑将会分崩离析，你生活在断电的恐惧之中，生怕电脑崩溃，汽车无法发动 电话响不了，所以你构建出你们的生活，构建出整个社会以防你害怕的事情发生，所有东西都围绕着他们的需求 ，而不是你的。

他们叫你 你跳起身，他们呼你 ，你回答。

所以问问你自己 到底是谁在掌控全局，你 ，还是他们。

- 《论工业社会及其未来》FC 宣言的内容一致穿插在整个剧集里，而这一段放在了第二集的开头。

编剧们抛出了问题，却一直没有给出答案。

或许我们该畏惧和警惕的或许不是工业文明，不是人工智能，而是我们选择做大多数人。

少数人醒着，少数人抗争着少数人的控制。

似乎，赢的，永远都是少数人。

注：以上文字仅基于剧集所展现的内容。

该剧根据现实故事所改编，故事灵感源于上世纪末FBI罪案里的“大学炸弹客”。

短小精悍的剧集，如片名所示，由爆炸案引起的调查契机。

不同以往的警匪剧情，利用非传统的调查方法-语言学，使藏匿了近20年的罪犯绳之以法。

没有想过萨姆·沃辛顿竟然是有演技的！

反派角色保罗·贝坦尼的演技简直开挂，分分钟暴毙在精湛演技下！

有一种想站凶手这边的冲动。。。

Discovery频道的8集FBI罪案调查剧《追缉：炸弹客 Manhunt: Unabomber》（原名《宣言 Manifesto》）确定在美国时间8月1日首播，首播集为两小时集。

《追缉：炸弹客》由Kevin Spacey和Dana Brunetti担任本剧的执行制片人，执笔了本剧试映集的Andrew Sodroski也负责制作本剧。

该剧根据现实改篇，大学炸弹客Ted Kaczynski是位大学数学教授，拥有167的高智商，以炸弹犯罪引致3死23伤。

　　本剧主要讲述了FBI如何抓住那些声名狼藉的“优秀”罪犯，第一季将着眼于FBI探员Jim "Fitz" Fitzgerald（Sam Worthington饰），一个不习惯用老方法收集情报的专门语言学家。

他用自己非传统的方法让藏匿了近20年的“大学炸弹客/隐形炸弹/Unabomber”被绳之以法，关键之处就在于他发现了“大学炸弹客”的真实身份可能隐藏在他的"宣言"中，而这个"宣言"也是Kaczynski众多阴谋之一。

Paul Bettany饰演被称为“大学炸弹客”的Ted Kaczynski，而John Berchtold将饰演年轻时代的Ted Kaczynski。

这部剧根据真实故事改编

卡辛斯基被捕时的警方档案照片以下内容引自于维基百科 生平介绍卡辛斯基是波兰移民的后代，1942年5月22日于美国伊利诺伊州芝加哥出生。

他拥有167的高智商，十六岁时被哈佛大学数学系录取，1962年在哈佛大学毕业后转入密歇根大学攻读数学博士学位，卡辛斯基用了数月时间便完成博士学业，他的指导教授说他的博士论文十分深奥。

全美只有十几个人能看懂，后来辛斯基在该校从事了四年多的学术研究。

二十五岁时被加州大学柏克莱分校聘为助理教授，是该校史上雇用过最年轻的教授，但他对教学并不自在，在两年后辞去。

犯罪背景 卡辛斯基在1978年至1995年间，不断邮寄炸弹给大学教授、大型企业主管及航空公司，造成3人死亡及20多人受伤。

1996年4月3日被逮捕，最后被法院判处无期徒刑。

卡辛斯基的绰号：大学炸弹客／隐形炸弹，The Unabomber（University and Airline Bomber）；是指其为针对大学及航空公司的炸弹客。

卡辛斯基在1969年辞去加州大学柏克莱分校的教授职位，并在1971年到蒙大拿州隐居。

1978年5月25日，卡辛斯基进行第一次有记录犯罪：他送出一枚故意写错地址的邮包炸弹到芝加哥大学，该校工作人员收到“寄错地址”的邮包后，便把邮包退回“寄件人”－美国西北大学工程学教授巴克利·克利斯（Buckley Crist）；卡辛斯基的犯罪对象便是巴克利教授。

巴克利教授收到“退回邮包”后，感到可疑，因此巴克利教授托一名校警代替打开该邮包；邮包炸弹在打开时发生爆炸，校警当场炸至重伤。

事后警方将嫌疑犯锁定为几位学生，卡辛斯基因此并无受警方怀疑。

1979年5月9日，美国航空公司444航班，从芝加哥飞往华盛顿的波音727客机行李舱在飞行时发出巨响，随后冒出浓烟，一名乘客吸入浓烟不适，飞机被迫降落。

警方事后调查行李舱，发现一枚“邮包炸弹”。

由于计时机制出错，因而防止了炸弹爆炸；当局表示，炸弹威力足以毁灭飞机。

截至1995年，卡辛斯基对不同大学及航空公司寄出共16枚炸弹；共炸死3人，炸伤23人。

1995年4月24日，卡辛斯基给美国多间报社及杂志社发了一封信件，并承诺如果“纽约时报”及“华盛顿邮报”刊登他的三万五千字的学术论文－《论工业社会及其未来》（Industrial Society & Its Future），他便会停止持续十八年的连环炸弹案。

美国联邦调查局最终以“阻止炸弹案再次发生”为由，允许刊登其论文。

《论工业社会及其未来》中解释了卡辛斯基的犯罪动机。

他认为工业文明使人类丧失自由，科技发展给人类带来灾难。

因此他针对推动科技发展的科学家和工程师等高技术人才为目标，以科技倒退的形式达成人类自由的解放。

在发表论文后，不少无政府主义者、少数卢德分子[1]及极端主义者转为支持卡辛斯基。

卡辛斯基的论文在报纸上刊登后，他的弟弟－大卫·卡辛斯基发现论文与其兄的写作风格及信仰极为相似；而在论文发表前，大卫的妻子琳达更曾怀疑泰德是“The Unabomber”，促使大卫向美国联邦调查局提供线索，最终泰德·卡辛斯基在1996年落网。

1996年4月，警方以国内恐怖主义，谋杀、使用及制造炸弹等罪名起诉卡辛斯基。

卡辛斯基拒绝了其律师为避免死刑而提出的精神病理由，他亦因此解雇了其法庭指定的律师。

1998年，卡辛斯基主动承认控罪，被判处终身监禁，不得保释。

美国联邦调查局表示，隐形炸弹客案件是FBI历史上最昂贵的调查。

作品不得不说写的挺有道理的 （捂脸）工业社会及其未来（英文版）引自豆瓣用户： 532EEDC9400A0 原文 http://www.douban.com/note/240140425/ PDF http://editions-hache.com/essais/pdf/kaczynski2.pdf EPUB https://archive.org/download/IndustrialSocietyAndItsFuture-TheUnabombersManifesto/IndustrialSocietyAndItsFuture-theUnabombersManifesto.epub 有声书 https://archive.org/stream/IndustrialSocietyAndItsFuture-TheUnabombersManifesto/IndustrialSocietyAndItsFuture-theUnabombersManifesto#page/n1/mode/2up 其他 https://archive.org/details/IndustrialSocietyAndItsFuture-TheUnabombersManifesto回 （中文版） http://www.360doc.com/content/14/0919/15/15347270_410709909.shtml 其他卡辛斯基思想观念是如何形成的，包括CIA是否真的对哈佛大学学生做过心理方面实验，我还没有找到相关新闻，不过在卡辛上大学的那个时间段，CIA确实拿监狱的囚犯做过这种残酷的心理实验。

1978 年5月25日清晨，芝加哥大学停车场，工作人员意外发现一个邮包，收件人是伦斯勒理工学院的工程学教授E·J·史密斯。

显然，邮包被寄错了地址。

第二天，这个邮包被退回到“发件人”西北大学工程材料学教授巴克利·克瑞斯的办公桌上。

克瑞斯被邮包右下角的一行小字吓了一跳——上面写着“也许这是一枚炸弹”。

他叫来校警，邮包被扯开，随着一声巨响，办公室硝烟弥漫，校警左臂被炸伤，克瑞斯逃过一劫。

美国警方一番探查后，确定炸弹出自家庭手工作坊，但被怀疑对象均被排除嫌疑，案件不了了之。

没人想到这只是16起邮包炸弹系列恐袭案的开始，更没人想到这个炸弹狂人竟是一个哈佛大学毕业的少年天才——泰德·卡辛斯基。

卡辛斯基本人 ◆天才与魔鬼之间有时仅一线之隔1942年5月22日，卡辛斯基出生于伊利诺伊州的埃佛格林帕克，他是第二代波兰移民，五年级时他的智商测试获得全校最高的167分，因此被允许跳级。

由于在班上年龄太小，他遭受欺凌，怕人、怕房屋等密闭环境。

后来，他迷上了数学，再次跳级。

1958年，16岁的卡辛斯基被哈佛大学录取。

1962年，卡辛斯基从哈佛毕业，后赴密歇根大学只用了几个月就获得数学博士学位，因为他解决了导师也没有解决的数学难题。

退休教授马斯威尔评价说，“卡辛斯基的博士论文全美国只有10-12个人能看懂”。

1967年，卡辛斯基的论文被评为密歇根大学年度最佳论文。

当年晚些时候，他成为加州大学伯克利分校史上最年轻的助理数学教授，但一些学生抱怨，卡辛斯基授课时紧张口吃、语言晦涩。

1969年，卡辛斯基没做任何解释辞职回家，住到父母伊利诺伊州隆巴尔地区的房子。

两年后，他搬到蒙大拿郊区一个荒僻小屋，没有电、没有自来水，他靠干些零工和家人的支持生活。

1979年5月29日，西北大学研究生约翰·哈里斯被邮包炸弹炸伤。

当年11月15日，美国航空公司的一架班机飞行时行李舱爆炸，万幸没有酿成大祸;1980年6月10日，联合航空主席伍德身体多处烧伤;1982年5月5日，范德堡大学学校管理人员严重烧伤;同年7月2日，加州大学伯克利分校教授迪奥·詹尼斯严重烧伤;1985年5月15日，加州大学伯克利分校研究生豪泽右手被炸掉4根手指、左眼失明。

一直到1995年4月24日加州木材产业游说者莫里被邮包炸弹炸死，17年间，卡辛斯基的邮包炸弹袭击案中，共3人死亡，23人受伤。

1995年，卡辛斯基给多家美国媒体写信，要求刊登他的论文《工业社会及其未来》，他威胁说，此论文必须在规定期限内全文刊登于报纸上;你们听话，我就停止恐怖袭击，不听话，后果自负!美国联邦调查局(FBI)局长刘易斯·弗利和美国司法部长妮特·雷诺最终同意刊登，希望借助读者通过“人民战争”的方式找出“大学炸弹客”。

1995年9月19日，《纽约时报》和《华盛顿邮报》在最后期限前刊登了这篇论文。

◆FBI史上最昂贵的调查之一1978年卡辛斯基开始作案后的第二年，FBI立案调查，他的代号为Unabomber——University(大学)、Airline(航空公司)、Bomber(炸弹客)构成的合成词。

FBI成立特别小组，复原炸弹仔细研究、用各种方法分析遇害人员的关系，但“炸弹客”费尽心机不留下任何法庭证据，制造炸弹所用的原料几乎在美国任何一个地方都能找到。

而那些受害者，调查人员事后才明白，原来卡辛斯基是通过图书馆搜索随机选择的。

在17年的调查中，FBI动用500名特工，花费500万美元，误抓了200多名嫌疑犯，查访上万民众，接了2万多通检举电话，FBI为此悬赏100万美元，使“大学炸弹客”成为该机构历史上最昂贵的调查之一。

FBI承认，漫长的调查中，他们甚至连卡辛斯基的性别都无法确定。

幸好还有琳达· 帕特里克——卡辛斯基宿命中的“终结者”。

琳达·帕特里克是卡辛斯基的嫂子，她是一名哲学教授，事实上，她与卡辛斯基从未谋面。

媒体刊登卡辛斯基的“宣言”后，琳达开始怀疑卡辛斯基，她的根据是丈夫大卫收到的卡辛斯基的家书，其中有相似观点。

琳达与大卫走进图书馆阅读“炸弹客”的宣言论文，大卫对琳达说，读到第一页，他就明白了，“从情绪上看，这像我弟弟的论辩方式，谈话的风格，也像他的观点”。

FBI收到大卫夫妻的举报材料后，语言学家分析断定，卡辛斯基就是“大学炸弹客”。

1996年4月3日，FBI在蒙大拿的荒野中包围了卡辛斯基的小木屋，在那里发现了大量制造炸弹的材料，4万页手写材料，包括制造炸弹的实验、描述炸弹犯罪的事实，此外还有一枚正准备邮寄的炸弹，这场近18年的“猫鼠游戏”终于结束。

被捕当月，卡辛斯基就被以在国内搞恐怖主义、谋杀、使用及制造炸弹等罪名起诉，他没有选择以精神错乱为由逃脱法律制裁，甚至解雇了法庭指定的律师。

1998年1月7日，卡辛斯基在监狱中企图用内衣勒死自己，未遂，半个月后他主动承认控罪，被判处终身监禁，不得保释。

◆少年天才为何成为“独狼”

没人想到，卡辛斯基要求刊登的是3.5万字的哲学著作，文中深深地诅咒着高科技环境下现代社会的不自由，工业革命带来的人类灾难、社会的动荡、生命意义的消失……文章呼吁，人们应当摧毁现代工业体系，恢复工业社会之前的生活状态……这份宣言是卡辛斯基扔出的最后一枚炸弹，震动美国社会，“有些人哭了，有人欣喜，绝大多数人则是默默伫立，不发一言”。

这篇论文发表后，美国一些极端主义者、无政府主义者转为支持卡辛斯基。

1995年，一名波士顿艺术家发动一场签名运动，支持卡辛斯基竞选总统。

今年6月导致至少50人死亡的奥兰多枪击案发生后，美国许多媒体再次提到国内“独狼”的威胁，而卡辛斯基就是美国历史上最有名的“独狼”之一。

2011年7月，挪威首都奥斯陆发生爆炸枪击事件，凶手布雷维克残忍杀害了77人，而他在网上发布的“袭击宣言”很大一部分内容抄袭自卡辛斯基。

少年天才为何成为“独狼”？

有人归咎于少年成名给卡辛斯基性格发展带来的消极影响。

也有人说美国中情局(CIA)扮演了重要角色。

卡辛斯基在哈佛大学学习时正是冷战时期，CIA创造了一种特殊的“审讯法”，试图对付苏联间谍，用心理战摧毁对方的信仰，让他们招供。

卡辛斯基因为智商高、守纪律、对科学信仰坚定而成为“小白鼠”，他挺过了审讯实验，但留下心理阴影，开始自我怀疑。

他隐居起来，穷毕生之力修改论文，论点也从“科学会创造人类的美好”转到“科学会带给人类灾难”。

完成论文后，他认为全世界应该接受他的观点，于是开始长达18年的恐怖行动。

●来源自网易网○原标题:卡辛斯基:从哈佛天才到炸弹狂人的独狼之路

好看，终于找到了类似Mind Hunter气质的剧作！

有些画面处理简直是艺术，关看就是一种享受。

1.男主谁都不爱，只爱事业和他的自尊。

不过不喜欢女教授因为男主和她只是纯合作关系而生气，这段莫名其妙，为啥非要是喜欢才能找你帮忙，也有可能就是觉得你聪明。

最后看着红灯陷入沉思也有Mind Hunter小乔的影子。

2.论工业革命及其未来精辟，资本下的人们都是螺丝罢了。

男主对炸弹客说的那些话真的很恐怖，把你送进精神病院，然后接受药物、电击等治疗。

许多年后你“痊愈”了，走在大街上有人认出你来，你说，“是的，我是Ted，你知道我之前那段时间确实很糟糕，但是现在我好了。

”啊啊啊啊很恐怖，社会不允许异端想法存在，所以会想尽一切办法改造，使你成为一个“正常人”。

妈耶此刻又想起了本杰明的“不良分子”。

3.要么认罪要么承认自己是疯子，这个结局好感慨啊击垮炸弹客的原来是这个原因，大声说你救的只是我的躯体有什么用，我要的是灵魂振聋发聩，合理且唏嘘。

不理解为啥律师不按照一个智商160+的人来，而是要认定自己最好的辩护方法。

4.语言鉴定学的创立过程有趣，男主排除万难最后被上司抢功劳啼笑皆非。

5.结局被关进监狱闪回自然，更理解“自由”。

6.弟弟一开始惊恐到后面各种上节目在被捕的哥哥旁边被称为“美国英雄”还蛮讽刺的，就是这幕有点莫名击中我。

7.三次背叛，尤其是大学里成洗脑小白鼠那个，好惨。

8.刚刚好最近看了《爱的艺术》，炸弹客还蛮符合书里的观点的，自始自终觉得自己像是站在窗的那边，没有办法创造人际关系，孤独加之被背叛导致更加融入不了现实世界。

啊看到他站在门口对比自己亲手制作的礼物真的挺难过的，明明就差一点点。

所以他不断追问自己到底是为什么，明明可以收手的，就算过去再怎么不堪明明还是可以重新来的对吧？

好揪心。

说实话看到那个电子琴我也有点讨厌这个工业化社会（捂脸笑），明明人家手工制作的更珍贵哇，而更好的东西只是钱就可以买到了。

可能是因为炸弹客的扮演者演得真的太好了……或者是编剧下了很多功夫丰富这个角色，看得我又放错重心了。

不过，太喜欢第七集这种突然转换视角然后娓娓道来的节奏了。