单身男子

史上最佳男同电影如何炮制？

首先，原著小说作者要是gay，编剧要是gay，导演得是gay，主演最好也要是gay，或者是有gay气质的。

《单身男子》(A Single Man)这部电影正好符合以上标准，而导演汤姆福德恰好又是顶级服装设计师出身的gay帅哥（为什么帅哥型男都是gay? 愤怒+叹息！

），更是让电影好上加好。

所以说这是我看过的最好的男同电影。

其实，我看过的不多不少，《王尔德》、《春光乍泄》、《蓝宇》、《米尔克》、《断背山》到最近看过的两部《我爱你莫里斯》和《单身男子》。

故事很简单：1962的美国加州，文学教授乔治法克纳得知共同生活16年的伴侣吉姆和爱犬车祸身亡，挣扎了一个星期之后，决定去死。

他在人世的最后一天是这么度过的：开车去学校上课，给学生讲赫胥黎的小说《天鹅死于多年后的夏日》，讲恐惧，一边不断回忆16年来和吉姆一起的珍贵片段。

他收拾好办公室，去银行处理好帐户，给手枪配好子弹，开车回家准备举枪自尽，不过还是先去老友家吃了晚饭，返回家中仍然无法下决心扣动扳机，于是跑到当年邂逅吉姆的酒吧去借酒消愁，偶遇班上一位男学生，感觉又找到了心灵上的慰藉，正决定抛弃自杀的念头，重新开始生活的时候，心脏病发作，撒手而去。

说这部片子好，并非只是结尾出人意料，这种余味深长的反讽(irony)总是能让我震撼，就像多年前读凯特肖邦的短篇The Story of An Hour一样。

反讽是治疗媚俗(kitsch)的良方，是消解一切甜腻腻、亮晶晶、暖烘烘的虚伪矫情的灵丹，是领悟这世界真实本质之唯一可能的渠道；它能让乐观者停止聒噪，让悲观者继续沉默，让文艺青年、文艺中年、文艺老年“腐”得更加彻底。

这电影选角好，男同一定要由英国人来演，或者说演得好的男同都是英伦“腐”男，比如说男主角Colin Firth，我就是冲着他去找这部片的，09年奥斯卡最佳男主角提名，惜败于Jeff Bridges；还有《王尔德》的主演Stephen Fry和Jude Law，《我爱你莫里斯》里的Ewan McGreggor，明显比演对手戏的喜剧之王金凯利要更有gay的气场。

摄影也很棒，尤其是色彩的不停变化，从黑白到彩色，从清淡到浓烈，将男主角不断变化的心情以及动情的回忆诠释得细腻而到位。

片中男主角的女友一角也被朱丽安摩尔诠释得非常到位，最后的晚餐那场戏的几段对话堪称经典，很有戏剧张力。

你爱他，他却爱他，你愤怒，你指责，你质疑他们之间的爱，遭他反唇相讥。

你从伦敦追到加州，住在他家隔壁，几十年就这么过去了，你离他这么近，却始终无法占据他的心。

因此，女人爱上男同志，大概是这世界上最辛辣最苦涩的反讽吧。

如果非要在结尾处画龙点睛一下，那么，就是我的一个重大发现：此片原著小说作者克里斯托弗伊舍伍德、导演兼编剧汤姆福德再加上饰演男主角的科林佛斯全是处女座。

这就是一部彻头彻尾的典型处女座小说+电影，浓郁化不开的精致艺术氛围，细节绝对到位的服装、场景和化妆，最令人赞叹的是男主角决定举枪自尽之前，将死后葬礼上准备穿着的西服、衬衫、领带、皮鞋一一整齐的放置在书桌上，还留了张纸条：领带请打温莎结。

天！

这不是处女座是什么？

细节、细节、还是细节，不注意细节，不完美会死的处女座。

不知道怎樣放照片在評論中－下面祇貼文字部分。

原文請看這裡：http://daisyjingnyc.blogbus.com/logs/62900704.html每個人的內心都是一座孤島－時時刻刻。

甚至黨心愛的人就在身側，閉上眼睛想要留住這讓人無限貪戀的一刻。

始終，我們選擇傾訴和聆聽的，都祇是我們內心的獨白。

而多數，是無法傾訴，也無法被懂得的情愫。

Tom Ford這本處女作，也許跟之前多數人對他的印象（抑或是偏見）有所不同。

之前為人熟知的他，是將G字玩弄於股掌之間，挑戰人們對性感定義的邊緣，帶著美式aggressiveness，商業上無往不勝的奇才。

始終保持完美的身材，和臉上過多注入的botox，也讓人疑心他的自戀。

這部電影，卻證實他是個有著古典情懷的人，a renaissance man, a true romantic.他所著力探索和詮釋的，也是isolation和connection這樣彷彿不合時宜的文藝腔的古典哲學命題。

這部片子也再次流露他美式的作業方式：不是前無古人的通盤創造，有脈絡清晰的references，但混搭出自己的風格。

比如向希區柯克和Almodóvar致敬的片斷；比如60年代風情的佈景和衣飾；還有與王家衛合作多次的梅林茂的音樂（In the mood for love, 2046)。

他對自己想要的胸有成竹，短短21天殺青。

對細節卻是照顧得面面俱到，連販賣Coke的售賣機也是精心找來當時最具備設計感的鐵皮質地。

George在桌上鋪開他為自己身後預備的灰黑西裝外套，Mercedes青色老爺車，甚至用來自殺的亮黑左輪手槍，統統讓人目不轉睛，無懈可擊。

連在雜貨店門口遇見的牛郎，也是James Dean模樣，未免也太濄唯美。

這是他天賦和品味的自然流露－無法避免的致命傷，自然被人拿來用作抨擊的藉口。

雖然這是他心目中的真實。

他心中經歷時光沈澱的被美化的fantasy。

拯救了整部片子的，是真切－truthfulness。

首先他找到了Colin Firth。

這個同是Virgo的男人，也是經歷起伏。

從95年BBC電視劇集傲慢與偏見出演Mr. Darcy走紅以後，他曾經歷長時間的沈寂。

01年讓他起死回生的Bridget Jone's Diary， 他演的也是一個現代版本的Mr. Darcy.難怪時代雜誌的影評人Richard Corliss稱這是“the role of a life time for Colin Firth”。

在威尼斯影展獲奬時，一向沈穩，不動聲色的Firth幾度哽咽，眼中隱隱有淚光。

他與現任妻子Livia結婚生子，已經14年，遲遲不為她的家裡人接受。

盡管他發表頒奬感言時一口流利的意大利文。

他之前的感情，多半也是在拍片之中投入，戲假情真。

也是一個長情的男人。

片中的George，內斂清明，感情濃烈敏感而不輕易流露。

Jim象一道光，燃亮他的孤島。

後來的Kenny，也是這樣年輕執意，帶著一股無知無畏的蠻力。

在成人世界的既定秩序里，要這樣的用力才能讓人相信愛情，相信無所保留的真情。

幾乎是疼痛的，才能有所知覺。

所以聊發少年狂，在海里夜游。

（這一段的音樂特別美, by Abel Korzeniowski)反覆演練，模擬吞槍自盡的幾個鏡頭，讓我想起了花樣年華里張曼玉和梁朝偉試練分手場景。

要非常理想化的人，才能用力象摁滅煙頭那樣，將自己拋至生命那頭。

George的最後一天，不時有留戀，周遭萬事萬物，彷彿是初見，帶著神光，比真實，比記憶中更美。

Julianne Moore的Charley，也是栩栩如生。

不祇是一口道地的倫敦音。

她也經歷幻滅失落。

與George的舊情，漸漸演變成了友情親情。

她母性的懷抱是George經歷劇變時下意識的歸宿。

她勇敢。

她膽怯。

象所有女人，感情諸多不順的她對多年前的感情念念不忘，奢望死灰復燃。

George說他對Jim的感情不是一種對男女感情的替代（substitute），他對Jim的感情永遠無法被取代。

但人這種喜新厭舊的動物，向前走的動力是給自己希望，希望前面自有芳草。

後來Kenny的出現，何嘗不是一種替代。

Kenny這樣帶著幾分莽撞的真摯，也是熟悉。

我以為，Nicholas Hoult演得十分真切。

也許人在年青時候對自己荷爾蒙的克制不太多，幻覺自己可以拯救自己和所愛戀的人。

也願意完全袒露自己的情感。

這讓面具和routine之下的中年人格外驚心動容。

這一段，讓我想起原著作者Christopher Isherwood和愛人Don Barchardy的愛情。

他們相識於情人節加州Santa Monica的沙灘。

兩人年紀相差將近30歲。

他當時還是個未成年的男孩。

這段感情一直延續到Isherwood 81歲過世。

Tom Ford自己的感情經歷也是相似。

他早年是個性感偶像－一年拍幾十個商業廣告，自然不乏女子的青睞。

直到他搬來紐約，出沒於夜店Studio 54，才意識到自己的性向。

他遇見比他大20幾歲的愛人Richard Buckley時，也才20出頭。

23年來一直不離不棄。

不太為人所知的是，當年他接受Gucci的工作，搬去意大利，也是在Richard動完癌症手術后，兩人一起換個環境。

這部戲，也許在外人看來是一部視覺美輪美奐，賣點討巧突出（同性異性戀觀眾通吃）的話題片，我卻覺得非常personal。

這是Tom Ford的私人日誌，記錄他從男孩到男人，從Kenny到George的蛻變。

也是他獻給愛人，最真摯的一份情感。

Bravo!

人生的长度，从来无法丈量。

大千世界，红尘纷扰。

是啊，我们都是孤独的出生，孤独的死去。

而人生只是这起与止之间，那一望无垠的辽阔。

于是人生的质量，似乎无关痛痒，毕竟人生的终点站只有一个，死亡。

这是非常美的一部影片。

在混乱的六十年代，所谓的古巴核侵袭，苏联的导弹威胁，在George心中不过是可有可无的。

他的生活，高雅，细致，不存在物质上的缺失。

而失去了爱侣之后，他意识到他的生活不再完整，逐渐失去了活下去的意义。

他对于这一切的解释是，fear。

其实，谁都只是，贪恋一丝温暖罢了。

16年共同走过，不仅仅说明他们在情欲上合拍，更说明两人精神的契合。

George是个长情的男人，他放不下那16年的肌肤相亲，放不下16年的温暖。

其实影片与性向无关，将他的爱侣换成女人，故事照样可以上演。

只是同性故事，更能说明他的fear，异性恋的世界里寻找完美的爱情尚且不易，何谈同性感情。

他其实只是担心自己孤独终老罢了。

现实世界不断向他抛出诱惑，轮番轰炸这颗濒死的心。

每一次轰炸都带来色彩的变化以及时间的延缓。

邻居孩子快乐的游戏，办公室秘书的明眸红唇，网球青年健美的身体，年轻学生秀气的脸庞，西班牙模特的主动勾引，密友夏洛特的真情期待.....每一刻的心动和情欲都在他身上恣意弥漫，渲染出饱和浓郁的色彩，美丽得摄人心魄。

而时间也随之放慢脚步，每一秒似乎都可以细数。

而当一切恢复平静，画面又回到色彩度很低的程度。

而最精妙的莫过于那心跳的声音，一点点加快，在情欲的面前渐渐释放，也正如观众的心跳，仿佛一时间无法辨别到底是自己的心跳声，还是George的。

这种亏张的情欲描写，收放自如，却美不胜收。

其实我一直是个悲观主义者，所以我反而喜欢另一种结局。

像他这样的男人，一切都有了，可是人过中年，而想要再找到一段炽烈的爱情，并长久伴随他之后的岁月，只是想想就应该会让他心力交瘁吧。

于是人生在他面前，其实不过是一副空虚的躯壳而已。

当发现年轻学生Kenny睡梦中仍手握手枪的一刻，连我都感到我的心微微颤抖了一下。

他一直都是知道的，一直都是以一种淡淡的纯澈的感情去爱着George的。

我其实是期待George结束自己的生命的，那样的坚贞那样的孤绝仿佛才是我一直想要的轰烈和精彩。

而当他忽然发现，如血的月光照进窗棂，生命的死木长出新芽的时候，一切却来的那么突然，却又那么平静。

Jim的死亡一吻，那么轻柔，似乎一切的虚空一切的焦灼，刹那归零。

而一切的开始，只是因为，贪恋一丝温暖。

http://vividtime.spaces.live.com/回顾一下影片中美丽的细节：1：片头George在水中的镜头之后在Kenny和他在海水中游泳的时候再次闪现，仿佛George脑海中的孤独、寂寞，一直萦绕不散。

2：车祸的臆想非常惊艳，那苍茫的雪景，血色的蔓延，还有那轻描淡写却无可详述的一吻。

3：他精致的生活，却无法掩盖镜中的枯槁。

4：冰箱里冻过面包，和女仆的拥抱，以及女仆那不解、惶惑、担忧的神色。

与之后Geroge在面包里悄悄留下的给女仆的钱呼应。

5：想起Jim心痛乃至心绞痛的伏笔。

6：Jim的cousin电话打过来，George的眼睛逐渐溢满泪水，并声音哽咽。

7：两只爱犬，一只于车祸现场丧生，另外一只也不知所踪，有种暗示George的丧偶之痛，只有自杀才能解脱。

8：邻居家的小孩把蝴蝶弄死并搓成灰烬，喜欢各种伏击，小女孩养蝎子并用各种动物喂养。

9：女秘书的香水味并突然红色满溢的唇色。

10：谈及防空洞时George只关注网球运动员的肌肉，以及突然闪现的狭小空间里一个家庭和圈养牲畜龟缩于其中的怪异景象，George对于这个话题的想象不过这一瞬。

11：Kenny及女友眼睛的特写，穿插在George的讲课之中。

12：说到少数群体时George左手侧的男学生下意识低下头，后来想起这位演员在一部同性题材影片中出现，《抱紧眼前人》， Holding Trevor，此时应该暗指同性恋群体。

13：红色的卷笔刀象征rage和lust，暴怒和欲火，George没有选择象征spiritual的蓝色，选择了黄色，有种选择physical attraction的意味，也有种向Kenny自亮身份的意思。

14：Kenny尾随时发现了枪，并说u seem that u need a friend，观察真细致。

15：邻家女孩再次出现，满是清纯之美。

其父亲对于同性恋的蔑视和憎恶，在小女孩嘴里传达给George。

16：广告牌上洞悉灵魂的一双眼睛。

17：别人小狗的熟悉的气息。

18：西班牙男子Carlos拉开门把手并故意等Geroge出门时放开的细节，George早就看穿。

其眼睛和嘴的特写，还有两人点烟时的情欲暗示。

19：Jim和George在沙发上读书无比温馨的一幕。

20：自杀纠结并最终未遂，选择各种姿势，并在浴缸里滑倒，非常真实却讽刺的一幕。

21：用小狗的方法惩罚邻居家小孩的幻想。

（pee on him)22：Charley无敌的笑话，两人精神的合拍。

23：George劝Charley回London的坚持不懈。

24：George和Jim相识的一幕非常美好，Jim婉拒时的一句：I think I‘m taken.25：早就从办公室里要到George住址，并在树丛里伺机行动的Kenny。

26：Kenny饱含深意的一番话。

27：Kenny通过裸照发现George的秘密，并主动诱惑George。

28：George第三次出现在水中的幻想，最后一次死前的思想挣扎。

29：Kenny洞穿了George的想法并因担心其自杀握着枪睡觉。

30：惊悚的猫头鹰，血色的月亮，坦然无惧的George。

31：急转直下的结局，无奈的Jim的一吻。

所有的芳华绽放，也马上黯然失色，and just like that, it came.

2020开局, 闭门一周。

有友邻说每天早上起床看完手机，脑子里全是《单身男子》（A Single Man）里科林对着镜子那句“Just get through the goddamn day” (Or, maybe the goddamn year）。

这激起了我重看的念头。

尽管在这样低气压的日子还反复泡在一部被人直呼压抑的电影里听起来并不可取，但跳出故事情节、摆脱创作者的情绪操纵，考古式的观影可以令头脑保持清醒和平静，滋味便会好受很多。

《单身男子》是Tom Ford十年前自掏腰包拍摄的第一部电影作品。

故事改编自美国小说家克里斯托弗•伊舍伍德（Christopher Isherwood）1964年的同名小说，讲的是中年大学教授沉浸在丧偶阴影中无法自拔，精心筹划打算吞枪自杀，最后却死于非命。

尽管故事情节本身几乎是《The Hours》的低阶版本，但成片直截了当把汤氏审美、爱好、品味、洁癖和一切取向摊开展示，一举拿下当年Critics Choice的最佳艺术指导及BAFTA最佳服装设计奖提名。

也惹来不少不买账的评论人批此片“沉溺挥霍与郁结都朝着不好的方向拍，导演的极致恋物也把角色变得媚俗和陈词滥调”。

翻到一篇旧采访，说Tom在威尼斯拿奖后坦言受王家卫的影响最深。

我起了个念头，对这样的导演，探查他们银幕上隐秘而伟大的癖好绝对比执着于他们的叙事要轻松有趣得多。

《单身男子》中的希区柯克元素：《惊魂记》(Psycho) 的女主角蓝眼睛海报和浴室杀人桥段唤起令人不安的威胁感。

George与西班牙男孩搭讪情节，让人想起阿尔莫多瓦（Almodóvar）的《关于母亲的一切》（All About My Mother）

偷窥式构图，黑白彩色色彩切换和慢镜头搭配梅林茂的小提琴配乐是王家卫惯用的情绪渲染技法。

Mad MenTom从名导们那里借来这些元素是有风险的，尽管它们有时的确奏效，但这些都不是本片的迷人所在。

如果你留意片尾的cast list就不难发现创意总监出身的汤福自然非常了解如何组建一支对自己口味的团队。

他找来Mad Men设计团队的制作设计Dan Bishop、场景设计Amy Wells、艺术总监Ian Phillips以及摄影师Eduard Grau来担任整个创意团队的核心成员，一起研究电影的场景、道具和美术设计，为故事和人物增添维度。

Mad Men原本是位于纽约一家叫做“Madison Avenue” Men的广告公司的简称，该公司的设计风格多借鉴了60年代流行文化的元素。

据报道，为营造出60年代加州的都市生活氛围，创意团队参考了包括《生活》杂志在内的众多封面、著名时尚摄影师鲍勃·理查森（Bob Richardson）的作品，以及《美国丽人》，《毕业生》和《唐人街》等同期的电影设计风格。

甚至严谨到会为片场使用的每一个道具或者服装撰写一段背后的故事。

正如汤福自己所说“这不意味着本片仅仅是部时装片。

”

导演Tom Ford和主演Julian Moore在片场

George and Charley’s Houses《单身男子》的故事设定在1962年的圣塔莫尼卡，室内场景主要包括Colin Firth饰演的男主角George的家和由Julian Moore饰演的George的伦敦旧情人Charley的家。

于汤福这位对居家环境要求甚高的导演而言，为主角们寻找适合的住宅是创作开始的第一要务。

Tom本人曾经在退休时期为了填补空闲时间而出售了在Buckley的房子，跑到Sante Fe购买和翻新了一幢1756年格鲁吉亚风格的联排别墅，还找来安藤忠雄（Tadao Ando）一起设计一个庞大的新墨西哥牧场。

根据剧本设定，与George同居的Jim是一位建筑师, 开头两人在玻璃屋外那段对话很有意思——“I don’t think you are quite ready for a life in a glass house” “You are the one who is always saying we‘re invisible.” 而电影中的这幢木质结构玻璃房事实上是由美国建筑师约翰·劳特纳（John Lautner）于1949年为他的一名雇员的母亲所设计建造的。

红木设计的开放式起居Schaffer House隐藏在Glendale山下一个橡胶树林山谷中，木材结构的玻璃房与周围的山体自然融为一体。

尽管屋子并不如Lautner后来的作品那样迷人，这套两居室小房子的设计显然与其后期热情的现代主义风格有所区别。

The Schaffer residence in Glendale California,by architect John Lautner,1949 (© plantlightbook）与George形成鲜明对比的是Charley奢华高调的家装和生活。

Charley的家位于Pasadena的豪华景观住宅区。

内部装饰采用极具女性气质的奶油色和粉红色以及中世纪好莱坞摄政风格（Hollywood Regency），兼具浓厚的摩洛哥色彩。

尤其是Charley的卧室，奢华的梳妆台上有两盏超大号象牙白罩灯，中间是一面由镶嵌着骨头和木材浮华装饰的北非风格梳妆镜，镜子挂在以好莱坞摄政风格典型白色漆成的华丽雕刻木屏上。

珊瑚白植物图案的桌布与扎染色织物窗帘搭配，粉红色地毯、椅子则用白色长绒毛装饰。

据说就连客厅里的绿植也是汤福从家里搬来的。

电影中Charley位于Pasadena的景观住宅区大宅内部装修风格

Dress well1960年Federico Fellini导演的《甜蜜的生活》（La Dolce Vita）透过不道德的名人摄影师形象向世界展示了精致的意大利时装，顺便也证明了时装和电影之间的鸿沟不是那么不可逾越。

时装大佬汤福开拍故事背景发生在60年代的处女作，自然也要在服装设计方面大展身手。

出奇的是，Tom自己并没有担任片子的服装设计而是邀请麦当娜的个人造型师兼《与歌同行》（Walk in Line）的设计师阿里安·菲利普斯（Arianne Phillips）到自己在意大利的工作室进行共同创作。

为贴合George甚至Colin本人的性格，创意团队从Turnbull＆Asser买来大量白色衬衫并整齐地折叠存放起在卧室衣橱抽屉里，用于搭配60年代的麻布面料、四角形剪裁和圆形垫肩的西服外套。

Arianne在采访中表示“George的世界有着极其精确且严格的品质。

在失去爱人后试图控制自己的生活但又一遍遍咀嚼失控的滋味。

另一方面，作为一个英国人，他的穿衣方式具有表象性，是一种情感上的盔甲。

因此，他的穿着方式就是他的生活方式。

”而Tom甚至在西服内贴上标有George的名字和制造年份的标签，并为西服的来源设计了背景故事：这是一套穿着了几年的旧西服，是George在去英格兰的一次旅行中在萨维尔街（Saville Row）上量身定制的。

至于配饰方面，Tom仍坚持弃用自家品牌，而为George选择了一副Nalco二十世纪中期流行的复古黑框眼镜和Creed于1957年生产的Bois du Portugal——一款东方香型木质调男用香水，以雪松、檀木、香根草和龙涎香为基调。

Turnbull＆Asser是1885年于伦敦成立的一家绅士定制衬衫制造商。

James Bond和几年后风靡全球的Kingsman系列中主角们穿着的衬衫就来源于此。

除了George的衬衫，Charley的黑白拼接鸡尾酒礼服是另一个亮点。

Arianne和Tom讨论后认为在醉酒跳舞场景中，服装的更换是有限的，因此设计必须精准。

他们决定采用黑白两色的拼色连衣裙加上Watteau back拖地下摆修饰，搭配装饰主义金属吊坠耳环。

穿上它跳舞的Charley有种淡淡的优雅和不羁，也反映出她生活的放纵和混乱。

Watteau back最早可以追溯到18世纪的欧洲。

大体上由装饰性抹胸，衬裙和两侧宽大的褶皱构成，后背下摆从肩部自由垂下到地板。

Pretty Young Thing除服装外，创意团队为还原美国60年代的家居生活也颇费了番心思。

George床头的圆形金属外壳象牙色闹钟是Westclox公司于1958年左右生产的Hustler Alarm Clock系列。

Westclox是一家历史悠久的时钟制造公司，曾在1959年推出了一款时髦的“睡意”闹钟并申请了专利，该闹钟是同类产品中最早的一种电驱动式且具备“贪睡”功能的闹钟。

Hustler Alarm Clock，Westclox （1957-1959）文具爱好者注意到的大概会是George的钢笔、井井有条的书桌和那叠印有“GEORGE FALCONER” 信头的Smythson书写纸。

男主曾用它写下遗言，包括那句简单的“Tie in a Windsor”（请系温莎结）。

7英寸乘5.5英寸且带有白色编制布纹的信头是由颇具传奇色彩的邦德街史密森公司（Steve Smythson）所印制的。

目前，这种书写纸只在比佛利山庄和纽约的史密森分店有售。

片中George的书写纸来源于位于4 W. 57th Street, New York and 222 N. Rodeo Drive, Beverly Hil的Smythson个性文具店，官网上每50张印制书写纸和一个信封售价323美元。

Charley的“装备”方面，金色箔头的粉红色香烟最为惹眼。

尽管没有证据表明片中出现的粉色香烟是诞生于19世纪而后风靡全欧洲上流社会的sobranie cocktail，但金色箔头的香烟在60年代的伦敦确实非常受欢迎。

此外，导演还为Charley安排了另一挚爱——源于伦敦的Tanqueray牌杜松子酒，Charley要求George晚上带一瓶，并宣称“我喜欢瓶子的颜色”。

处女座导演Tom甚至连George家的医用急救用品都不放过，一律使用60年代美国原产的常备家用产品，十分考究。

1960年代的Drug Bayer阿司匹林药片，pepto bismol次水杨酸铋，isopropyl alcohol医用酒精和Williams剃须刀

Professor Falconer’s Books片中George和Jim沙发对坐各自手执书本阅读的桥段中，大学文学教授George为教学准备的卡夫卡的《变形记》(The Metamorphosis)被Jim嘲笑为“depressing crap”(无病呻吟的垃圾)而Jim手里拿的那本杜鲁门·卡波特(Truman Capote)的《蒂芙尼早餐》(Breakfast at Tiffany's) 则是1959年11月Signet出版的首版原本。

汤福对首版著作的严格也体现在本片的另一重要道具中。

George清晨坐在马桶上阅读并带到课堂上讨论的赫胥黎的《After Many a Summer》，根据某拍卖网站所拍卖的签名版纪录显示，正是1939年发行的首版。

Breakfast at Tiffany's, First Edition, Published by Signet / New American Library, New York (1959).另一方面，说Tom仅是个严格又执着的恋物导演可能不够准确。

汤福选择《After Many a Summer》作为贯穿George生命最后一天的重要道具自有他的一套逻辑。

据考证，《After Many a Summer》的书名出自英国诗人Alfred Lord Tennyson的诗句“And after many a summer dies the swan”，与本片的死亡美学基调相吻合。

且这本小说的主题正好讲的是一位畏惧死亡的富翁为求永生，召人来陪他思辨生命的故事。

更巧的是，该小说是赫胥黎本人离开英格兰并定居在加利福尼亚后不久写的，表达了作者对美国文化的审视，尤其是对美国文化自恋，肤浅和对青年痴迷的不满。

这与片中George的迁徙生活背景和文化心理也十分相似。

如果不是巧合的话，这位时装设计出身的创意大佬对文学表达的精准直觉，敏锐的洞察力和理解力和他对视觉审美的天赋一样让人惊叹。

After Many a Summer, by Aldous Huxley, First UK Edition, Published by Chatto & Windus (UK), 1939

Don Bachardy’s Painting另一个有意思的设计，尽管电影中并没有清晰的画面可以提供佐证，根据IMDb主页的信息提示，电影中George的家里摆放着一幅肖像画家唐·巴查迪(Don Bachardy)的肖像画作。

而Bachardy本人正是本片原著作者克里斯托弗·伊舍伍德(Christopher Isherwood）的伴侣。

据说他们第一次见面是在洛杉矶圣塔莫尼卡峡谷的沙滩上，Bachardy18岁，带着傻乎乎的露齿笑容使他显得比时年48岁的Isherwood更加青涩。

彼时，Isherwood已经出版了几部著作，是颇有名声的作家，后来在洛杉矶一间大学教授近代英语文学课程。

这样的情节实在像极了电影中的George和Jim。

影片中不难发现George家中从起居室到客厅书房都摆有肖像画，会是Bachardy的作品吗？

据报道，当年汤福看上《单身男子》的原著小说后登门游说。

拥有Isherwood所有著作版权的Bachardy为汤福开了绿灯，即使后者完全没有电影制作经验。

谈及Tom的邀请，Bachardy 回忆说“我第一次见面时就意识到，如果有人能把Chris的这本书拍成电影，只能是他。

”

Don Bachardy, in Santa Monica Canyon, Los Angeles, 1970s. Photograph by Michael Childers/Corbis.

十年了，甚至连Colin本人还在2016年的采访中感慨这位导演“充满热情和感染力，让你想投入旅行，读书或画廊，或者至少是Google。

”正如汤福自己所说：“早年电影给了我很多设计灵感，比如1972年的《柏蒂娜的苦泪》（Petra von Kant）。

但我渐渐发现拍电影和做设计一样，都是在制造一种视觉。

不是说拍电影更高级，做电影本质上和想办法从制鞋厂弄到一个精致形状的鞋跟是一样的——我必须要知道我爱的和想要的是什么，然后得到它。

”

原文首发于公众号：Roslie的自留地 撰稿&编辑：Roslie Liu

因为看到把这部电影和《I LOVE YOU, MORRIS》相提并论的评论，于是自然也找来看了，结果有的电影就是你抱得希望越高就 越……好了，我们不必说的那么明白。

在片头犀利的几分钟之后，剧中所有人物便沉浸在与王墨镜风格浓厚相似的小资情调中。

当然，小资不是错误的，它能让一部分观众为之感动，让再一部分产生由衷的舒爽。

用服饰、环境设施和其他实物充分体现了60年代美国中产阶级的小资，当然不能忘了音乐，至于剧情和拍摄手法，那不是导演的强项，据不要太记挂了。

当然这是一部爱情片，倾倒众生的男主角面对男男女女的诱惑，坚定地爱着自己已逝的同性恋人，浑浑噩噩地度过每一天，直到他终于忍受不了想追随而去。

看，多么感人！

然而正如电影中反复的神经质的强调“害怕”，男主角无疑是害怕的，害怕亲手招来的死亡，更害怕自己遗忘恋人而带来对自己理想爱情的破坏，于是当爱慕他的男学生出现，转机出现了——这个学生有着他喜欢的性别、外表、对他的爱，更重要的是他们就某种意义上达到了“心灵的契合”（虽然愚钝如我没体会那种契合，甚至连他们何时契合的都不知道），他理想的爱情再次出现，然后？

然后他自然从那种阴郁的状态清醒过来，世界开始变得多姿多彩。

可是他的理想爱情并未真正实现，这种烂尾在潜意识中是不被允许的，于是在他以为自己要开始新的人生和爱情的时候，不可抗拒的心脏病来了。

最后的最后，他看见昔日的恋人走过来亲吻了他，正如梦境中他的亲吻一样，一个老同志的故事结束了，他的爱情圆满了。

就我个人而言，是不太爽这种当了XX还要立牌坊的结局的，更何况饰演Jimmy的Matthew Goode是如此帅气迷人。

啊终于说到啰啰嗦嗦写这么一堆的目的了，那就是——看这部电影最大的收获就是原来还有一个迷人的男人叫Matthew Goode。

他像实施程序一样精准地重复每天的步骤：剃须，拿出规整熨帖的衬衣，整理鬓发，将皮鞋扫擦得锃亮……给这副困境折射出来的表情补上考究的妆，拉开镜子，光线交叠出姿整的“Slightly stiff but quite perfect George”，作为他的被饰演者存在（此处科叔就是汤姆叔叔装扮道具的活体芭比啊）——寥寥几笔，勾勒出了一个外表无懈可击的空心人，镜头里优雅之气漫溢。

因为厌世他无谓又无畏，淡定自若，气定神闲。

没有人知道，他刚刚走过赤烫的雪地，落在房间的冰窖，乍醒于不复体温的冰唇。

唇上弥留微暖的吻感，翻过梦境藩篱，只余墨水的残黑。

浮生若梦，快活不知时日过。

他和厮守十六年的同性爱人吉姆曾在琉璃屋中快乐生活，嬉笑怒骂，抵足夜读，他揶揄他迎接每个晨曦时充沛的生命力一如他调侃他迂腐的学究气，他不乏文人尖酸地调侃“最愚蠢的物种总是最快乐的”，一如他炫耀自己如何利用愚蠢物种报复邻居家的小男孩……——只羡鸳鸯不羡仙也不过如此吧。

“永远有看不见的孽贼藏在欢愉时光的毛细孔内，伺机发动偷袭，将你从峰顶推入谷底。

”电话里一通噩耗传来，未见鲜血便已哀鸿遍野。

快乐何其短暂，生存何其稀薄。

死亡发生了，犹如海洋移位冰川融化，周身方圆天崩地坼，其后一切都变了模样，寻常事物寻常相见，却已无从辨认。

冷酷的丧钟把他拽回了现实：他只是一个见不得光的爱人，这只是一段不予公允的爱情。

回忆是吉姆留给他的唯一遗产。

初见的场景仍鲜活如昨。

酒吧门前，隔着重重人潮和喧嚣，他点烟他脱帽，他转头他饮酒，上帝的响指一落，灵魂的频率发生共振。

情不知所起，一往而深。

爱如蝶舞，交缠织茧，蝴蝶猝逝，日子成枷，肉身作茧自缚。

乔治从没有做眼泪的同谋者。

悲情深入膏肓，感情如此强烈，无法用寻常反应来自控。

作为一具标准的行尸走肉，你不能说他是阴性的、消极的、没有情调的，他有一个始终对他贼心不死的闺蜜，他在课堂侃侃而谈的疏放风采可以辐射超强魅力，美得具有侵略性的异域男子借着借火的微光向他靠近，他连丧服都还不忘打上最能彰显英伦优雅的温莎结……但这些热闹都是别人的，与他无关。

就像中谷美纪在《阪急电车》里独白所说：这个世界上明明有如此庞大的人口，明明有如此多的人共同活在同样的地方、同样的时刻，但却无法带来任何意义。

素不相识的人们既不会对我的人生产生任何影响，我的人生也不会对任何人的人生产生影响。

世界便是如此构成的。

热闹喧天的世界不过是一座芜杂的活死人墓，死亡沼泽散发的腥甜与静谧气味早已俘虏了他的鼻息。

你就好，你死了，我还活着。

活着的人被判处无期徒刑。

在经历了八个月的刑期之后，他终于决定自寻出口。

从他把手枪放入皮包的一刻起，这就是完美的一天。

他拥有前所未有的自由与深不可测的孤独，游走在浮世边缘，展开赴死前的秘旅。

导演的慢镜头，对所有的人、事、物聚焦和特写。

不愧是对美有着过人感知和执念的GUCCI前掌门人，Tom Ford充满设计感的构图，将俗世的美感烘托得仙气飘飘，渲染到无以复加。

命运就像一个顽皮的玩家，玩尽一切手段跟你角力周旋，在你气馁离席的时候，又唯恐赢得无趣，使尽浑身解数对你挽留。

它把曾经像捉迷藏似藏着捂着的盒中巧克力慷慨奉上，拱手河山讨你欢：操场上被汗水浸润的麦芽色肌肉拉出费洛蒙沸滚的线条，小女孩湖蓝色的公主裙和天真扭动的身姿，邻居女主人摇曳生姿的艳红裙裾和友善的笑靥，一朵花的嫣红在暗沉视界里晕染开一片暖色天涯，闺蜜狐媚的眼妆盛装的礼服欢愉的舞步，西班牙美男的眉目满斟倾城日光的绚烂涂鸦——你看，大地众生如此美丽，你怎么忍心撒手撤离？

说来真有点讽刺，当他生无可恋，生命却突然对他产生了浓烈的恋慕。

电影的整个色调都是冷峻清索而静美的，如斯凯蒂之手抚在胸口，心一点一点地沉静，一点一点地凉透。

其中又有几个镜头，将浓艳色彩刻意地从全片基调中跳脱出来，制造强烈对比，就像忽然爆绽的烟火，令晦暗的周遭顿时沦为背景。

万花色放，人间吐艳。

复古色调里的一抹鲜亮，美得肆无忌惮，天地霎时通明。

天生丽质的Colin Firth大概无需点化，只需Tom Ford稍事点染就泛出珍珠般的感光——光而不耀，风流蕴藉。

如香茗，似陈酿，缓慢释味，唇齿留香。

尤其是开头阴柔娆媚的盈盈步姿（跟Rupert Everett怎么打情骂俏都出不来的GAY气终于在此刻、在这个镜头里正漏侧漏才下眉头又上心头），在这个直气逼人的英伦绅士演来，真真叫人惊艳（影帝的预备役打得着实华丽，科叔的演技足以位列仙班）。

所幸的是，男学生肯尼终于从顽石中凿取了一丝甜，肯尼用他的美貌，慧黠，体贴，温存，化百炼钢成绕指柔，渐渐驱散乔治灵魂深处的孤冷。

这个有着爱琴海般湛蓝眼眸的少年何尝不是爱人在天之灵从天堂派下来的使者呢？

讽刺之中的讽刺，是在他恢复玩心在命盘重新下注时，命运这位庄家也恢复了操纵的绝对权力。

死亡迟早都找你，切勿凭自己。

乔治心脏病发，猝死。

虽然结果相同，但主动的死亡与被动的死亡，筹谋的死亡与意外的死亡，这刻之前的死亡与这刻之后的死亡，已经有质的不同。

电影结尾与开头相呼应，背景从茫茫雪地切到馨暖的睡房，爱人枯涩的眼珠换成他欲言又止颤动的唇，这次换做先逝的吉姆走到他身边，致以安魂的一吻——在命运荒诞的反转里，这画面令人安慰。

涤净灵魂的杂质，带着清澈，才能欣然远赴天国。

如此看来，生亦何欢，死亦何苦。

Colin Firth这个演员呢，无论出现在哪里，我都忍不住——尽管作为一个演员来说他本人应该不喜欢——叫他Mr.Darcy，与他的演技与型无关，科大叔是非常百变非常百搭的，只是我这种对于现实与虚幻之分不甚明朗的人在每声呼唤中感到那个书本中的人是真真存在的。

所以请让我再叫你一次，我保证也不会是最后一次（众：汗！

科大叔听到这句会高兴吗？

），亲爱的Mr.DarcyColin Firth这个男人呢，无论跟任何人在一起，我都觉得——尽管作为一个父亲来说他本人应该也不喜欢——他还是适合单身，与他的绯闻与过去无关，科大叔是非常浪漫非常有女人缘的，只是我这种喜欢怪ka的人每每都莫名从他身上闻到一股落落不群的气味，一种难驯的气味，一种难以靠近的气味。

所以想拜托你，不要在屏幕上演太圆满的中产阶级，你这个愤渣Colin Firth这个人类呢，无论是男生还是女生，我都以为——作为一个人类来说他本人应该对此没有意见罢——很容易肖想推倒的。

虽然他也不算很帅，但种种因素加起来，就是很有种迷人的氛围。

是以，这次没事我的事了，但Tom Ford（指ing），你老实交待，你是想把科大叔当成你的私人芭比娃娃(or应该说是肯尼)肖想很久了？！

你梦里面有笑醒过吧！

我恨你啊因为……我也想玩啊，宽海带泪ing（众：呃）总而言之呢，Colin Firth加上他身上仿如给Gucci走专场秀似脱下换上的衬衣、休闲服、常服、礼服，甚至睡袍，眼镜，皮鞋，袖扣，钥匙扣，皮夹，etc，在这部电影里可以占到一点五星到两星，看到他第一个背影，那个西装那个合身啊，那个衬衣的领子和袖子露出来的比例那个合适啊，那个裤子那个剪裁啊，我当场就high了（众：你G点长在视网膜上么）。

汤叔——也不知道是满足私欲呢还是服务观众（某：我猜两者皆是，哼！

　　　众：应该是你自己本身是这种会在拍电影时占这种便宜的人吧），还很大方的把他的芭比or肯尼剥出来示众。

没想到科叔，原来你衣服底下是长这样子的啊（摸下巴ing），看来当年Darcy湿身那一场诸多小姑娘们的口水没有白流啊，我于是又high了，决定科叔一个人身加上他的行头，值三星！

（科叔，你记得把那些西装啊什么的都带回家啊。

最好以后出席什么颁奖典礼什么的都交给Gucci办好了）科叔侬焕发第二春了，这、这、这……我一辈子都没想过自己能讲这句话，但是，侬这一打扮真当比Darcy那会儿更有味道了啊。

汤叔除了把芭比or肯尼·Firth打扮得很闪亮之外，最大的热衷我看就是ps了。

这部电影色调之饱和<——>不饱和的转换已经到把无聊当有趣的地步了。

如果时不间中的来两个还蛮有新意蛮迷人的，全剧都这样就一个字——假！

尤其是里面这些人全都皮鞋光可鉴人，车子都亮可作镜，室内装饰都像从什么杂志里剪出来的样板屋，西装衬衣裙子发型全都怀旧得来又充满时尚气息，连小孩子的打扮都蓝成一套还很呼应刚刚上片的Alice，这本来简直已经就一点烟火人间气息都没有了，还非要频繁地从灰到失真过渡至饱和到失真，就等于一直在提醒观众“这是电影啊，这是不真的啊”，所以故事铺陈得好，演员演技过人，总归是空虚，觉得这群人是在那儿没事无病呻吟，戳不到像我们这种每天只求穿着整齐，家里乱成一团，忙到不要说养狗，连逗狗玩的心情都没有的人的痛处啊。

这种死之前还要穿得漂漂亮亮去上最后一堂课，还记得有这样那样没做，还要把衣服摆得好像Gucci橱窗展一样的人，我老早知道他自杀不成的。

真正会自杀的人是那种走到地铁旁边，一想“哦哟，下个月的房租交不出来”，或者爬到哪层楼上，一望天“嘿呀，人生直是无聊”，然后就往外跳的人。

更加不要说还格外会注意到秘书的香水，网球男孩的胸肌，小狗身上特有的气味，还约了前任女友+现任姐妹淘喝酒聊天跳舞，还想着要抽烟，还会对着前男友的照片回忆过往种种美好，还这样还那样的人。

什么“活在当下”，要我说就是Tom同学中年危机大爆发了——还好，不甚严重。

套用主角的话说，人生就是一个怕字，劈开就是两件事，一是怕什么都没有，二是怕什么都有了。

Tom同学显然是后者，名与利，大车大房大把票子自然不用说了，伊感情世界么我不晓得——但估计不坏吧，不然这部电影就不是这股“幸福易逝”的调调了，然后呢……就跟Charley一样，一女人住那么大所房子，每天没事可干打扮得漂漂亮亮的，多少人的梦想啊，然而什么都有了，就去想老公走了，儿子长大了，自己呢连份工作都没有，无聊。

就跟男主一样，一男人住那么舒服的房子，每天开着大奔去大学上课，多少人的梦想啊，然而什么都有了，就去想男友死了，他家人还不让自己参加告别式，以后要孤独终老，可怜。

这就叫吃饱了撑的（我不是说男主不可怜，不过因为这电影这种拍法就显得他有点“作”）。

饱暖思淫欲，淫欲完了就开始伤春悲秋，伤悲完了还是淫欲。

今天跟老板坐在日式餐厅里叼着寿司喝着清酒抱怨自己最近好不顺啊之类的，老板以过来人的身份说“有些人活得比我们好些，有些人活得比我们差些，而后者还是这个世界上的大多数。

我们应当感到幸运”，所以我也想跟Tom同学说，如果对未来有所迷惘，如果中年危机的话，脱掉你那身合身到让人愤慨的西装，走去农村里吃两顿咸菜馒头，干半年一年的体力活儿接受一下再教育，保证你立马觉得原来的生活那个en rose啊。

前几天有个在综艺节目上看到金士杰说他人生最大的理想就是“穷”，我当场笑倒，可惜没有早生二十年啊，不然这一记找到我灵魂之伴侣了。

金老师太可爱了，每天用一场谈话去挨家换饭吃是多么的欢乐啊，自己也省得做的功夫，还可以每天都吃不一样的。

衣服也不用买，就收人家不要的……那人生中烦心的事少好多。

跟老师一起混一定很有趣。

像金老师这种人，就永远不会捏把枪往嘴巴里塞一塞，又去乔乔枕头的角度，再塞一塞，又觉得姿势不好看这样吃饱又不会撑到的人生才是最美好的啊PS：Tom同学有恋眼癖吧。

话说Matthew Goode的眼睛长得真邪门的好看鸟。

PS又PS：Julianne Moore是金发吗？

我怎么记得她是红发啊？

而且她红发更有气质。

Jennifer Ehle才是天生的金发，Charley这个角色要是叫她来演就……好诡异的了（众：你原来也晓得这样诡异啊！

）最后的PS：我倒是很喜欢男主跟他男友一起坐在沙发上看书那一场，感觉很cozy

去年的这部《单身男子》在威尼斯电影节上风光无限，科林菲斯和朱利安摩尔的加盟也让我大为期待，在苦苦等待了一年后，终于不久前才看到了电影本身。

初执导筒的著名时尚品牌Gucci传奇老板汤姆福特所赋予影片浓浓的英伦情怀和复古气息绝对让人流连忘返，陶醉其中。

本片是根据克里斯托弗伊舍伍德的同名小说改编，而小说诞生在充斥着躁动，反叛和不安的20世纪60年代初，在那个全世界都在为导弹危机人人自危的时候，乔治的全部都被对爱人刻骨铭心的思念所占满，也因为此这部沉静悲怆的小说在那样一个特定的年代里也被人们称为“最美的同性恋文学”在那个变幻莫测的十年中，不光只有嬉皮士，动荡的政治局势，而那些曾经处在社会阴暗面的酷儿们也第一次开始大规模的走上街头，表达自己的性取向，声讨自己恋爱和结婚的权利，继而涌现出了诸如哈维米尔克这样的斗士，虽然小说并没有描写这场运动（只是在乔治那段关于少数民族的的谈话中影射到了同性恋这个别样的群体）但主人公乔治同样是个具有悲剧色彩的角色。

而在小说出版20年后，时值二十岁的汤姆福特读到了这部书，尚处在懵懂期的他还不能完全理解书中那种十几年的“同性之爱”，但书中的文字依旧打动了他，正如福特自己所说：“我当时已经明白了自己是一个同志，但是还没有一个恋人，我也没有公开宣扬这件事。

正好是在那段时间我看到了这本小说，小说中的苦闷、悲观和彷徨的情绪打动了我。

那种令人窒息的压抑气氛和消极的情愫真真切切地写出了我的感受。

我渴望找到自己的爱情，但是又无处开口，就像小说里的乔治一样，我甚至想过自杀。

”影片讲述了一位在洛杉矶的大学里教书的英国教授乔治，与他相恋16年的同性恋人突然遭遇车祸与世长辞，在经历了八个月的人生低谷期后的某一天，伤心欲绝的他决定结束自己的生命，电影就描绘了乔治这一生中最长的二十四小时所发生的一切。

故事的背景被设定在1962年的南加州，身为文学教授的乔治在平日里风度翩翩，举手投足间都极具绅士风范。

在学校里，深受学生们的爱戴，同事们也对其很为尊敬；在生活中他则是一个待人和善的男子。

在乔治起床后的那段戏中，那些叠放整齐的衣物，穿衣镜前的精心打理再配以科林菲斯优雅的英国腔，甚至连给佣人的钱都仔细包在一个信封里，这所有的细节就将一个温文儒雅的中年男子形象呈现在观众眼前。

面对如此精致的男人，我想是没有人会希望他受到伤害，但事与愿违，那段长达十多年的爱情在乔治心里留下了太重的印迹，以至于他每天早晨都是在噩梦中惊醒，虽是如此，乔治可能更希望永远都不要醒过来，因为只在梦里面，他才能与吉米相遇，而梦醒时分的那份强烈的内心孤寂却是让他难以承受的，当他行走于和恋人曾经共同生活过的房子里，每一寸空间都会让乔治触景生情，继而重重的失落感包围着他，就像台词中说的那样“感觉自己身体在水中下沉，渐渐被水淹没，无法呼吸”也就是在这样的情感折磨中，乔治度过了黑暗的八个月，以至每天都要通过在镜子前给自己打气来获得自己继续生活下去的动力，但终究所有的努力都是徒劳。

值得一提的是，科林菲斯对角色的诠释无疑是无比成功的，也因为精湛的演技而得到了威尼斯影帝的垂青，单是在乔治在接到噩耗的那场戏里，短短的几分钟，那种巨大的感情落差被演绎的淋漓尽致——手中紧攥着的眼镜，还有强忍的伤感都让观者能懂得这份爱在乔治心中至高无上的地位，特别在雨中悲恸之情的彻底爆发，更是让人不禁想给予这个可怜人一个供其宣泄泪水的温暖怀抱，送上自己的安慰。

片名虽然是a single man,但影片中孤独的人并不只有乔治一个，同样独守空房的还有夏洛特，这个乔治出柜前的英国旧情人，经历了一段失败的婚姻，独身了九年的她渴望能有一个人的呵护来填充内心的情感空白，和自己曾经相爱过的乔治成了她心中最为理想的人选，于是她精心准备了一顿晚餐，并且邀请了乔治前去赴宴。

高档的红酒，摇曳的烛光，还有风情依旧的夏洛特，在如此罗曼蒂克的场景中，让和乔治一样被忧郁浸润到骨子里的我能有了片刻的愉悦，看着这两位可人儿在原汁原味爵士乐的伴奏下相拥并翩翩起舞，的确很有疗伤的意味。

当两人玩的疲倦了，双双躺在地板上时，乔治又极为绅士的为夏洛特垫上了一个枕头，这种无微不至的关怀也许正是夏洛特所急需的，于是她决定向乔治表达自己的爱意，但没想到换来的是却是乔治的歇斯底里，夏洛特也借着酒劲向乔治吐诉心中的苦闷，尽管不欢而散并没有成为最终的结局，可那扇徐徐在屏幕前掩上的门又似乎暗示了两人之间复杂的情感将不再有下文。

虽然朱利安摩尔饰演的夏洛特在影片中的戏份并不多，表演也算中规中矩，但她依旧让这个生活在看似幸福的虚假表象之下的女人在观者心中产生怜悯之情。

对于一个教授而言，与学生的关系是他在学校生活中的重要组成部分，所以影片中肯尼的出现让乔治本就错综复杂的感情世界愈发凌乱，而对于肯尼真实性取向的猜测是观看本片后人们产生分歧的主要原因，但在我看来，肯尼的同性恋身份是毋庸置疑的，只是因为在那个时代决定了他无法将自己的真实想法公之于众，所以观者看到了一个尽管想尽办法亲近乔治，可又和女性相伴左右作为掩饰的肯尼，而这种特定环境下的产物你是绝不会在《断背山》中看到的。

当然肯尼的作用不简简单单是个追求者，他可以说对于乔治的情感转折起到了巨大的影响。

从两人在乔治和吉米当年邂逅的酒吧“偶遇”到共同戏水，再至他俩共同来到乔治那所在他心中如同爱情见证的大房子，在这一系列的过程中，可以窥见乔治的细微变化，从最初的拒之千里到慢慢的接纳肯尼进驻自己的精神世界。

在屋子里，肯尼当着乔治的面赤裸了全身，暧昧之情不言而喻，还有后来肯尼为乔治细心的处理伤口，此时电影的叙事也如同回到了1962年，含蓄且注重细节。

直至最后当乔治发现了肯尼将自己自杀用的手枪藏在怀中，在看到肯尼梦中露出的安心微笑后，乔治放弃了轻生的念头，要知道让一个绝望的人重拾生活下去的自信，要做出多大的努力，当然并不是这个简单的举动瞬间扭转了一切，只不过在那个非同寻常的时刻让乔治领悟到了不光只有吉米而是全世界都在乎他。

但悲剧并未因此戛然而止，上帝和乔治开了个玩笑，让他死于了心脏病突发，在临死前的一刻，他见到了故去的情人，那深情的一吻也和开篇乔治梦中给予吉米的吻形成了呼应，让乔治生命的最后一天在一个完美的循环中结束。

而在影片中，汤姆福特对美的追求可谓达到了近乎完美的地步，连演员的选取也是极为养眼，汇聚了老中青三代的漂亮脸蛋儿，即使是作为路人甲的拉丁美男也是全身凸显着偶像特质，以至于影片的每一个剧照都足以登上时尚杂志的封面。

作为时尚领域佼佼者的汤姆福特，对于影片的艺术感处理同样挥洒自如，他将大部分的画面做灰色处理，吻合了乔治郁郁寡欢的情绪，而在一些细节点上又上了浓烈的色彩，一方面形成强烈的对比，另一方面又很好的体现了乔治的情感波动，让观者能通过乔治的眼睛来看待这个世界；还有时间感的着重描绘也在影片中处处展现，最直观的当属对表的特写，还有指针的滴答声，甚至在背景音乐中也将这些滴答声体现出来，这些都间接表达出主人公并非对生命没有一丝留恋，还无形中将时间的流逝变慢。

在情感戏中，身为同性恋的汤姆，更能将书中和自己的共鸣发挥的感人至深，有时候甚至会让人忘却这是部题材特殊的电影。

影片的OST同样是张精品，波兰配乐大师Abel Korzeniowski的音乐恰到好处的渲染出了自始至终那淡淡的忧伤，而那几首纯正的爵士则仿佛将人们置于了60年代的美国。

而这所有的精心设计最终就让影片像一件经过时光浸泡过的精致标本，供人细细品味其中的美不胜收。

一开始就被音乐折服，名为“单身男人”，可是，悠扬之中全透出股罗曼蒂克，婉转迂回又不屈不挠。

深蓝色的海洋，溺于水中的赤裸肉体，洁白的飘雪，如雕塑般凝住的躯壳，失焦的蓝色眼珠，雪白床单上的形单影只，散开的墨迹。

早就听说过这部电影，因为tony的出演，原本以为大概又是一部师生恋的悲剧，带着英国片的冷幽默和格外的愤世嫉俗。

却没想到，在那揪人的罗曼蒂克里，年轻肉体的吸引并不足以成为一个人生的救赎，深渊与绝境仍无法攀越。

就莫名想起，youth withouth youth,没有青春的青春，那耄耋老人莫名返还青春，却在一日日的回顾和迷离中全无方向终失一切。

乔治，这个一口伦敦腔的大学教授，刻板自持，却终于还是因爱人吉姆的突然离世而崩溃绝望。

他眼睛里渗出的泪，在镜头转开后被铭记，而奔腾在雨夜的无力痛哭，也全部隐匿于朱利安温暖的环抱中。

一切都停滞了，或者不过是毫无意义的慢动作，古怪诡异，与已无关。

如何去迎接新的一日，如何微笑面对每一天，每一个昨日的终结，每一个往年的失去。

直到最终一刻的来临，这生命再无生命力。

60年代，冷战核恐怖，防空洞，古巴危机，反犹，他说，我们在这些恐怖中被控制，被驱赶。

一句题外话，是他讲到我们害怕黑人音乐将一统江湖，猫王音乐所引起的骚动，想起cold case某一集，那个cagey的天才音乐年轻人因其与众不同扰动了周围人平静的表面美好而被杀的悲凉故事。

有时候，我们不知道我们害怕的是什么，有时候，我们用具象的害怕代替虚拟的恐惧，以为迫害那有形之人物便更容易摆脱无处不在的阴影。

讲到"After many a summer dies the swan"《天鹅死在很多个夏天之后》（夏去夏来天鹅死），它出自丹麦诗人丁尼生（Lord Alfred Tennyson）的作品〈Tithonus（泰索尼斯）〉。

赫胥黎（Aldous Huxley）将这句诗套用作了小说名字。

因为名字，自己大概还是要去找来看看的。

刚开始，那声调中还带着冷静的审视，可到后面，他说，我们害怕变老和单身，害怕我们虚度着一生时，就有了无法掩盖的伤感与脆弱。

以至于一直注视着他的学生也有所察觉。

他那样浪漫的人，会真心称赞年轻前台的美丽，细心嗅闻那若隐似无的香气。

他爱猎狐犬，就要走过去温柔地抱抱狗狗，和主人细细讲那些过往。

他说，如果这世界不需要感伤，那么，我也不需要这个世界。

与其关心防空洞，还不如仔细看那汗水淋漓的美好肉体。

而商店擦身而过的西班牙帅哥，搭讪尾随，因其温柔而感动，却又因他的别无所图而感到奇怪，来LA的淘金男吞吐烟雾，为自己虚幻的模特事业，为自己的生计想要出卖自己的美丽。

可惜，他的爱人不像巴士，不是坐等就可以再有下一个。

而他的这一天，一切都是为了结束，而非一个开始。

不论是噩梦惊醒后的决心，还是对邻家最后的无意注视，或者尝试着在课堂上讲那些从前不会不能讲的内容，整理办公室，整理保险箱，和亲近的老友见面，一遍遍地预演自己的死亡。

别人的生活都会继续，都将无可避免地一步一步走向未来，不论是单调的重复，繁杂的琐务，困惑的迷失，还是习惯的抱怨。

可是，他决定今天死去，于是越加清晰地回忆起失去的爱人。

相遇时的笃定，交往时的试探，热恋期的甜蜜，老夫老妻时的温馨。

那并非是简简单单用少数派就可以形容的关系，也不是朱利安所质疑的一时新鲜。

那不可取代，更难以复制。

乔治比吉姆年长，却没想到，是那年轻肉体的骤冷，给他们的关系划了句号。

我一生中难得有这样的时刻，那一刻倏忽即逝，那几秒间，我的感觉超过了思考，我和另一个人心灵契合。

看到学生的睡颜的那一刻，他求死的心却被这清新拉回现实，突然觉得，不死也未为不可，可惜，那也是不是生命力，他注定无法活着，或者这样更好，他在那临死的幻梦中又得到了爱人的吻，因而在另一个世界得以再生，但，那当然是另一个故事，另一个人生了。

2009年12月17号，盘踞LA的某个懒鬼终于决定在这一年快要结束的时候再来比较认真地写一点什么东西，因为今天这个懒鬼看了A Single Man.Breath-taking. Eye-watering. Heart-breaking. And absolutely Soul-shattering.从第一分钟开始，到第九十九分钟结束。

无止境的心痛。

无止境的心痛。

无止境的心痛。

还有，无止境的美丽。

还记得属于Wyoming和Brokeback Mountain的2006年，A Single Man也许并没有BBM阔大深远，却一样忧伤得震撼人心。

那个叫Colin Firth的男人终于走出了那个叫Mr. Darcy的影子。

我发现我没有像我曾经料想的那样失望、焦躁、坐立不安或者感时伤世地埋怨他的死脑筋，——因为荧幕上的那个男人，那个压抑、悲伤、苍老但依然有着温暖的褐色眼睛和可爱笑容的男人，正像一颗埋藏已久并且经过层层打磨的钻石一样闪闪发光。

哦，是啊，英国男人们会这样，四十五岁到五十五岁之间你得当心他们突然爆发，——说的不是心脏病，是演技。

乔老爷35岁成名，43岁拿到奥斯卡奖，美国人说他大器晚成，英国人别过脸去撇撇嘴，大器晚成？

小子哎，你还是抓紧珍惜年轻时光吧！

于是Tom Ford除了比世界上最帅的Gay有名但比世界上最有名的Gay帅的家伙、Gucci家族的救世之星、时尚潮流先锋等等等头衔之外，又多给自己戴上了一顶严肃电影执业者的帽子。

这可是天大的好事好事。

要知道，其实正像时尚产业一样，好莱坞这个大工厂不缺钱不缺工匠，缺的正是才华和创意。

而幸运的是，这两样您显然哪样都不缺。

感谢你给了我们一部足以盘踞于每一个年度十佳榜单的漂亮电影。

还有，对我来说更重要的是，感谢你给我们一个在演技上如臻化境的Colin Firth。

我们这些整天拿着放大镜忙着叽叽喳喳地对他评头论足的家伙们很惭愧，我们的眼力还远不及你的千分之一。

第一次，看着那两条步子总是迈得太大的长腿和那一副毫不妥协的坚强下巴，评论家们闭上了刻毒的嘴，把眼睛移回屏幕上去。

剧透可免。

但是我那颗该死的、影评人一般的玻璃心已经在很Fangirl地尖叫：等到出片的时候，大家可千万别忘了下来看。

我觉得我的第一个新年愿望在迈出电影院的时候其实已经有了。

Colin Firth for the Oscars.