谋杀第四季

在这个负能量盛行的时代，“致郁”成了很方便的事情，《谋杀》的致郁有一种令人生畏的气质，你忍不住要给它打上五星，但却不忍心让自己看第二遍。

我在合肥湿漉漉的初冬里看完了《谋杀》的剧终，天时地利终结在一种巨大的压抑里。

结束了最后一集时，天色已暮，潮湿的空气里弥散出浓稠的绝望，气温中那团尚未被感知的寒冷，迅速将人包裹起来。

仿佛每当人们走到了一年中的这个时候，心情就会瘫痪，动弹不得，哭喊无声。

这里的潮湿压抑过于绵长，就像《谋杀》的前两季，就像西雅图的雨，长得没有答案，长到放弃救赎。

《谋杀》的故事从未止步于一桩罪案。

围绕谋杀案的线索，周遭社会的形象有时更令人揪心，乃至于你很难判断，其中哪一种才是更可怕罪行。

世界的真面目就在西雅图湿冷的氛围里凸显出来，它是令人失望的。

如果说经历了如此的失望之后，还有什么能够令人捶胸顿足，那就是发现所谓“认清了世界后依然热爱它”的英雄主义，是根本无法存在的。

哪怕是Linden和Holder，也有偶尔积极的面貌。

他们解开了复杂的犯罪谜团，他们试图努力地生活。

而最后，当Linden逃离的时候，Holder去宗教里找依托的时候，你也会下意识地问自己：所有曾经的努力，此时有什么意义呢？

什么事情还有什么意义呢？

有人评论说Linden和Holder是好警探而不是好家人。

是啊，他们都搞砸了作为母亲、伴侣、朋友的角色，作为警探甚至也搞砸过工作。

当然，谁不是在生活的泥潭里挣扎呢？

谁不是在反复弥补曾经的过错呢？

只是这样的反复实在太多了，连弥补本身都会成为另一个过错。

搞砸一切成为生活的惯性，悲观主义占据所有故事的主题。

你会开始怀疑一切，怀疑生活是否还有变好的可能，自己能不能做一个好人，偌大的世界里还有没有你的归属。

需要自由也需要归属，需要自我实现也需要秩序认同。

这本身就是人性的自限，也是基础。

所以Linden和Holder不停地战斗。

他们丝毫没有令人羡慕的侦探本领，没有某一领域的专业能力，没有黑客入侵、数据分析，没有夏洛克的超强大脑，没有犯罪心理的侧写剖析。

他们硬着头皮不断地工作和生活，用全部的理性去判断，用全部的直觉去信任，用全部的人生不停地胜利和失败，靠的不是堂吉诃德式的理想，而更类似西西弗式的荒诞。

他们是没有人想要成为的人，因此他们是所有人。

或许在真实的世界里，也只有这样冗长而无济于事的战斗，才能给生而为人的我们带来些许安慰。

你，最终找到那个坏人了吗？

看完大结局，感慨万分，冰冷了4季，最后10分钟的西雅图终于暖了起来，Lindon难得的笑容定格在片尾，带点不舍，唏嘘送别本剧。

曾经两个孤独的人在下不完的雨里挤进车，递上一杯咖啡，点上一支烟，插科打诨几句，就是最惬意的时光。

可惜西雅图太冷，连慢慢吐个烟圈的时光也容不下。

暮色下的楼群静静耸立，世界这么大，而每个人都在孤身上路。

人们的秘密与黑暗随着每一季的案件展开，晕染了西雅图的阴郁，无辜的人死去，牵连的人受难，无论警探还是疑犯，大家都是在泥沼中奋力挣扎的困兽。

想成为good father的Holder，和想成为good mother的Linden，带着各自的病痛与软弱，挣扎出一身的泥泞，看着自己的样子无比自我嫌恶，还不如破罐破摔证明自己就不是那个料。

幸好，再冷的沿途也会有前路闪烁的灯光，再坏的境地也会有希望去拯救。

the home was us，看得我都快泪奔了，才发现两个美剧史上最不讨喜的男女主角，带走了我的爱。

剧终人散，伴着雨刮的节奏听一首《Peace Of Mind》吧。

“请上天赐给我宁静 让我可以接受那些无法改变的事情请上天赐给我勇气 让我可以改变那些可以改变的事情请上天赐给我智慧 让我可以分清这两者。

“

到了第四季，剧情依旧紧张刺激，缓慢的叙事风格循序渐进的方式保证了质量，好的没话说，众多角色的刻画也是很细腻深刻。

关键是剧情方面的推理也十分精彩啊，剧情讲述了发生在西雅图的一系列谋杀案，同样通过这些谋杀案件反应出各种城市问题和社会的一些现象。

随着故事的徐徐展开，案件的铺展也显得谋杀案件并非只是一场简单一系列意外，显示有意为之，人人都有自己的秘密，当故事的主人公以为抛开一切重新开始生活时，他们的过去仍然如影随形伴随他们一生。

终于把《谋杀》全四季看完了 虽然到最后也觉得米瑞伊诺丝这张脸不适合Linden这个角色 但在最后一集之后黑屏开始播放演员表的时候 还是很失落 就像是去了一个非常要好的朋友一样 再也看不到永远天色昏沉 阴雨连绵的西雅图某处 Linden和Holder两人坐在车里边抽烟边讨论凶案的情景了 两个无论怎么努力尝试都不适合拥有家庭的人注定会在一起 确切说 他们的关系不叫朋友 更不是情侣 而是搭档！

只有搭档这种关系才有组合感 才会产生合二为一 融为一体的效果 他们一起对抗着西雅图的阴翳 也对抗着埋在心底的阴翳

去年我还没和家属在一起的时候，暗搓搓视奸她的豆瓣主页，几篇影评中就有谋杀。

当时就记下了有时间要补这部剧，说起来到现在也没补前两季，是个遗憾。

后来我们在一起了，第三季也开播了，就一起追了起来。

现在的罪案类美剧多到一个广告牌下来能砸死三个连环杀手，为了吸引观众纷纷推陈出新：男侦探女侦探男女侦探男男侦探，长得靓性格佳会卖萌会卖腐，大喊着“NYPDLAPDCIAFBI”冲进现场恨不得一集破三个案子遇到三十个变态以刺激观众早已麻木的神经。

所以听家属说“你要做好心理准备，它之前两季才破了一个案子”后我整个人都震惊了：就这效率，还好意思叫自己罪案剧？

罪案谜观众当场loss一半。

再来看两位主角：嗯传统的男女搭配，基佬观众loss；女主永远嘴唇干裂脸色苍白头发凌乱，穿着老土的圣诞毛衣不修边幅到了极致，男性观众loss；男主看惯了还挺帅的哦，可惜说话永远含糊着，还是个混混性格，部分女性观众loss；男女主角除了一起坐在车里抽烟外都没什么亲密接触 想看罗曼史的观众loss⋯⋯等等，还剩下什么观众么？

由此可见一直低迷的收视率也是很能理解的。

这么想着我看起了第三季，然后整个人被吸进宇宙深处了。

——这部。

罪案剧。

太赞了。

第三季的具体情节我其实早就忘了，导致开看第四季时反应了半天谁都是谁干了啥，但神作第十集留下的震撼久久不能忘怀。

整季的腔调都是有条不紊的压抑，剥茧抽丝，按步就班地把一项项残忍的事实摆在你面前，爆发，绝望，沉淀，引向最终的结局。

Real people, real life。

真实的生活里你爱的妹子还是爱着渣男，然后你们信任了错误的人，都死了；真实的生活里也不会有drama发生，没有在死刑的前一分钟打来的关键电话，让无辜者清白；真实的生活里女侦探没有和美家庭，自幼被遗弃，与儿子关系紧张，只能和死人相处良好；真实的生活里男侦探虽然有美女在怀，可是他吃素，被所有人吐槽在吃屎[。

这种真实感是谋杀的安身立命之本，也是和其他大小罪案剧区别开来的重要标识[记得上季还吐槽了隔壁的汉尼拔23333]。

这种真实感也延续到了第四季，another real people, another real life。

观剧过程中其实我脑洞起了推理小说：如果说其他罪案剧或是黄金时代的本格派，以解谜为唯一目的；或是与浪漫轻小说结合，谈谈情破破案；或是真刀真枪拳拳到肉的硬汉派，主角游走在善恶之间，那么谋杀就是娓娓道来的社会派：案子并不复杂，凶手也不豪华，侦探更不智商超群魅力爆表，但是涉及其中的每个人物的生活都极其细致地被描绘着，笔法细腻，鞭辟入里，观众就和剧中人一起眼睁睁看着，体会着这些命运和改变。

那些人物的一颦一笑都宛如你熟悉的至亲好友，不知不觉间，你已经不可自拔。

主角是个sensitive的男孩，喜欢钢琴充满爱心，却一再被现实碾压，恨意发酵，终于在重压之下迸发，算是激情杀人吧。

他的家庭表面幸福美满，深究起来却是满目疮痍：我的爸爸不爱我，我的妈妈不是我亲妈还性骚扰我还曾经和我同学有过一腿，我的姐姐是个暴露狂还剁了我的琴弦，我的妹妹是个天使可她在这个家里也没有足够的关爱。

我的校长是我的亲妈，我的同学全bully我，我唯一的朋友被爸爸赶出家门⋯⋯天啊都可以连续投稿FML版一个月不重样了！

那座洁白透明的房子里装满了肮脏的秘密，将他的整个人生都吞噬干净，死亡是他最后的反抗——不是他人的死，就是自己的死。

压死骆驼的最后一根稻草是被迫对着深深恨着的妈妈的照片打手枪，还是以爱之名，那一刻无数推理小说主角附体，弗洛伊德俄狄浦斯厄勒克特拉Orestes纷纷露出了谜之微笑，我竟然看出了杀戮之病的味道：那是怎样的怨恨与压抑，又是怎样的绝望与疯狂。

如果没有这次爆发Kyle的结局不是自杀就是变态吧，简直细思恐极。

军校背景除了制服福利还提供了一群骚动的公子哥们作为参演人员。

青少年能有多残忍已有无数日系推理小说演示了鲜活案例，随口就能说出放课后啊白夜行啊告白啊这种大热标本，更别提这些各有各的黑历史的小少爷。

女校长有一句话我印象深刻：你们觉得这些孩子一帆风顺无所事事游手好闲，但他们每个人都有不为人知的伤痛和问题，都得自己挣扎面对。

有意思的是，日常的混蛋AJ和Lincoln不管平时多残忍，也从来没想过真刀真枪的命案会发生。

也许就像Kyle说的，他们太幼稚，不知道什么叫真正的恨。

或者在平日的bully和变态中他们的黑暗已经发泄完毕，根本不需要放大招。

他们和Kyle的对比鲜明又可悲，真是可惜了两张帅脸。

[等当然“美剧史上最不讨喜的男女主角”（家属语）的心路历程还是主线的。

衔接上季末尾的湖边弃尸，《湖边谋杀案》的“我们再也离不开这片湖了”简直可以当作宣传语了。

Skinner的死对两人的影响是巨大的：Linden更加只关心死人了，敏感神经质，和所有活人的关系都一团糟；Holder复吸毒品，变成彻底的asshole，面对即将到来的女儿不知所措。

两个人明明只有彼此可以信赖，却在小小的车厢内争吵猜疑，互相揭露最深刻的伤疤，多年之后才有了真正的和解。

我一直没想到他们两个会真的在一起，毕竟Holder从头到尾都有女朋友，还是Firefly的舰员呢[。

但当剧情发展到那一刻，却是那样的合情合理。

兜兜转转到最后，只有他们两个是同类。

借用寄生兽的结尾来说，就是生命脆弱，生活艰难，但在它结束之前，让我们彼此取暖偎依。

他们终于和世界达成和解，宛如归乡。

希望可以再相见。

很多剧评都提到了《谋杀》和美剧刑侦剧天花板《真探》第一季的相似之处：《真探》第一季小马哥和拉斯特开车不喜欢系安全带两人曾经发生内讧小马哥有妻女但私生活一塌糊涂拉斯特曾经是缉毒警当过卧底曾有毒瘾《真探》的故事发生地多湿地《谋杀》林顿和霍顿开车喜欢打电话两人曾经有内讧林顿有儿子但私生活也是一塌糊涂霍顿曾经也是缉毒警也当过卧底也曾有毒瘾《谋杀》的故事发生地西雅图常年潮湿或许是因为两个剧都用到了同一个编剧（《真探》第一季编剧和《谋杀》第一季编剧是同一个人）所以虽然小马哥和拉斯特的故事结束在了第一季，同一个编剧也只参与了《谋杀》第一季的制作，但是其基调很相似。

这两部剧都是优秀的刑侦剧，《谋杀》可能稍差一点（《谋杀》的第一起案件在第二季才完结），但你也可以说两部剧的侧重点不同：《真探》侧重于小马哥和拉斯特的执着，已经这两个男人背后的故事，而《谋杀》侧重于一起案件对林顿和霍顿，以及与案件相关的所有人的影响。

即便侧重点不同，这两部剧还是弥漫着一层孤独的底色。

这两份孤独稍有不同：《真探》的孤独仿佛两个男人行走于荒野之上，背着受害者的一切，朝看不见的远方前行；《谋杀》的孤独更像是两个警探行走于闹市之中，与众生共同经受着同样的苦难，还要为他们谋求公平正义。

公平正义于拉斯特来说是苦难的解脱，于小马哥来说是朴素的价值观，于霍顿来说是重生与成长，与林顿来说是信仰与生活。

当林顿被斯奇纳的死搅得疑神疑鬼时，当林顿对着霍顿举枪时，当凯尔坦白时，导演将镜头对准林顿的脸时，我只看到一个孤独的灵魂，我仿佛看见了独自凝视夜空的拉斯特。

《谋杀》最后，瑞奇蒙戴着他政客的面具登场，说着冷酷却又客套的话语，掩盖了一切真相。

瑞奇蒙，拉斯特，林顿，小马哥，霍顿，他们其实都是一种人，为了自己的目标和信仰孤独地前行着，只是瑞奇蒙走向了拉斯特们的反面，将自己内心的善良压抑到了极致罢了。

《谋杀》相对《真探》还是有点温情了，小马哥与拉斯特在医院外望着夜空，我们却只能看见他们虚无的未来，林顿和霍顿最后的拥抱，至少让我们看到了生活的希望。

《谋杀》和《真探》（第一季）都已完结，但我还是期待着能看到下一部《真探》，我还是期望看到有这么一对搭档，带着拉斯特，小马哥，林顿，霍顿，还有其它“真探”们（《真探》第二季和第三季的各位主角们）的影子，为正义和真相奋斗着。

第四季的封面倒是用了片头画面，开始也是结束吧。

想来是很奇怪的故事，四季破了三个案，凭直觉跟固执在破案的linden与吊儿郎当的holder。

最后一季的案子甚是牵强，也罢了，反正看这电视也不指望破什么案子。

想起了另一部一直在下雨的片子，不过这个主要在室外，或者是车子里，总是明显能觉察天气，以及车里两人的气氛。

这主角到了最后能回头承认感情也真是不容易，按理说早就内疚而逃了。

怀念第一第二季，那时候大家了解没那么深，依赖没那么深，分别就变得容易。

一旦建立起一个关系，那未来真的是岌岌可危。

再见，珍重。

沉重的犯罪剧，一次又一次被砍又复活之后，终于迎来了最终季。

纵观四季，风格沉重，没有任何帅哥美女的组合，女主是大妈，最漂亮的角色就是第一季的受害者，第一集就挂了...前两季在查一个案，后面一季一个案，节奏算是很慢的。

没有什么高科技手法，仿佛就是淡淡地查，一切淡淡的，却有很沉重的感觉，女主每一季仿佛都在崩溃边缘，第一季案子查错了，第二季案子查对了真相却太伤人，第三季要面对可能冤枉的犯人，最后私下杀死了实际是凶手的上司，同时还是自己的情人，第四季既要面对残暴的凶杀案，又要逃避上一季杀人的调查...其实每一季基本上都是一条明线一条暗线，双线交错，而且一般来说，暗线描写的比明线还多，着重在心理调查....

there is no bad guy, there's just...i dont know,life.We tried at least. you gotta give us credit for trying.Yeah,we did.anyway i just..um, it's good to see you holder.So why you here?for real?I never...had a real house to grow up in.you know, home.i never beonged anywhere.and all my life, i was looking for that thing...you knwn,thinking that it was out there somewhere.that all i had to do was find it.but i think,maybe...that home was us.it was you and me together in that stupid car...riding around, smoking cigarettes.i think that was everying.i'm sorry.i should have know that you were one person who always stays.and you were my best friend.why don't you stay?stay.i think that this city...is a city of the dead for me, it's...it's a matter of perception, ain't it?close yur eyes.what?just close your eyes.no.you're so weird.just close your eyes.just give it a try.maybe you'll see what's really there...standing right in front of you.it ain't ghosts,linden.it ain't the dead.i'm gonna get a ticket, i should go.linden.yeah?bye.bye.好了啦 最后福利反复看了 所以顺便记下 这个bye不是最后哈哈 后面两分钟怒反转！

Linden回忆过去，说最美是你和我开着车，想想skinny，他最怀念的也是这段他和Linden做partner的日子。

这部剧里涉及的每一个角色，都没有完美的人生。

这就是生活吧。

看完了四季的《谋杀》，就像断断续续淋着小雨，天空昏暗，往没有家的方向一路走走停停，这时你来到我的身边，没有雨伞，也不看我，只是和我并肩，一直。

双人探案模式和冰冷色调的画面总让我想起《真探》第一季，《真探》讲了一个悬而未决的案件，《谋杀》花四季只说了三个水落石出的杀人故事，但死去的远远又何止那些等待确认的尸体，多少颗破碎的心被谋杀在人生的无望里，Linden和Holder，在黑暗中找寻真相的人，最后也被黑暗逐渐谋杀吞噬，但幸运的是，他们拥有彼此，生活中彻底的失败者，亲情友情爱情一塌糊涂，我对于超级英雄从来无感，因为人没有超能力，生活里更多的是那些自顾不暇的普通人，他们没有权力，在黑白的棋盘中，永远只能游走在灰色地带，或者被当做棋子，《谋杀》第四季案件的结局，其实也已无限接近于现实，找到了真相又如何？

当你自己成为真相的一部分时，你再没有别的选择，Linden最后踏上旅程，四处游走，寻找心中从未有过的家，最后终于发现，这个陪我淋雨的人，就是我的家啊，我们能够找到包容我们的人，但包容不代表懂得，但是当我们找到懂我们的人，就一定会有包容，灵魂的连接，你就是我，我就是你。

我想起曾经在监狱里采访过的犯人们，不要觉得和他们比你有多么高尚和清醒，人性都有善恶，你和他们的区别也许仅仅差在一个选择，人要相信自己，更要警惕自己，不被黑暗吞噬的秘诀是什么？

陪伴啊！！！

最后西雅图下了四季的雨，终于放晴了，Linden和Holder也终于可以停下脚步，面向彼此，相拥，结束。