百年孤独第一季

万众期待之作，话不多说马上开看。

非常主观总体评价：视听优良但未走出舒适区，镜头语言表现优劣参半，对于严格的原著党/细节党并不友好。

截图技术有限勿喷。

第一镜，床上的血，密布的蚂蚁，陈旧的牛皮纸，造势拉满，造景精良。

何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚与乌尔苏拉的初度结合，没有拍出远远传来的普鲁邓希奥家人的哭声和哀悼声，这点造成非常大的遗憾，直接导致后续死人回魂的情节显得站不住脚。

话说回来考虑到网飞一贯追求出格的视觉刺激，事实上此处的不尊重原著完全在意料之内。

仅用松开-紧握长矛表现人物内心的犹豫，不够充分。

乌尔苏拉在家中摆满水盆供死人洗手的细节也仅仅一笔带过，又是一重可惜。

对于分析暴力在马孔多建成之初的推波助澜，这分明是一剂极富人道主义关怀的调味，减去极大地削弱了前期故事的丰富性。

死人用来塞血孔的芦苇团，不作任何解释的话有些难懂。

大海适时地出现，好像在造梦。

看到这里就感慨还是影视好，谈到大海的时候，大海就会出现在主人公脚下，补全了原著没能适时出现的那一块想象图景，也把我填满了、补全了。

这就是尽管饱受诟病，影视化名著仍有其存在必要性的原因吧！

何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚和乌尔苏拉决定离开村庄，这里从窗内拍窗外的镜头非常艺术性，提示了普鲁邓希奥从此被他们甩在身后。

我大胆地想，如果更意识流点，不如就干脆利用窗景，由窗内勾勒窗外筚路蓝缕、披荆斩棘的创业路，串成画卷，然而剧组还是选择尽可能地写实。

他们还是做得相对成功的，真实得可怕到我汗流浃背了。

充满巧思的构图。

在描述何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚梦到马孔多时，采用的是简单的“闭眼入梦”这种方式，拉近人物闭上眼睛后再拉远距离切景（原谅我不了解这种专业术语应该如何称呼）。

私以为是一种不怎么需要用脑子的简单粗暴解题方式，梦境明明可以产生更多创意的表达。

同时，闭眼换景在第一集中还故技重施了几次，只能说是刚过及格线的表现。

无独有偶，通过静音留白来揭示人物内在冲突在第一集中同样多次用到，包括篝火舞会、斗鸡场、沼泽地等场景，可以理解为不出错的方式，但用多了令人感觉无聊。

对于习惯使用震撼环境音的网飞来说，表现激烈的内心波澜略显为难。

然后，马孔多诞生了。

裸体的孩童，对应诞生之初的世界。

这一段孩子的视角相当不错，既有初生的混沌、青涩，又兼具上帝视角，揭示了第一代马孔多人在建设村落时与生俱来的天赋与想象力。

鸟儿开演唱会这个细节，自然与马孔多的初交集，极富符号色彩和象征意味，同样一笔带过了，令抱着超大期待的我好失望啊。

表达几年时间转瞬而逝不妨借助一些道具的变化，例如日晷移动，水壶滴水，果蔬风干。

假借旁白之口总觉得生硬。

利用道具，下面这一幕做得就不错。

外界来临之初的敌意。

随之而来的是第一轮新生事物的冲击——科学。

这个过肩，是不是与上一张很相似，此时已由蒙昧走向开化。

私心认为在梅尔基亚德斯帐篷内有理由采取一镜到底，展示星盘、六分仪的镜头一镜都令我相当舒适，不知为何展开地图时突然切了镜头，有横生枝节的感觉。

一个科学的新世界就此在马孔多面前冉冉升起，好像坐着过山车冲下般刺激逼人；全知全能、未卜先知，一镜到底分明更贴合吉普赛首领的形象。

丛林里的沉船。

即使是为了这幕视觉震撼也完全值得一看。

“马孔多四周全是水”造化弄人的深深无力。

咫尺天涯，马尔克斯又在玩弄他的空间尺度。

几幅相同构图一笔带过十年内马孔多天翻地覆的变化。

（这三位奥雷里亚诺的演员长得真是三模三样啊。

）

呼应开头，非常好。

至此和开头的行刑场面形成完全闭环，第一集在叙事方面交出了相对成熟的答卷。

后面还会继续看。

持续更新。

之前《布里奇顿》太成功了，蛮担心Netflix走路径依赖，看前做过心里建设。

结果一口气看下来，是今年最喜欢的剧集。

比HBO做的《沙丘》剧集好太多，Netflix作为把全球电视机整合的流行文化巅峰能拿出这样的作品，也算是对《娱乐至死》的人文回应，人能超越局限，人永远有选择，文艺不死。

演员挑的很好唯一感到有些失望的一幕是何塞阿卡迪奥夜半溜到寡妇家，记得少时读书读到浑身燥热有生理反应，还以为自己变直了，后来只在看莫言时体会过同样的冲动，荧幕呈现路太短很难体现那份燥热。

其它一切都如梦似幻，尤其是英语版旁白低沉浑厚的声音太赞，从给马孔多命名，到吉普赛第三次听闻去世的噩耗，氛围能营造如此，很佩服整个创作团队的用心与才华。

吉普赛体验死亡后回来帮马孔多走出失眠症，指引用相机留下时间，让马孔多对信仰产生动摇之心，局部略显飘摇，却写了一个稳固流畅的好故事，让人佩服。

刚好最近在看《国家为什么会失败》，以西班牙殖民拉美的开篇，让我重新体会小说家谈自己的民族史诗时有多了一份厚重。

从局部看，小说独有的能聚焦一个点让人沉浸，改编到剧集点很容易就散开，对比具体的点都略显松散，比如舞台剧一样的失眠症画面呈现。

可拢到一起，又比小说的点生动，比如乌苏拉两位女儿的成年礼，家族的顶峰，建高楼，宴宾客，曾经一起开垦建立马孔多的朋友被拦在门外，原本是逃避世俗渴望自由才踏上寻找大海的探索之路，原本是吃土就吃土炼金就炼金的自由，突然间就建起了规矩，不让人逾越，失去了原本最渴望的自由。

西班牙对拉美的殖民粗暴而野蛮，都是绑架部落首脑，奴役劳动力，折算成黄金变现离场。

因此从头到尾，从远离家乡建立马孔多，到一步一步自建围墙，再到争夺自治的权力，从被炼金吸引，到奥对小金鱼的痴迷，剧集呈现了如《大宅门》、《白鹿原》、《红楼梦》一样的变迁。

马尔克斯写《百年孤独》，是有意跟英国殖民北美比较，拉美人民也跟美国人一样渴望独立、自由，远离家乡寻找大海的勇气丝毫不输给踏上北美的殖民者；建立马孔多的决心与对自治的渴望也丝毫不输给美国人，可最终历史却有了截然不同的走向，看剧集时体会更甚。

乌苏拉，假如Netflix如此拍《丰乳肥臀》，同样的母亲印象，同样的以人建立起的民族史诗感。

一对违抗世俗的年轻夫妇，携亲友举家搬迁，寻大海未遂，栖于一片荒芜的沼泽，外人难寻。

从搭棚而聚，到建木房，铸石屋，再到建造出让临镇都羡慕的时尚别墅。

乌苏拉的一生，都在挣扎，她对地球是方还是圆不感兴趣，她也不让照相机拍自己，她设立了家族规矩，让其家族抵达社交顶峰。

可最终，她发现哪怕是从零开始的财富积累，哪怕是从命名开始的创建，却并不属于自己，那么到底该建其何种文化以何种形式把人凝聚起来，建立的文化才能守卫住其人群的主权。

当乌苏拉走上贵族之路，当乌苏拉跟替自己生下孙子的挚友划清界限，当马孔多变成木房、石房、别墅分级时，那道刷墙的命令就令她们毫无招架之力。

明显马尔克斯并不满足止步陶渊明写《桃花源记》的惆怅，他在小说里问了拉美民族为什么此后陷入无休止的不对等与贫穷，除了西班牙殖民外，其内部文化的问题，这是小说家最伟大的地方，剧集能抓这个点做主线（sovereign vs govern)，很可贵。

每个民族都有创建马孔多的故事，但最终马孔多总是陷入重复的平庸中去了（血缘能维持的凝聚力实在有限），百年孤寂，一个民族的出路到底在哪，《国家为什么会失败》从经济学的角度回答《百年孤独》提出的问题，十分有趣。

希望有生之年能看到这样改编呈现的《生死疲劳》和《丰乳肥臀》，故事忘记了，却永远记得那份感觉，正是这些感觉让我体会到活着的意义。

书与剧，有趣的。

弗洛姆在《健全的社会》里有一句话很值得我们思考：文化不是你的朋友。

从知道要开拍开始，就一直在跟进各更新各个平台上关于这个电视剧本身的各种扩展内容，包括演员，相关新闻，拍摄进度等等。

直到看到影片，感觉不管是制作还是情节算是挺不错的了。

因为本身电视剧的关注度就很高，当地的媒体宣传也是力度很大，甚至还有一些政治意义等等原因，还被很多哥伦比亚人称作“意义非凡”的事情等等，所以正片有一种过度的谨慎感，反而看起来感觉沉重和冗长。

而且之所以能搬上荧幕也有作者和其家人的颇多要求和限制。

（有新闻采访稿详细的阐述过）虽然包括我自己在内，很多人可能都觉得跟读原著的感觉还是有差距，但这部剧集其实已经很大限度的去贴合原著了。

再换句话说，原著作者的家人都认可了的剧集的改编，并且是亲自指导，全程把关，可以理解为电视剧本身是过关的，所以满分。

而我们作为读者和观众，无非只是阐述读后感和观后感的仁者见仁智者见智，不管个体感受差异怎样，也不能否认作品本身被认可。

在首播之后，终于又找到了几个演员的照片！！

什么时候能让我把演职员表资料都完善了

12月11日本来兴致勃勃来看百年孤独的，看的一些短评恼火。

一是什么《百年孤独》只属于文学，您这边写影视短评干嘛？

而且你看完了吗？

找什么存在感，您去亚马逊那边写哥伦比亚🇨🇴短评啊，建议您看原著，避免翻译又开骂。

二是能不能别像传统父母一样，非要打压孩子凸显自己高贵对吧，给什么🤢表情。

能不能打字说话，不然我以为是哪个小猫小狗🐕玩手机。

把问题指出来，比如这电视剧哪里有问题，您原本想是什么，指责哪个都会，我见过有涵养和文化的人，都不会这么浅显寒酸的表达。

三是我看过汉译原著，现在看到了第六集了，感觉整个画面和情节都可以，特别转场，很美洲。

昨天刷了四集，很好看，画风很美，独白有点像马尔克斯这个有趣小老头在跟我讲故事。

导演对角色把握还是很可以的，其实阅读书📖，特别是前几章，自己更多的是沉浸在角色故事中，但我看电视剧时，第三、四集特别是他们一家吃饭时，才发现他们是这么大的一个家族，这是其中一个发现，还有很多，比如哥伦比亚🇨🇴的人文，角色房间的布置，真的有心了（这里不免像再吐槽一下这些短评，这些您们画面情节可以通过书能够想象出吗？

预告说，马尔克斯儿子有参与这部电视剧制作，所以能不能别凸显您的高人一等了，多些欣赏的眼睛，睁眼看世界吧）。

去年年底，网飞推出的改编自马尔克斯的同名文学巨著的剧集《百年孤独》火了。

截至撰稿，剧集IMDB评分高达8.5，豆瓣评分冲上9.1。

剧集掀起的拉美文学热也引发人们再次思考这片大陆背后的沧桑历史《百年孤独》中马孔多小镇的兴衰变迁，确如一面镜子，映照出亚非拉地区诸多国家在现代化进程中的困境与挣扎。

书中马孔多原本的宁静与和谐，恰似那些在全球化浪潮前，依循自身传统与文化维系社会秩序的古老文明。

外部制度嫁接到马孔多的悲剧触及现代化转型失败的根本问题：制度兼容。

哈耶克认为，自发秩序有别于人建构的秩序，其存在无须为我们的感官能力所及，因为它有可能是以那些只能被我们从心智上加以重构的纯粹的抽象关系为基础的。

哈耶克以“乡间小路”为喻，揭示了自发秩序不是由哪个权贵有意设计出来的，也没有经过集体商议和规划。

这条小路在许许多多的个体选择中慢慢浮现出来，是一种自然演化的结果。

因此，社会无需外部权力介入就可自行调适。

马孔多本不需要宗教，不需要民主，不需要政治立场。

自布恩迪亚家族的一代何塞发现并建立小镇以来，马孔多就是一个有机的、自由的世外桃源，居民们通过日常习俗，口头契约和互助网络生活。

然而，当外部的现代化制度——政党政治、垂直式管理等被强行植入，马孔多便陷入了无尽的动荡与衰败。

选举引发了族群间的对抗，外来的里正削弱了社区的自治能力，上下级的权力关系也加剧了社会不平等。

自奥塔里亚诺上校走后，家族第三世的何塞·阿卡蒂奥更是从教师顷刻间变为独裁者，从自由民主的拥护者黑化成其对立面。

权力催生人性之恶，阿卡蒂奥六亲不认、实行暴政——他多像是杜瓦利埃、特鲁希略、阿明、蒙博托等一个个来自南美洲、非洲的臭名昭著的暴君。

与此同时，意识形态对立也带来了暴力的恶性循环，人们为了所谓的信仰而自相残杀。

于是，小镇在秩序混乱的泥潭中永劫不复。

这实际上隐喻了亚非拉国家在主动或被动（多数为被动）寻求现代化转型的过程中，因政党制度的不成熟或制度难以充分嵌入文化背景而陷入“民主失灵”。

这不禁引人深思，为何有些国家能在现代化的浪潮中乘风破浪，实现繁荣发展，而另一些却在引入所谓先进制度后，愈发步履蹒跚，甚至走向衰败。

现代化并非普世良药，对于许多国家和民族而言，它可能是一剂猛药，甚至是一场灾难。

每个国家和民族都有自己独特的社会结构、文化传统和历史背景，这些因素共同构成了其本土政治生态。

当现代化制度与本土政治生态相契合时，便能如好的疫苗，激发社会的活力与创造力，推动国家走向繁荣；反之，若强行植入而不顾及本土实际，便如同劣质疫苗，引入病毒，引发社会的混乱与动荡。

正如弗朗西斯·福山（Francis Fukuyama）在其著作《国家构建：21世纪的国家治理与世界秩序》所说，如若不能解决制度供给的问题，其后果是制度引进或制度移植后会越搞越糟。

这种“疫苗”好比一场“历史的休克疗法”，在笔者看来，疫苗无罪，罪在郎中。

任何疫苗都需要依托细致的诊断、医护和治疗，确保接种者能适应疫苗，否则便是无病引病。

韩国和新加坡等国的现代化路径展现了制度适应性的力量。

在这些国家中，威权政府在现代化早期通过强有力的国家能力推行经济改革，同时与本土文化和社会结构相协调。

以韩国为例，其经济发展由政府主导，结合儒家文化中的集体主义精神，形成了既尊重传统又能推动变革的独特模式。

新加坡则通过强势领导实现了多种族社会的有效治理，避免了族群冲突对现代化进程的干扰。

相比之下，非洲和拉美一些国家的经验则显示了制度不兼容的破坏性。

例如，非洲的许多国家在独立后引入了欧洲式的议会民主，但由于社会阶层分裂和部族矛盾，这些制度在实践中往往被用于巩固精英利益，导致民主转型名存实亡。

同样，拉美国家在军事独裁结束后实行民主化，但贫富差距和政党体系的脆弱使得政治斗争频繁，经济改革进程受阻。

《百年孤独》里的马孔多一直是一个培养对现代性渴望、渴望与外界连接的地方。

一代何塞对吉普赛人和他们的发明的到来有着强烈的求知欲，马孔多曾主动寻找“现代文明的疫苗”，但当疫苗真的降临，马孔多却走向悲剧。

这也提示我们，现代化制度的成功植入需要本土政治生态的“抗体”，需要小心翼翼、对症下药地在外来制度与本土环境之间实现平衡，否则就是庸医误病、自我摧残，不如留在洞穴不见光明。

良性疫苗的关键在于渐进性和本土化。

例如，日本在明治维新时期并未简单复制西方政治体制，而是将其与日本固有的君主制和社会结构结合，形成了一种混合制度。

同样，中国的改革开放采取了渐进式改革路径，避免了急剧转型可能引发的社会动荡。

与此相对，劣质疫苗往往表现为制度与社会基础的严重失调。

例如，伊拉克在美国入侵后实行西式民主制度，但由于部族矛盾和宗教分裂，该制度不仅未能带来稳定，反而成为社会撕裂的催化剂。

类似地，许多撒哈拉以南非洲国家的民主转型因缺乏强有力的国家能力和社会契约而陷入恶性循环。

即便从终极意义上认为克服制度兼容的困境是必然可操作的，但制度变轨伴随的风险仍是不可避免的。

如果成功的现代化转型必须经历历史的阵痛，牺牲一代或几代人，那么这个牺牲是对于此民族必要而可接受的吗？

对于现代化的疫苗是否为文明进程的必需品，笔者难做定断。

不过，可以确定的是，对于许多发展中国家而言，现代化转型的阵痛可能远远超出了共同体的承受能力。

尽管以历史唯物主义视角审视人类文明发展进程，我们要对生产力发展的黎明充满信心，人们在漫长的黑夜之后有相当几率收获更高的生产效率、更广泛的社会福利和更开放的文化氛围。

但是，剧烈的变革风险反映了代际的不公。

对于许多发展中国家而言，现代化转型的代价更加持久和惨痛。

多代人承受贫困、失业、社会动荡等痛苦，会对社会心理造成深远创伤，且再也无法重塑曾经稳定、原始、自然的政治经济生态。

无数非洲国家如《百年孤独》的马孔多，没能走出阵痛，反而罹患了制度失灵的慢性病。

在阵痛期如何维护社会稳定和公平正义，决定了这种代际牺牲是否正当，以及是否更有益于确保阵痛能换取共同体的合理补偿和长期收益。

《百年孤独》用失眠症的奇幻故事为人们对待时代阵痛的态度提供了一种解释：“遗忘”是失眠症的后果，现代化必将冲击旧的身份认同。

当一个共同体实现了现代化，他们的后代是否会忘却历史里前人的苦难和压迫？

在笔者看来，铭记阵痛期的牺牲，也许正是现代化这支疫苗为了让一个民族真正成熟而馈赠的免疫力。

沙丘拍法，大道至简，实则就讲故事，弯都不带转一下的，圆形时空化为平铺直叙，但也是巨细地提供了一个线性框架的导读。

越往后，影像和文字碰撞出的火花越耀眼。

电视剧放大了人物的形象以及小镇的面貌，尤其阿尔卡蒂奥，妥妥的穿大人衣的小傻子。

活在故事里的人，影像化后还是那么得遥远，可生活的细节，事态的演变，年岁的变迁却又是这般相近，一个人就这样离得远远地望着。

时间、空间、记忆同一时刻倒向死亡的水滩。

没事吃把泥土，没事炼炼小金鱼，没事翻翻羊皮卷。

过于集体化和过于个人化最终的归宿都会是狼狈不堪，而其中的平衡需要的便是感性至上。

连着看了几期探寻没落村庄的视频，环境绝美，那样子就像是刚刚建立起来的马孔多。

没有政治立场，没有士兵，可以随意粉刷自家的墙面。

时间停止，永恒开启。

平静生活没几年，便布满了哀伤与孤独。

她在维持生计，他在捣鼓发明，祂们在捣鼓发明维持生计，祂们在维持生计捣鼓发明。

一个家族的羊皮卷听起来终归是沉重的。

五年前看书的时候就整理了一张《百年孤独》人物关系图，看完网飞的电视剧后翻出来又看了看，还是比较清晰的，剧里人物特点也明显，不会傻傻分不清楚。

看书是一种感觉，看剧又是另一种感觉。

故事内核抽提出来当然好看。

后半部分政治和战争戏份还有点多。

第一季有头有尾首尾呼应还挺好。

母亲承担了所有。

她从家族漫长历史上重复命名的传统中得出了在她看来无可争辩的结论：所有叫奥雷里亚诺的都性格孤僻，但头脑敏锐，富于洞察力；所有叫何塞·阿尔卡蒂奥的都性格冲动，富于事业心，但命中注定带有悲剧色彩。

我没看过原著，第一眼看到这个成人角色出场就被吸引了，长在我的审美点上，有一种当初第一次看到玛丽·伊丽莎白·文斯蒂德的感觉。

IMDB查不到资料，只能祭出google大神，小姑娘叫做——Loren Sofia Paz，很好翻译—— 罗兰·索菲亚·帕兹，和玛丽一样童星出身，身材高挑，希望以后能跳出西语圈，当然先要好好学英语，毕竟是哥伦比亚本土演员。

最后对比一下玛丽·伊丽莎白·文斯蒂德年轻时的风采，怀旧一下逝去的青春。

《百年孤独》就被世人视为是“无法被影视改编的小说”。

因为原作者马尔克斯曾经说过，有资格有能力拍《百年孤独》的导演，全世界只有一个人——黑泽明。

传说中马尔克斯和黑泽明曾在1990年的新拉美电影节见面，两人十分投缘。

可惜，黑泽明在1998年9月离开了人世，《百年孤独》电影项目却未见踪影。

就算能拍剧集什么的，改编难度也是地狱级。

1927年出生的马尔克斯最后在2014年4月也离开了人世。

而在1998年到2014年间，已获诺贝尔奖的马尔克斯一直拒绝出售《百年孤独》的影视版权，哪怕世界电视电影行业在这个时期突飞猛进。

他给出了拒绝的理由。

“只要我能阻止，就不会发生。

我喜欢在读者和作品之间保留一种私人关系。

比如《百年孤独》 我更希望读者继续想像书中的人物，想像成他们的叔婶、他们的祖父祖母或者他们认识的和理想化的人物，同时创造我的作品中的人物的形象。

我认为，故事一旦被搬上银幕，它就会大逊其色，而形象在强加给观众时会比书中的文字更有影响力。

它会对观众说：‘不，请注意，人物不是像你想像的那样，而是这样的！

他有这个演员的面孔。

’我认为这就完全破坏了小说的文学价值。

”不过，马尔克斯曾透露过《百年孤独》影视化的设想，他说那会像是一部放映十年的电视连续剧。

《百年孤独》讲述了在19世纪哥伦比亚，关于布恩迪亚家族的传奇故事。

一讲就讲了7代人。

加上角色的名字大多都十分地长，而且有一些后代沿用父母姓名的情况，作者又偏偏采取非线性叙事，于是许多读者很容易傻傻分不清这个大家族中的人物。

所以网络上有许多关于《百年孤独》的资料，总是离不开一张“人物关系图”。

（图片来自知乎用户@陈古）时间跨度长，角色众多，光是这两点都已经够接手改编项目的电影人受的了。

况且，更难的是：1.如何表现小说中的“跨时空叙事”？

小说的第一句话就相当惊艳：“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。

”这是在说未来，同时也是在说现在和过去。

换成影视作品的表达方式，可以是，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校面对着行刑队，一个推镜头找寻他的目光，然后一个叠化剪辑，来到了他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。

但这样的话，就变成了“倒叙”，而不是小说文本中的“预叙”。

唯一可行的方式，大概只有用旁白或独白了。

没有这种（在当时）前所未有的叙事手法，就不是《百年孤独》了。

所以导演编剧必须找到一个适合的方式来安排叙事。

可以参考的影视作品其实也有很多。

王家卫的《东邪西毒》就有模仿过这种叙事，就是张国荣说的那句台词，“很多年之后，我有个绰号叫做西毒。

”这倒有一些“预叙”的感觉。

美剧《西部世界》是非线性叙事的成功案例。

如果同时讲述未来和过去，乔纳森·诺兰做出了一次很好的示范。

不管最后会是哪种方式，叙事方式将会直接决定剧版《百年孤独》的成败。

2.伦理道德问题《百年孤独》中，存在着许多“禁忌之恋”。

但如果直接搬到当代影视作品，而且还是小荧幕，还要是人人都可以看的流媒体，就必须考虑到对当下世俗观念的影响。

那直接删减不就行了？

真不行。

故事中的“禁忌之恋”是紧扣“孤独”主题的，这些情节是必须的，删去会影响马尔克斯原先的表达。

比较可行的方案是，用一些难以言喻的象征手法，配合魔幻现实主义风格，将角色之间的禁忌关系呈现出来。

只是一旦过于隐晦，观众看不懂，又影响了影视作品的“流行性”问题。

反正面对原著故事比较“敏感”的桥段，主创肯定会十分矛盾和头疼。

（来自俄罗斯文学插图：《百年孤独》）3.演员问题演员问题分为两个方面。

第一是“年龄”问题。

因为每个主要角色基本上都是在故事中走过了一生，如果要拍很多季的电视剧，是一个演员一直演下去，还是每一个年龄段换一个演员。

让一个演员一直演下去是最理想的情况，但从实际情况考虑，让不同演员诠释同一个角色可能性更大，《王冠》、《我的天才女友》等剧集已经做出了不错的示范。

但这就要求导演能够明确“谁是谁”的问题，不然观众还是傻傻分不清，分分钟只会弃剧。

第二是“演技”问题。

《百年孤独》非常难演，难在每布恩迪亚家族的角色，几乎都是孤独的。

演员需要在无形之中表现出这种孤独，而且是不同阶段，不同层次的表现。

讲真，美国的影帝影后们都不一定能有这样的把握能演好。

（新晋奥斯卡影后主演《王冠》第三季）4.如何表现魔幻现实主义《百年孤独》开创了拉丁美洲魔幻现实主义的先河，什么是“魔幻现实”呢？

就是虚假幻想的部分作为一种“现实”出现。

像歌舞片，就可以理解为一种“魔幻现实”，歌舞的部分是“魔幻”，故事的部分是“现实”。

当然《百年孤独》中的魔幻现实深不可测，比如里面有一段情节是，某个角色忽然飞上天空，消失了，无数读者是难以理解其含义。

那变成影视作品，要怎么呈现这段情节？

直接“加特效”吧，观众肯定搞不懂。

不搞“魔幻现实”吧，又肯定不行。

然后主创又会在“商业”和“艺术”的选择上矛盾重重。

当然如今魔幻现实主义已经不是那么罕见了，奥斯卡最佳影片《鸟人》就是魔幻现实主义。

而日本电影《再见箱舟》则被视为是《百年孤独》的一次宽泛意义上的改编，影片的表现手法与小说类似，甚至故事也有部分雷同，只不过是导演把片中的南美场景做了日本本土化。

其实加西亚·马尔克斯本人并不拒绝影视作品，他的另外一本名作《霍乱时期的爱情》就在2007年被改编成电影，主演还是奥斯卡最佳男配哈维尔·巴登，当时马尔克斯还在世。

那是一个长达半个世纪的爱情故事，要改编也并非易事，最后的成品也没能“匹配”上原著。

就是远没有《指环王》“匹配”上《魔戒》的水准。

对于影视这一块，晚年的马尔克斯有时会参与一些编剧的工作，不过对于《百年孤独》，他至死都坚持，这只能是一部文学作品。

文学和影视，是有界限的。

既然影视无法百分百地表现文学，那不如不拍为妙。

但是，马尔克斯的儿子们并不认为父亲是“顽固不化”的，他们认为父亲拒绝《百年孤独》影视化的原因有两点：1.不能在故事片的时间限制下制作2.不能用西班牙语言制作这两点，现在确实已经基本解决了。

第一，Netflix有时间有资金制作一部史诗长剧；第二，以前南美电影不发达，美国人或许不愿意听西班牙语。

但现在人们看“外语片”已经是家常便饭，《我的天才女友》是意大利语，照样大热。

如今确实是剧集的一个黄金时代，邀请世界一流影人参与不再是难事。

只是这并不代表《百年孤独》变成了一部完全适合改编的文学作品。

就如马尔克斯说：“我有讲故事的爱好。

这是我真正的爱好。

所以，我既在电影上讲，在报纸上讲，也在小说里讲，但是每次都是根据各自的品类讲，绝不把它们混为一谈。

所以当我的电影导演朋友们要求我把我的某本书改编成电影时，我便对他说‘不行’，这些书是文学，不要去改变它们。

如果你们希望我们一起拍电影，现在我就有我认为更适合拍电影的故事，我们可以直接把它们拍成电影。

但是不管怎样，如果一位导演非要把我的文学故事拍成他的电影不可，那他就是继续坚持要电影附属于文学。

我认为必须反对这种做法，因为这样做对电影没有好处。

我不知道我这种态度是不是错了。

但是，我不记得哪一部好影片是由哪一部好小说改编的，然而，我确定记得有很多很好的影片是从拙劣的小说改编的。

”Netflix能搞定《百年孤独》的影视版权，对影视界来说是立了大功。

但是！

如果不“小心”处理，很容易就会落得“毁原著”的下场。

据悉剧集《百年孤独》将主要在哥伦比亚拍摄，预计2020年上线。

Netflix真的能在一年左右的时间炮制出能够“匹配”原著的佳作？

这是一个非常非常非常大的问号。

人不是从娘胎里出来就一成不变的，相反，生活会逼迫他一次又一次地脱胎换骨。

——《霍乱时期的爱情》

这两集的名场面：蕾梅黛丝亮相、何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚精神失常被绑在树上。

这集的矛盾更多指向人物的自我认同，向外界索取关系的举动实质上都折射出他们内心的不安。

故事层层递进，每位家庭成员孤独感的来源都有了更合理的解释，但个人观感上有些无聊。

截止发稿时人人评分已经由8.9降到了7.5，大概褪去名著滤镜光环认真观影后，很多人和我一样感到了制作的力不从心，诸多经不起推敲的细节逐渐暴露。

第四集前半部分，简直可以改名为马孔多之春。

导演安排奥雷里亚诺、丽贝卡两人亲口念出情书，无疑极好地增强了爱情的疯狂的表现力。

包括后面丽贝卡再次食土呕吐，下一个镜头巧妙地切换到奥雷里亚诺醉酒而吐，两相呼应，令人惆怅。

古老羊皮纸上的家族成员在爱情中也面临相同的命运。

发现了吗？

这两镜打光方向刚好相反。

门后的悸动。。。

炽热的爱恋陡然急转直下，对丽贝卡等信不得的痛苦挣扎缺乏有力的交代。

没有铺陈，从此窗景移开后下一镜马上接她再次食土，略显突兀，观众不能很好地理解人物此时的感受，不明白她寻死觅活的背后也反映出自我价值的缺失。

调琴师补全了她自身缺乏的部分，带领她感受外界文明的浮光掠影，因而他的离去对于体系尚不健全的她来说无异于天崩地裂般空虚。

等信不得，丽贝卡伤心欲绝复食泥土。

原著中极其精妙的一句，爱是生理的痛。

为什么奥雷里亚诺在被对蕾梅黛丝的爱情冲昏头脑时，第一反应是找占卜女皮拉尔释放兽性和肉欲？

第一，蕾梅黛丝是一位幼女。

意识到对她的感情后，奥雷里亚诺的身体开始产生最直接的痛觉，但他极力地压抑着生理的反应，一面无力拒绝她强烈的吸引力，一面怀疑爱上少女的自己是否不够具有成年男性气概。

在这样的割裂中，他因扭曲而窒息，他的人格在谈判搏斗。

在弗洛伊德的精神分析学中，对蕾梅黛丝的渴望属于奥雷里亚诺的“本我”范畴，而“超我”则涵盖了他道德上的自我谴责，此时他的“超我”部分无法抑制本我的原始冲动，使他在痛苦中几近失常。

他迫切地需要一位风韵犹存的成熟女性帮助他解决无法自洽的困惑。

上一集中我们也看出奥雷里亚诺天性敏锐但优柔寡断，在朋友的撺掇下初次招妓却没有下手。

此处的道德感不能一概而论，世俗的道德并不能阻挡他后来乱伦的行为，与其说凌辱命运凄苦的雏妓为他的价值观所不容，不如说这不符合他对正义感的投射，英雄救美完成了他自我实现的需要。

第二，皮拉尔兼具哥哥的情人这一重身份，导致在证明奥雷里亚诺男性价值时没有比她更好的人选。

“超我”本身就是对父权文化规范的内化，和长兄扮演的角色作用相似。

通过在兄长的情人身上攫取快感，奥雷里亚诺终于以侵略的姿态实现了从男孩到男人的成长转换，所以他起身离开时步履是轻快的，因为他真正认可了这一时期的自己，短暂地从本我和超我冲突的孤独失衡中出逃。

多年前长兄第一次向他描述云雨之情似乎就注定了今日的结局。

阿玛兰坦对丽贝卡的幸福充满了毫无遮掩的妒忌，她选择采用最极端的方式毁掉姐姐的婚姻，那就是残杀。

阿玛兰坦的孤独来源也明白无误：爱情的错付。

在疯狂的杀戮中，她能确认自身在世界中存在的位置。

当镜头拍到她在手腕上割出条条血口时，她嘴角闪过的疯狂的笑意分明是一种自我认可的满足，她在自残和残害他人的过程中获得扭曲的圆满。

暴力的种子自从第一代布恩迪亚杀死普鲁希奥后就明白无误地植根在了所有家族成员的基因中，宛如无可逃避的命运。

孤独的妒忌。

这个晾衣服的窥视场景设计真是神之一笔。

一家人仅有一次的合影，车窗莫名呼应相机的取景框。

也说明阿玛兰坦永远无法真正融入家庭，甚至引起了悲剧。

从这一集开始，何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚着迷的事物变成了机械小动物。

我们能从八音盒身上感觉出他对时间、永恒、生死和精密的狂热痴迷，纵观他之前沉醉的事物无一不具有以上特点：大海、炼金、上帝，虚无缥缈、遥不可及，却离理想离得够近。

沉迷看似没有意义的事物是他对抗孤独的独特方式，当然走这条追寻无意义的道路也注定着余生不断加剧的不被理解的孤独。

他疯狂的天赋和野心与蛮荒之地劳碌的小民格格不入，狭隘荒僻的马孔多容不下抽象理型的追寻，所以一代创业天骄如陨石一样坠落天际，晚年以疯人形象被绑在树上直到死去。

他自始至终拒绝走“正常”的道路，所以老死在树下是否达成了他内心的平静和圆足，我们不得而知。

一个观察姿势从黑夜到白天，未有停歇之意。

吉普赛人梅尔基亚德斯的死无疑动摇了何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚的信仰支点，原来打倒不死之身只需要河中洗澡一次轻微的疏忽，他开始怀疑还有什么是能够相信的真实。

这个结局对于全知全能的先知来说无比荒谬，再一次突显了魔幻现实主义有意为之的头重脚轻的特征。

有学者认为，梅尔基亚德斯的死亡隐喻着现代文明常见的遗忘。

马孔多日渐兴旺，不再有人盼着吉普赛马戏团的到来，人们被铁路转移了注意力，忘记了小作坊里的科学家。

曾受万人敬仰的先知黯然退出历史舞台。

死亡终于姗姗来迟地发现了马孔多这个边陲之地。

普鲁邓希奥再次来临，这次两人相见时已不复仇恨怨怼，反而有一种天涯觅知音的解脱。

由此可见，此前布恩迪亚心头积压的孤独是多么深重啊。

镜头在左侧时，两人正相拥。

镜头转到右侧，普鲁邓希奥已经消失，一切都是布恩迪亚的幻想。

一个细节观察：乌尔苏拉离家时，家中镜头调色全部偏暗沉发灰，只有在她归家时才恢复了饱和度高、鲜亮的色调。

乌尔苏拉是这个家庭的主心骨，作为主母，她操持着家中所有人的一切，没有人见过她示弱，作者在她身上显然寄寓了繁衍多子的地母形象。

然而初次目睹被绑在大树下狼狈的丈夫，她的泪水顷刻止不住地流下。

如有神助，这时马孔多下起了雨，寓意母亲是滋养万物的甘霖吗？

乌尔苏拉健全而强大的表象下依然有其避无可避的孤独，她从不向现实生活低头，面对孩子的无理、丈夫的怪癖，她一律采取强硬手段待人。

那颗从不示弱的心下隐藏了怎样的孤寂，我们同样不得而知。

想起这句：“十年生死两茫茫......尘满面，鬓如霜。

”这里采取了一个固定机位，全景式地勾勒了树下相守的夫妻，渐行渐远的孩子。

他们忘记了时间般紧紧相拥，一如马孔多尚未开创之时那对篝火边起舞的年轻眷侣。

骤雨。