偷心

對「誘心人」這部電影本來我是有所期待的。

Natalie Portman 和 Clive Owen 雙雙獲得男女配角獎﹐論演技﹐二人得獎實在不奇怪﹐但得到配角獎卻其實並不恰當。

以二人的戲份﹐給說成配角並不公平﹐只不過他倆的名氣給戲份相若的 Jude Law 和 Julia Roberts 比了下去﹐便被貶為配角了。

其實以故事論﹐首尾呼應的主角其實是 Natalie Portman 的角色。

雖然電影的拍攝手法流暢﹐演員表現亦佳。

但離開電影院時﹐竟然心中有點茫茫然﹐覺得有所欠缺。

這部電影並沒有打動我。

究竟缺乏的是甚麼呢﹖會不會是因為舞台劇改編﹐有點不同於一般的電影呢﹖似乎又不是﹐缺失的應該是一些更本質性的東西。

我想了很久﹐發覺原來作為探討戀愛關係的愛情電影﹐缺乏的原來是愛。

※ ※ 警告﹕以下內容包括電影情節描寫 ※ ※四個人﹐四角關係﹐除了慾念和佔有慾之外﹐竟然看不出有愛情甚至感情的存在。

攝影師意圖避免成為第三者﹐利用醫生作救生圈並與其結婚﹐但後來仍然抵受不了作家的誘惑。

作家滿口「我愛你」的謊言﹐對攝影師和脫衣舞孃都不見得有愛﹐為了攝影師而拋棄脫衣舞孃﹐但攝影師回到醫生身邊後卻又想吃回頭草。

脫衣舞孃對日夕相對幾年的作家男友用隨手拈來的假名﹐卻對來買笑的醫生報上真姓名。

醫生上網找情慾快餐﹐意外碰到攝影師﹐但婚後對她似乎只有性慾和佔有慾﹐對紅杏出牆的妻子追問時都只著眼於性的滿足程度。

戲中各人﹐原來都沒有愛﹐分開時都狠狠地傷害對方。

各人同衿共枕﹐身貼身零距離﹐但除了性﹑慾﹑內疚﹑報復之外﹐都沒有精神上的交流﹔精神上各人之間的距離就像各自站在不同的星球﹐拿著對講機﹐以謊言假語來溝通﹐來刺痛對方。

電影名字叫 Closer﹐似乎反諷的成份更多。

最後脫衣舞孃用真正身份回到美國﹐作家回到電影最初孤獨的單身生活﹐醫生與攝影家雖然重新開始﹐但結尾一幕卻給人同床異夢的感覺。

兜兜轉轉﹐原來最後誰都沒有與誰靠近﹐沒有 get closer。

http://www.neterrain.com/cosine_inn/2005/02/closer.html

在想一个问题，dan与两个女人的爱情。

我感觉，dan了解anna比alice更多。

一开始，dan与alice一起闯进自己似乎已经失去记忆的童年花园，说到自己早早死去妈妈是一个烟鬼。

而alice吸烟、受伤、年纪小，需要被保护。

这触发了dan内心的创伤机制，他想拯救alice就像想拯救曾经的妈妈。

可将近4年的相处，dan都是用自己的第一印象去与alice相爱，可以说，他从未了解alice，alice也说他只了解自己的一部分。

anna与dan的第一场相遇，在anna摄影棚，dan闯进了anna的世界。

这是公共场合，既正式又带有一些禁忌的浪漫，而anna并没有排斥与dan亲吻。

anna看上去高贵而坚强，其实这些都是与她内心的懦弱、恐惧完全相反相的性格，因为太脆弱而自我强硬。

dan看到了这些，这些也正是anna性格里最真实的自己。

从此dan开始想拯救她了。

我相信，anna一定像极了dan的妈妈。

我觉得dan内心的天真更多，而不是表面轻易被看出来的懦弱。

一个可以表达自己懦弱的人，其实并不懦弱。

dan跟larry在医院的对手戏中，他能够在一个男人面前痛哭，对于人来说，尤其是男人。

放下尊严，真实面对伤痛的自己，尤其在情敌面前，这是最最难做到的。

他是如此忠诚于自己的内心，他的这一场痛哭让我给这个片子打了五颗星。

任何人都会有恐惧，尤其是早年失去妈妈的dan，他害怕孤独，他太需要爱了，我相信他对爱的渴求，并不是简单的假爱或真爱能评判的。

他渴求爱，又无法接受让爱变得污浊的东西（当然，他心理是如此认为的），我猜他这是对母爱的变相索取。

但令我惊喜的是，每一次当他知道眼前这份爱开始变得浑浊的时候，所做出的反应都是真实的人性反应——不能接受，转身就走。

无论怎样，他是真实的面对自己残缺的内心，他是包容自己的人。

试问，谁又能做到呢？

larry不需要分析啊，他身上的攻击性和人类的自我欺骗&愚蠢并没什么好评价的，到处都是这样的人，用看似理智的真实的谎言来欺骗自己、伤害别人。

在我的人生观里，自己欺骗自己，是最可怕的。

而larry竟做到了！

这个人物写的非常真实饱满。

好编剧！

其实anna也是这样的人，所以他们最后才会看似貌合神离的在一起，其实我感觉他们这两个“假货”才是真正适合彼此的恋人。

anna有忧郁的情绪，她拒绝面对真实的自己，她太聪明了，聪明的掩盖住内心的所有胆怯，用一个艺术家的真诚与自由反复说服自己的内心，仿佛看起来“真实与自由”，她把自己包装的太好了，只不过到了dan面前，一切崩溃，她爱dan的原因就在这里，因为dan是如此真实的一个男人，而这些，她全部缺失。

再来说说alice，自由，这是我的第一感觉（往往第一感觉都不对貌似）。

第二感觉就是，其实她跟dan错失了一段真正的爱情。

在她爱上dan的时候，dan并没有因为了解而爱她。

而后来，dan努力想了解她的时候，她觉得累了。

我感激这场戏，dan一向直面自己的懦弱，故事最后，dan想试着开始做一个假人，想试着用谎言包容alice，但是alice没有给她这个机会，他最终因为愤怒而一巴掌出手。

可能头脑熬夜熬昏了，我并没有仔细想清楚alice的个性，感觉是挺健康的一个姑娘，爱自己也会爱别人，优缺点都有，是个完美的剧本人物吧。

假设：dan和alice这两个人都是真实对待自己内心的男女，那么编剧想说的话，我大概体会了。

爱是存在的，但或许不同步，因为彼此并没有真心了解。

荒诞的却是，其实每个人永远都是孤独的，真正的心灵沟通并不存在，我们那么努力的与人交流，都是因为有爱，而爱就会带来伤害……每个人都会从电影里看到自己认同的东西，每个人都会记得自己愿意记得的画面，而忽视其他。

我看到的，仅仅是我看到的而已。

写下这篇的初衷，还是希望得到人类的认同。

耶我吱吱不倦的尝试沟通，虽然我知道真正的沟通不存在。

喉咙很干，所以爱上你的吻。

嘴唇需要，觉得曾被谁期待过。

身体空虚，所以爱上你拥抱。

胸膛需要，记得也被怀念过。

因为野性，所以爱上你指尖。

　胡渣需要，觉得曾被谁驯服过。

因为寂寞，所以爱上你肌肤。

体温需要，记得也被承受过。

两个人互相的欣赏，爱情不过是这样。

给欲望找个对象，本质上都是一样。

不要想得那么抽象，爱情不过是这样。

做起来我们还不是一样――――《低等动物》黄伟文ABOUT LOVE 黄伟文是我最近在一堆香港口水歌里刨出来的宝，网上的爱词人挺多，挺林夕的和挺黄的歌迷之间剑拔弩张。

在我看，两人都有佳词妙语，但比起林夕的闷骚和阴柔，最近我更爱黄的直接与爽快，唔知几犀利！

CLOSER是最近才看的，虽然朋友扁着嘴说，这片子够老的了。

但是我依然很喜欢。

因为这电影最大程度展示了生活中人与人之间互相疏离、伤害、却仍依赖的关系，无比真实。

也许是因为很喜欢CLOSER，看完后很自然地想起《低等动物》里的歌词，想起“因为…所以…”这样的句式。

想起WHAT’S LOVE?这样的问题，答案也许仅仅是因为…所以这样简单，因为需要，所以就去寻找，之后拥有。

ABOUT LOVE AT FIRST SIGHT 如果你问我，是否相信一见钟情，出于对一切美好人类情感的向往，我愿意回答“是”。

但是我永远不会相信一见钟情这种事情会发生在我身上。

或者这么说，尽管我的内心不排除对于“一见钟情”的向往，但是理智告诉我这种可能性小于等于1％。

期待但是知道不可能。

电影的宣传语说：If you believe in love at first sight, you never stop looking. 　　 If you believe in love at first sight... Take a closer look. 　　 Those who love at first sight are traitors at every glance. 每一次的惊鸿一瞥都可能是一次背叛。

谁能保证一见钟情这样的事情不会再次发生在自己爱人身上，而对象却并非自己。

我是个现实的悲观主义者。

带有惯性的爱情我不爱。

但是对于相信并勇于实践一见钟情的人，我满怀敬意。

他们把每次的邂逅都当成是命运的安排，调动全部精力、感情投入进去，那么奋不顾身，像是总是愿意相信陌生人善意的BLANCHE。

所以对于影片中的两男两女我都十分欣赏。

DAN和ALICE是真正的一见钟情，大街上一次微笑的对视就维持了两年关系。

ANNA与LARRY更是开始于DAN的恶作剧。

DAN 与ANNA的缘分始于工作，而ALICE和LARRY的鱼水之欢仅仅是LARRY失意后买醉意外的收获。

我不确定外国人是否也像我们一样笃信缘分，但是在这部电影里他们在尽最大可能演绎着“人生何处不相逢”的老话。

CLOSER最吸引我的地方在于微妙的人物关系。

两对男女，他们的关系是交叉的，而不是两两一伍，与另一伍平行―――甚至就连男人与男人之间也曾发生了某些有趣的事情。

作为观众的我，不断变换着观察的角度，体验着不同组合间的困境与化学反应，窥看的愉悦感加倍。

关于片名 影片虽然叫做“CLOSER”――都靠近了还不够，一定要再近点儿。

但在我感觉，却一直重复着一个关于“疏离”的主题。

男人和男人之间、女人和女人之间、恋人之间、夫妻之间、陌生人之间，全部像在黑暗中兜圈子。

关于人物DANDAN在影片中是挺招人讨厌的一个人物。

很多人看完电影后都认为他是万恶的源泉，是他轻佻的感情，他始乱终弃，他要求他崇高的爱情必须完美，他那虚伪的“对感情的忠诚”让ALICE痛不欲生，他在情敌也是他曾经伤害过的同性面前孱弱的哭，他对爱情随心所欲的追求是毁了所有人生活的导火索……说实话电影里最让我惊讶的不是天使般的NATALIE作脱衣舞娘，而是DAN与LARRY的CYBER TALK，两个男人居然可以通过这样的方式ML，DAN阴郁无聊的恶作剧，LARRY竟然还被整兴奋了，现实生活中人与人之间的冷漠在网络上被放大得无处遁形。

人类的话语是多么的不可信，而躲在电脑背后的无动于衷面孔让我手指冰冷。

从这个情节上看似乎LARRY比DAN要可爱，尽管他宁愿在虚拟世界里解决生理问题，但至少当他面对陌生人时仍非常诚实。

而DAN，在被ANNA拒绝后，用她的名字去勾引一个男人，说那些淫荡的话，仔细想想，是个十分恶毒的恶作剧。

而当LARRY上当后，他的脸上却并没有一丝快意。

多扭曲的一个人：一个原本有爱人的家伙，求爱不成被另一个人拒绝，出于报复，用她的名字恶意地勾引别的男人，实在说不清这是在报复还是在自虐。

DAN是个非常善于自虐的人。

他通过意淫ANNA，虐待自己的感情。

他一面口口声声瞧不上LARRY“走哪哪哭”，另一方面却在质问LARRY时（虽然他毫无立场），痛哭流涕，虐待自己的尊严。

当他得知ANNA 与LARRY鸳梦重温后，冷酷地离开ANNA，重投ALICE怀抱。

双重的始乱终弃，既伤害了ANNA，也让自己痛不欲生，同时也是对ALICE的不公平。

LARRY然而LARRY又好到哪儿去？

他拥有中产阶级的富足生活，却沉溺在网络中寻找廉价的感官刺激。

他被DAN恶作剧戏弄，像个急色鬼似的去赴约。

想和“大屁股，大胸的金发美女”来自419。

当他得知ANNA出轨后，逼迫她说出偷情的每个细节。

既是在拷问ANNA的犯罪感，也是一种自虐。

在酒吧里，他无耻又粗鲁地和ALICE调情，一遍遍询问她的名字――他不相信任何人――即使ALICE说的是实话。

他用各种无赖手段拖延离婚，最后竟提出和ANNA 做爱来了结两人的婚姻。

――原来之前的失意、迟钝，包括为DAN所不屑的脆弱（“走哪哪哭”），不过是掩饰他阴暗目的的面具。

他要利用ANNA的愧疚感来报复，这样的男人真可怕。

如果说我对这个人有一丝的好感，也在他和DAN的谈判中消失殆尽。

到底他和ALICE有没有ML?其实一点也不重要。

重要的是他太了解男人了。

太了解作为同性的DAN的想法。

他利用男人的嫉妒、自私与占有欲，让DAN既不可能与ANNA重归于好，也无法与ALICE安心相处。

SO你以为LARRY又是什么好东西？！

ANNA相比较而言，影片对于女性显然要宽容些。

作为女性，ANNA始终处于被动位置：被DAN追求、因为害怕伤害ALICE，被动地拒绝DAN、在DAN的把戏下，结识并嫁给LARRY……那么ANNA作为女性的主动体察又在哪里？

她对DAN动了感情，然而既伤害了ALICE，也践踏了对婚姻的承诺；她对LARRY充满歉意与同情，去让DAN离开她，毁掉了她的爱情。

包括影片的最后ANNA 与LARRY破镜重圆，多讽刺然而异常真实地描摹出现实，即使两人都知道他们的婚姻已经不存在什么感情，但一番可以同吃、同住、做爱、躺在同一张床的两端。

ANNA这个人物是苍白的、压抑的。

我不知道编导是否在隐喻些什么。

总之我对这个人物的印象就像这角色本身散发出来的气质一样，冰冷而模糊。

ALICE下面要说到本片中我最喜欢，恐怕也是唯一喜欢的人物，ALICE。

这个有着天使般面孔的早熟女孩。

她就是好莱坞典型的那类“LOLITA”式的角色。

漂亮、早熟、聪慧，冒险和她交往的男人都会有犯罪的快感。

或许我应该叫它JANE， JANE JONES。

ALICE只是她对一见钟情的男人胡乱找的名字，这女孩聪明得懂得保护自己。

她告诉DAN，她对前男友说，“我不爱你了，我要离开你”，于是只身来到另一个国家，另一座城市。

DAN问她是否有过要离开一个人却依然爱他的先例，如果有，他说，“那个人就是我”。

ALICE当然爱DAN。

她察觉DAN与ANNA的关系，她选择最安静的方法，保持沉默。

当DAN以所谓的“诚实”理由把问题摊牌后，她也会哭着问他，为什么？

她想不出什么理由DAN会去找别的女人，根本不可能有别人会比她更爱他了。

但是爱并不是维持两人关系的唯一原因。

宛如诅咒一样，ALICE在DAN的城市逗留，虽然离开他，但她依然爱他。

但是当她明白他们不再拥有在一起的理由时，她离开了陌生的城市。

鬼知道在这地球上的每一天要上演多少这样的悲剧、喜剧、闹剧、情节剧。

一批批的男女以一个玩笑的心态投入到一段感情当中，却在过程中愈加投入，把游戏当了真，然后以敬业的态度去全身心地爱，也许失败了，受伤了，但是GAME OVER后，他们都有TRY AGAIN的勇气，所以我说，我对相信一见钟情的人们满怀敬意。

所以当安检人员将她的护照还给她时，对她说，“欢迎你回来”。

她的窘迫与失落也就是我的窘迫与失落；所以当她长发垂肩，走在大街上依然是众人的焦点时，她的释然也就是我的释然。

也许这又将是一场爱情的开始，无论如何，生活总是要继续，“欲望号街车”里，BLANCHE说过的，“无论如何，我总是相信陌生人的善意。

”当结尾时DAMIEN RICE的音乐想起，ALICE走在不知哪座城市的街道上；当DAN发现ALICE名字的由来时；当LARRY和ANNA同床异梦时，有多少感情结束或重新开始，有多少男女带着没有痊愈的伤痕重新上路。

千万别把你的感情看得太了不起，当一段感情摆在面前时，就让我们像个低等动物那么天真。

下班回家,家里黑黑的.喂好猫以后,本想看本书.翻开书才觉得自己没有心情看书.电脑里放着歌,听到的时候,忍不住又看了一遍,中文翻成<偷心>.再看这部电影的时候,我发现每个细节都值得推敲,都耐人寻味,编剧真是用心良苦.我喜欢Jude Law的英式口音，我也喜欢阴天的时候去逛伦敦的一些无名小街．"what would my euphemism be?" "She was disarming."开始我也觉得用disarming来形容这个红发mm挺合适，后来才知道当她对他说:"Hello, Stranger!"的时候，她已经有了保护自己的装备．..."why did you leave?""Problems with a male.""Boyfriend?""Kind of."...电影里的四个主角都是自私的．不同的是Jude Law是小男孩般的自私和贪婪，Larry则是因为自私而耍了一些心理上的阴谋．Julia Roberts,虽然拿着Leica M系列的相机，但却对自己到底想要什么样的爱情和生活一直不知道，而Natalie Portman，一个懂得保护自己的单纯的小女孩，却在一开始就不那么单纯起来，Alice Ayres其实在多年前就已经不在人世了．电影的名字叫Closer,但是那句开场白Hello stranger却早就提醒了我们这部电影所要表达的主旨．我们身边的有些人，我们也许以为那些人是我们的soul mate，可是到头来，有一天我们突然发现原来他们是陌生人，完全的不可信赖，完全的不了解．Closer预告片里的台词很好，也许今天我没有心情去读其他的作品，但依旧非常喜欢这段文字：Love is an accident waiting to happen. Desire is a stranger you think you know. Intimacy is a lie we tell ourselves. Truth is a game you play to win. If you believe in love at first sight, you never stop looking也非常喜欢电影的主题曲And so it isJust like you said it would beLife goes easy on meMost of the timeAnd so it isThe shorter storyNo love, no gloryNo hero in her skyI can't take my eyes off of youI can't take my eyes off youI can't take my eyes off of youI can't take my eyes off youI can't take my eyes off youI can't take my eyes...And so it isJust like you said it should beWe'll both forget the breezeMost of the timeAnd so it isThe colder waterThe blower's daughterThe pupil in denialI can't take my eyes off of youI can't take my eyes off youI can't take my eyes off of youI can't take my eyes off youI can't take my eyes off youI can't take my eyes...Did I say that I loathe you?Did I say that I want toLeave it all behind?I can't take my mind off of youI can't take my mind off youI can't take my mind off of youI can't take my mind off youI can't take my mind off youI can't take my mind...My mind...my mind...'Til I find somebody new

两男两女的四角恋情，在《偷心》中所为人所见的却并不是其用何般甜蜜美好来偷取你的心房，电影让人所见的在一段尤为纠葛的爱情戏中，洞悉以究竟何为爱情，在两性关系里对“背叛”与“忠贞”的攫取，无一不是在展露着人性的虚伪。

人物条理泾渭分明，以小块划分的结构表现得丰富而精彩。

娜塔莉·波特曼片中化身为性感小野猫，那种极致的美艳让人难以忘却。

四个出色的演员带给观众一场充满了矛盾复杂的情感纠葛，浓浓的爱意中搅拌着些许玩味，对话过程的观感既舒适又奇妙。

相识，相爱，分开，重聚，再分开，各自生活。

是兜了一个圈回到了原点，从陌生人最终变回了陌生人，还是我们从来都是陌生人，从来没有彼此靠近过。

文/慕鸥（只能贴些旧文了）如果你还没谈恋爱，最好别看这部电影；如果你正在热恋，也请别看这部电影；如果你曾经经历情感挫折或正在为爱烦恼，可以把这部电影当作镜子来借鉴；如果你觉得看懂了这部电影，你会有两个选择：要么不爱，要么好好爱。

好像不应该早早把一部电影描述得这么严肃恐怖，但事实是这样，《偷心》是很久以来真正让人看了不寒而栗心惊肉跳的电影，所以还是先提出点警告为妙，不然也许你看完了这部电影后会朝我狂拍板砖。

虚情•假意首先是这部电影很可能会激起相当一部分人的反感、愤怒甚至是抗议。

尤其如果你是个对爱情还抱有无穷幻想的小年轻的话，反应可能会更为强烈，也许是咆哮，也许是呕吐，具体情状就要看你的心理承受能力强弱了。

头一次看见一部电影把爱情这样赤裸裸地撕裂开来，把它的脆弱与阴暗面一丝不挂地呈现在观众面前。

所以请允许我对编导的勇气表示一下致敬先。

影片讲的其实就是四个男女你来我往的性/爱，可是因为他们之间错综复杂的暧昧纠葛，要把他们的关系逻辑一下表述清楚好像还不是一件很容易的事情。

我也只能试试看——裘德•洛喜欢了娜塔丽•波特曼，后来他又喜欢上了朱莉娅•罗伯茨，罗伯茨也是喜欢他的，但因为他已经有了女朋友，出于对另一个女孩的尊重她不得不婉拒他的挑逗，裘德•洛爱而不得，便恶作剧地报复她，反倒阴差阳错地促成了她与克里夫•欧文的婚姻，婚后的罗伯茨终究抵不过裘德•洛的死缠滥打，两人频频偷情，还为了走到一起坚决地要跟各自的情侣分手，伤心的波特曼沉沦至夜总会跳脱衣舞，结果遇上了来此寻欢的同样受了打击的欧文，无赖的欧文还要挟罗伯茨跟他做了最后一次爱，导致裘德•洛耿耿于怀放弃了罗伯茨，当裘德•洛回转身找到波特曼，波特曼却再也忍受不了他的猜疑和不信任，终于对他说再也不爱他了。

而罗伯茨和欧文，反倒心安理得地继续生活在一起。

有意思的是，就是这样一个充满了种种背叛、猜忌、报复和互相伤害的故事，片中的主人公却总在口口声声地说“我爱你”。

裘德•洛对波特曼说，后来又对罗伯茨说，不管对谁说，他都可以说得信誓旦旦情意绵绵；欧文是对罗伯茨说，后来在夜总会又在心智恍忽的情况下对波特曼说，不管对谁说，他也可以脱口而出毫不含糊。

反讽的是，恰恰在他们习惯了说“爱”，不加思考地说“爱”的时候，“爱”也因此变得泛滥贬值，他们或许连自己到底是“爱”，还是“不爱”大概也搞不清楚了。

而作为观众的我，也确乎被搞得云中雾里晕头转向，遍寻整部影片也找不到一丝爱的温暖甜蜜的痕迹。

煞有介事地说“爱”，却没有一段一成不变的爱情，这也是影片颇值玩味的地方。

也因此本片又是一个谎言密布的故事。

裘德•洛起初在网上色情聊天室骗欧文说自己是女人，把他逗得心痒难耐；后来摆明了要甩掉波特曼，却又怕担上不负责任的罪名假惺惺地安慰波特曼说不会离开她。

波特曼明明知道裘德•洛已经变心，却要对罗伯茨勉强地说至少他还爱她，而且他长得英俊；最关键的的是她明明叫简，却偏偏要骗所有人说她叫爱丽丝。

而罗伯茨明明喜欢裘德•洛却要在照相馆里说不喜欢；明明不喜欢欧文却又要和他结婚。

欧文更是说谎的个中高手，他往往先扇人家一耳光然后再装作关切地询问你疼不疼：比如他跟罗伯茨结婚的目的只是为了和一个纽约女人睡觉，而结过婚才告诉她真相是因为他“爱”她，不想伤害她；裘德•洛来找他的时候，他跟裘德•洛说没跟波特曼睡觉，而当裘德•洛要出门的时候却又说其实已经和波特曼发生了关系，而不想骗他的原因是刚刚才发觉他的认真态度。

你说这都什么话，翻手为云覆手为雨，而且显得他良心发现好像可以在上帝面前减免他撒谎的罪恶一样，其实越这样我反而对他越厌恶透顶。

说“爱”和说谎（当然，除去性），是片中人物最鲜明的性格特征和最常见的言语行为。

其实不管他们出于善意或者恶意，打着什么名义在撒谎，客观事实是都在骗人，都是为了达到自己不可告人或者不愿告人的目的。

本片谎言是如此之多，以致多得让人触目惊心应接不暇，用学友哥的一句歌词来概括，那就是“给我的一切，你不过是在敷衍”。

片中的人物在敷衍他人，敷衍自己，也在敷衍爱情。

某些单纯善良的观众难以接受，想必也是情理中的事情。

女人•男人当然也不能说片中就没有真爱。

也许有过，但被玩弄和反复所摧毁。

比如波特曼。

这个女孩刚出场的时候清新可人，一心一意执著地爱着裘德•洛。

可惜裘德•洛不懂珍惜，嫌她“不够成熟”，非要纠缠风韵犹存的罗伯茨。

被抛弃的她变得玩世不恭，跑到夜总会做舞女，说要“成为男人的焦点”。

可是等到裘德•洛厌弃罗伯茨又吃回头草的时候，她又欢天喜地地由衷高兴。

这说明她始终是软弱包容，依赖男性的（我们可以再联想她的身份，始终在从事比较低下的工作，如侍者和脱衣女郎）。

然而自私的裘德•洛在此刻却偏偏还要固执地求证她和欧文之间到底有没发生肉体关系。

她终于无法忍受，离他而去。

裘德•洛也因此最终把最有希望的一段珍贵感情亲手扼杀。

看到这里相信其他观众也会和我一样扼腕唏嘘。

波特曼可以不介意裘德•洛的频频出轨，却不能容忍他的不信任。

女性的宽容和原则性在这里被导演有意彰显和放大。

再来看罗伯茨。

一个事业有成的摄影家，但也是一个离过婚的女人——丈夫跟一个比她更年轻的女人跑了。

婚姻的挫折让她在感情再次来临时知道不能伤害另一个女人，因而她起初屡屡坚决地抵制裘德•洛的引诱。

但很可惜前次婚姻的失败并没让她变得多审慎或者说聪明。

她草草和欧文结了婚，掉入一个阴谋一般的陷阱。

她想要摆脱，全心要和裘德•洛结合。

谁料她竟会善良到愚蠢，居然又再次中了欧文的圈套，以致裘德•洛因心理障碍最终放弃了她。

于是她又不得不回到欧文身边，继续没有爱情的生活。

她身心疲惫地忙碌了一圈，最终一无所获。

罗伯茨是片中最值得同情的人。

她受过爱情的伤，却依然渴望爱情的抚慰，但她的冲动和艺术家的感性（为什么她不爱欧文却可以跟这个冒失好色的男人结婚，难道不是被肉体的欲望一时迷惑吗），注定她无法拥有一个理性的头脑，也导致她在爱情的路途上波折重重乃至徒劳无功。

罗伯茨最后仍跟欧文躺在一张床上，她还帮睡着了的欧文盖上被子，表明她无奈地接受了人生捉弄；但她躺下去的时候并未马上入睡，而是一直睁着眼，她的那双眼睛在黑夜中显得异常明亮而困惑。

有评论说帕特里克•马伯（本片及舞台剧原著编剧）的作品在机智和风趣之外带着心碎的哀伤。

不知是改编的问题还是其他什么原因，幽默我是没有感觉到，心碎的哀伤倒是堵得紧——为波特曼和罗伯茨这两个善良可怜的女人。

影片中她们曾在照相馆有一段单独的会谈，那是两个女人间惺惺相惜的珍贵交流。

那时裘德•洛已经变心，波特曼却牵强地在为他们间即将崩溃的爱情辩护。

后来她越想越委屈无助，独自走到窗前黯然流泪。

罗伯茨见状抓拍了一张，将那滴落在脸颊上的眼泪定格。

那滴无声的眼泪，就是心碎的哀伤。

我是男人，但也会为她们感到悲哀。

再来反观片中的两个男人。

显然他们是作为批判、嘲弄或者说调侃的对象而出现的典型。

裘德•洛和欧文有不少共同点，都风流成性，自以为英俊有魅力，信心满怀，见一个爱一个，朝秦暮楚，是一点原则性都没有也不肯担负责任的人。

还有最重要的一点，是强烈的占有欲和自私。

他们就像两只猎艳的色狼，先把女人当作小羊卷进爱情游戏，但规则却是由他们来定，他们可以自由地再去寻找别的猎物，但当女人要退出游戏时他们却死活不肯。

比如欧文跟罗伯茨的结婚本来一开始就是性的目的，结了婚他也照样要去寻花问柳；但罗伯茨提出要离开他时，他却暴跳如雷无法自控，无耻而不断地逼问她跟裘德•洛的做爱细节，包括时间、地点、方式乃至感受。

而裘德•洛的心胸狭窄则体现在他可以脚踩两只船，却无法面对波特曼跟欧文发生关系以及罗伯茨跟欧文做最后一次爱。

如果要说这两个男人有什么不同，那就是欧文性欲更旺盛，更有手段，也更野蛮卑鄙。

他不仅玩弄伤害片中的两个女性，甚至连孱弱的裘德•洛也被他玩弄于股掌之间。

这个道貌岸然的医生不断猎色，也总是以占有女人为得意自豪，而最绝的一招，是在眼看裘德•洛就要夺走罗伯茨获胜之际，他抱着宁为玉碎，不为瓦全的阴暗心理，成功地要挟罗伯茨跟他发生了最后一次关系；而当他在夜总会碰到波特曼时，更用金钱买了两人间的一夜情，从而让敏感的裘德•洛无法功德圆满地全身而退。

如此一来大家都不再清白，将本来已经乱糟糟的四角关系推向更矛盾复杂的地步。

抱歉，写到这里我恐怕无法客观地评论下去了。

说实话，看到编导如此糟蹋男人形象，我不禁感到愤慨郁闷。

天下男人固然个个好色，但也不至于个个如此薄幸吧，可这片子居然全盘否定，一概抹杀。

唉，相信女权主义标榜者倒是会欣喜万分，因为他们找到一个绝佳范本，可以深感痛快，大加挞伐。

陌生人•爱人在看过一场惊心动魄、污浊混乱的情感大战后清醒一下，回顾片头先。

那是裘德•洛和波特曼相遇的浪漫情景。

通过舒缓的慢镜运用，再伴以柔和的画外歌声，只见两人在纷纭人流中显得格外与众不同，他们互相望着对方，一见钟情，并渐渐会意地微笑。

而在此之前，他们素不相识。

这是影片刻意提供的最温馨动人的一幕。

除此，只有混战。

如果两相对照，可体察编导背后的用心。

我们每天都可能跟无数的陌生人相遇，也随时有可能跟某一个陌生人擦出爱或者欲的火化。

那一见倾心的一刻，或者说投入爱/欲河的一刻，是如此的美妙兴奋，好像整个世界都变得无限温柔多情起来。

其实每一对爱人，都是由陌生人开始，因为某种机缘而熟悉、热恋，最后天长地久或者劳燕分飞。

如果你心仪谁，你会热情地去吸引对方，并希望占有对方或者说相互拥有。

片中裘德•洛想要亲近罗伯茨，因而不断追问她难道他还是陌生人吗，因为他不想被罗伯茨拒之门外。

而他和波特曼的感情之路，则清晰完整地再现了两人由陌生人变成爱人，然后又变成陌生人的一个轨迹。

由陌生人回到陌生人，并不是由起点回到原点那么简单。

因为在这样一个过程中，曾经发生过错误的爱情，更有人受伤。

影片最后依然是街头汹涌的人流，但只有一个单向的镜头，只见波特曼依然由远处渐渐走来，她的装扮却已起了变化，不再是片头的清纯形象，而是成熟性感的吊带装，所有男人的目光都盯在她身上（注意，片头只有裘德•洛一人望着她）。

但她走得意气风发无动于衷，孤独而又矜持地只顾往前赶路。

从她的着装和外表神情可知，经历一番爱的反复折磨，她的内心也起了巨大的心理变化。

她不再爱，或者更独立坚强了。

颇堪玩味的是，当裘德•洛再次走进那个陵园时，发现爱丽丝原来不过是波特曼随便从一个墓志铭上引用的名字而已。

波特曼出关时有一个对她的护照的特写，原来她的真名叫简（就是在夜总会告诉欧文的那个名字）。

那一刻裘德•洛的心中一定是百感交集。

曾经的陌生人，曾经他的爱人，如今彻底成了陌生人，他甚至连她的真名也不会知道，他再也无法回头了。

因此裘德•洛也是可悲可怜的，何况起初的他也不会想到，自己平日的工作是为死去的陌生人撰写讣告，临到头却因为自己的自私、贪婪而亲手为自己的爱情也写了一首挽歌。

还是用学友哥的一句歌词来结束本文——“就在一转眼，发现你的脸，已经陌生不会再像从前”。

看了偷心觉得没看懂于是翻过头去找影评却见一篇一篇文字如同出自你笔下。

耳边是听不懂的歌，清婉的旋律让我恍恍惚惚记不清今夕是何夕。

如同一条无法返回的路，离别两字如此决绝，不带有一丝回忆，只是手起刀落，清脆的一声斩断了时光。

说年少，想必会有嘘声，则只能说自己虚妄的度过这些岁月。

如同垂暮的老人，不愿去苛求确凿的日期，回忆如同打翻的日历，窸窸窣窣飘落一地，每页有一个瞬间停留于其上。

记忆已经不堪回忆，这本日历已经翻了太多次，画面却不曾褪色，页边已经轻卷。

两人如此年少，如此骄傲，于是将现实涂上自己期望的颜色，耳鬓厮磨时，眼中重叠的色彩如同梦幻，待无法忍受对方时，便不甘屈服的冷战。

四年前的此时此刻，我也是在此时此地，也是在这个时间坐在这里，也是如此为此事纠结。

无法改变的是，你已经远去，如同启程远航的轮船，挣断缆绳、驶向你的天涯。

不是我长不大，而是无法轻松的面对，因为我毫不怀疑有种被称作迷恋的东西，那样真实的发生，甚至燃烧的太炙热，哪怕灰烬也将棱角分明的我熔成一颗心形的锡锭。

如同豆瓣戏言“你认真了，你就输了”，好吧，我输了——但我要的不是胜负，只是那个人，那颗心。

长不大的少年，还没来得及弄懂爱，就一下变老；想起珍惜时，擦肩的人却已远去。

不是我们不曾成长，只因那段伤心回忆连着彼此伤害的不成熟的爱，于是被迁怒而彻底擦去。

却不知那段空白是心头的刺，每次无心的触动都会让往事翻腾。

在大制作的好莱坞商业片当道的美国影坛，还是有一些不媚俗坚持独立思想的制作人延续艺术片的创作。

然而有的片子过于小众，晦涩难懂，比如《时时刻刻》（HOURS）和《改编剧本》（ADAPTATION）；兼顾艺术性和欣赏性的不多，近期有颇受好评的低成本影片《杯酒人生》（SIDEWAYS），《偷心》（CLOSER）则差不多是我最近看到最精致的美国文艺片。

影片在伦敦取景，类似电影《诺丁山》中的街区和艺术场馆，大嘴美女朱莉亚罗拨茨和超级俊男裘德洛的担纲，都大大提高了影片的观赏性。

故事安排虚实结合，时空交错，摄影灯光流畅自然，音乐美术沉稳细致，精心构画出一个高度发达的物质社会的缩影。

这华丽外衣的后面，却是现代都市人一颗颗脆弱而孤寂的灵魂。

一场交通意外让从纽约来伦敦散心的ALICE和不得志的作家DAN（裘德洛饰）一见倾心，成为情侣。

ALICE虽然曾是脱衣舞娘，却有天使般的面孔和纯净的心。

激情转淡，DAN开始觉得ALICE对他的爱是一种负担。

凭着一本以ALICE为原型的小说DAN开始出名，进而认识了摄影师ANNA，立刻为其成熟气质着迷，不知在两个女人之间如何选择。

ANNA（茱莉亚罗伯茨饰）的第一次婚姻几年后输给了一个比她更年轻的女人。

她独自经营一家人像摄影工作室，用幽雅的外表掩盖因失婚而损伤的自信。

ANNA从小说中读到了DAN对ALICE的疏离，认为他没有必要浪费时间维持一段已经冷却的感情。

她对DAN亦有意，但看到了天使般的ALICE后不忍伤害。

有所察觉的ALICE请ANNA为其摄影，用她的相机锁住自己感情受伤后的泪痕。

ANNA不愿做第三者，不想独自品尝孤独的她很快与偶遇的医生LARRY交往。

这场偶遇其实是DAN恶作剧的意外产物，ANNA的新感情从开始就难以摆脱DAN的影子。

DAN和ALICE一起参加ANNA的摄影展，ALICE发现她的泪痕照摆在显著的位置。

ALICE在大幅照片前被问及感受时说：摄影让生活美丽，但这不过是谎言，被摄者的悲伤才是生活的真相。

提问的人恰好是LARRY。

此时，ANNA和DAN正在续旧，然后旧情复燃。

ANNA还是嫁给了LARRY，但并没有停止和DAN的交往。

LARRY经常出差，一次回家后坦白了自己在外出轨的事，ANNA没有生气，说出了自己和DAN的私情。

原以为婚姻幸福的LARRY有些吃惊，一直追问两人床第之事，这让ANNA更加看到她和LARRY思想上的差距。

与此同时，DAN和ALICE摊了牌，他向她道歉，说自己自私。

ALICE伤心欲绝，她穿回从前的衣服，从DAN眼前消失。

失意的LARRY在一家夜总会意外遇到了ALICE，以为同时天涯沦落人。

但任凭他倾其所有，她都不露声色，只说他认错了人，她的名字是JANE。

ANNA要求离婚，LARRY提出最后的床第作为条件。

ANNA为了尽快让LARRY签字就同意了，她以为反正自己的心已在DAN那边，为了这份爱可以做出牺牲。

然而这是LARRY的聪明之举，他了解男人的嫉妒。

如他所料，这最后的性事成了ANNA和DAN关系的钉子。

DAN和LARRY两个情敌终于见了面，他们都认为自己的爱崇高，并指责对方对ANNA的伤害。

LARRY把ALICE的去处告诉了DAN，然后告诉DAN他为了报复和ALICE上床。

DAN的回来ALICE起初很高兴，但随即开始怀疑，听到DAN追问她和LARRY之间的事时ALICE终于清醒，不再相信DAN的甜言蜜语，明白了从他口中说出的“我爱你”并不是她所以为的永远，不过是他瞬间的感受和随意的玩笑罢了。

她决定彻底离开DAN。

ALICE回到了纽约，入境护照上显示她的真名确实叫JANE，确实是那个她告诉LARRY但他始终不相信的名字。

失魂落魄的DAN来到他和ALICE曾经见面的墓地，突然醒悟ALICE只是她当时看到一块墓碑随口借用的名字，他对她的真实身份根本一无所知。

这恰好和影片的第一句台词契合。

ALICE被车撞倒在地上睁开眼后看到了英俊的DAN，说“你好，陌生人”。

从此后，陌生与熟悉，激情与冷漠，誓言与背叛，温柔与暴戾，吸引与抗拒，在影片中交织在一起，诉说着成年男女的情感困惑，不知道感情和信任归向何处。

似乎在冰冷的现代社会里，情爱是御寒的烈酒，然而酒醒之后依然是无尽的空虚，需要寻找新的刺激填补。

影片的开始，伦敦的街头，DAN和ALICE从汹涌的人潮中出现，一句歌词反复吟唱“无法将眼光从你身上离开，无法将你从脑中忘却。。。

”，这个歌曲又在影片最后出现，走在纽约街头人群中的ALICE依然迷人，只是她的眼中流露的不是篇头对爱的渴望，而是绝望之后的冷漠。

片中ANNA问LARRY，真相真的那么重要吗？

这可能是很多当代人最困惑的问题：人不能忍受欺骗，却又无法（或不愿）承受现实的责任。

是在用谎言编织的自我安慰中偷生，还是在现实的真相中自我毁灭？

ANNA就是在这两难中无法选择，她处于现实的考虑嫁给了LARRY却发现自己始终无法尽责去爱他，她以为和DAN在一起是忠于自己的真实感情，甚至为此不惜代价（接受LARRY的条件）。

现实却是发现DAN更加自私浅薄，所谓的爱情不过是自己的幻象。

LARRY和DAN始终想让ANNA和ALICE口中说出真相，关于她们和另一个男人（不忠）的真相。

他们用真相让对方受辱，是一种典型的男人对女人的伤害，就象〈中国式离婚〉中最后陈道明心安理得地冒名去赴妻子和网恋情人的第一次约会时一样。

他们忘记了部分的真相其实是最大的谎言。

不知男人在揭露“真相”摧毁一个女人自尊的时候，自己收获的是胜利者的得意还是失败者的报复，或是LARRY所说的“有罪的满足”？

ALICE 在摄影展上的评论仿佛暗喻现代人的生活：看上去很美，但镜头中人很悲伤，生活不过是一种粉饰。

想当日，你我初相识，一个年少，一个无知。

为何你总不相信。

此生此世，我也不过只爱过一人。

你以为那是谁？

流莺 嫣子危看完电影，蓦然的想起流莺的这句话。

眼泪便随着alice那句 i don't love u any more流下。

四年的爱恋，便在这一刹那，回首难觅。

i don't love u any more. When? Right now. 世事无常。

才明白。

再看这部影片时，和他已经形同陌路。

沉浸在回忆里，原先略觉冗长的片头和过于平常的叙述都似乎顺其自然。

谁的相遇和纠缠是多加赘述的呢？

对着电脑，从两人的相遇开始哽咽。

许是感同身受吧。

四人里，larry,anna,dan这三人两对的爱都过于成人直白，无论最后结局怎样，我总认为最深沉的莫过于alice对dan的爱。

画面跳转，起先的一见钟情，alice改名换姓，开始个全新的人生，如新生婴儿般给予了dan全新的自己。

镜头切换，再见到alice，却是anna捕捉下那一刹那，伤痕。

聪敏的女孩。

水瓶般。

dan 你却不知。

就像大话西游里，至尊宝致死才明白紫霞在他心里流下过一滴泪。

心碎了，便再也补不回来。

dan你以为爱，就是被爱，是掠夺，是占有，是胜利。

你以为得不到的从来矜贵你从来不知道珍惜眼前人。

心碎了的那个alice离开了，堕落了。

却还在奢望，还在期盼。

等来的那个却不是你同是伤心人男人反复着问着：what's your name？

what's your name？

只是谁明白谁是谁呢？

我以为再次遇见定是那老套俗气却又期盼的HE。

我以为这次dan是真的成长。

只是 没有We fucked the whole night through，and I enjoyed it，I came. dan，你信么？

这是你要的么？

dan,What am I darlin'?What I am to you爱甚至成伤，直至绝望。

心凉。

君心怎懂。

那个alice终究消失。

陌路。

i don't love u any more再强烈的喜欢，也禁不起这样反复的伤害。

你我之间非要做到那般狠绝。

也好。

再不相见。

只是 你我初时是爱情？

还是本是那彼予已的一场幻觉？

CLOSER(偷心)在Damien Rice 沙哑阴郁的男声里开始，听到 《The Blower's Daughter》的时候我还没看过这部电影。

在一周之内，我将这部片子看了二遍。

如果在第一遍看完之后，今天这篇文字的题目我叫《看，一见钟情如何死去》。

但第二遍看完之后，我打算改成《陌生人•爱人》。

一开始的镜头是唯美的，至少让我这个看外片不多的人能静下心来。

丹(裘德•洛)与艾丽丝(娜塔丽•波曼)在人群中相遇，在灰色的人群里，艾丽丝顶着一头火红的短发，白皙清澈的面孔，像个小精灵一般走进了丹的视线。

丹是个充满抱负的小说家，但目前只能靠为人写讣告谋生。

对于小说家来说，敏感的细胞里也许每天都能邂逅这种浪漫。

善良的丹将被车撞的艾丽丝送进了医院，他们聊天，坐公车，就这样开始了。

这样的开头也许不算特别，但确实一见钟情。

丹被艾丽丝清新自然的气质所吸引，而一直漂泊着的艾丽丝也需要丹的安全的怀抱。

这是我所理解的，也是我所能接受的。

但故事的发生却不是这样。

丹在为自己的新书拍肖像照时认识了安娜(朱丽娅•罗伯茨)，一名事业有成的摄影师。

安娜气质高贵，充满了成熟女人的独立，与艾丽丝小女孩的可爱不同，又一次吸引了丹。

这又是一见钟情，他们情不自禁的在镜头前接吻。

对于刚刚离婚的安娜，当然不会因此就会同意丹提出相好的要求，她一直在拒绝。

在楼下等丹的艾丽丝进摄影棚后察觉到异样。

如果是你？

你的男友正在背叛你，你会怎么做？

可怜的艾丽丝要求安娜为她拍照，镜头里留着泪的眼睛，充满委屈又像是满不在乎。

她没有跟男友大闹，她是生活的弱者，或者她还有些自卑。

她在咖啡厅当服务员，这是最底层的工作，她大方的告诉安娜，我想那不是为了博得同情。

丹像个任性的孩子一般只想按照自己的意愿，他以安娜的名义在网上勾引了拉里(克里夫•欧文)充满自信的皮肤科医生。

他们约好在水族馆里见面，当然丹留下了安娜的样子。

安娜安静在坐在水族馆里，这是她生活的一部分。

她独立，我想她也孤独。

对于爱情，或者像丹这样突如其来的爱情她需要思考，又或许因为自己的经历而不敢在轻易尝试，更重要的是她知道艾丽丝的存在，她不想伤害谁。

谁知道拉里与安娜见面后，拉里的幽默与坦白赢得了安娜的微笑，并开始交往。

安娜的画展很特别，也许是自己看过的还太少吧。

每一副人像放大成一面墙的灯箱。

各种年龄，各种表情，人生百态。

画展上四个人各怀心事，因为他们每个人都知道对方的存在。

丹仍然不放弃追求安娜，而拉里也似乎对艾丽丝有点感觉。

真是混乱的生活。

欲望是一个陌生人，总是在毫无准备的时候敲门。

我们总是纵容自己，因为不愿意放弃瞬间的甜蜜。

之后的故事就俗了，艾丽丝与丹分手了，跑到夜总会当脱衣女郎。

拉里得知安娜爱上丹充满愤怒，在夜总会寻欢又遇见了艾丽丝。

安娜为了自由又与拉里睡了一觉，丹得知后又去找艾丽丝……后面乱七八糟，荒唐，背叛，任性。

这四个人身上带出了什么？

一见钟情早就死了，每天都有人来到你身边，每天又都有人离开了你。

我们一直似乎都只能享受那过程，好的，或糟的。

陌生人变成爱人，自己又放弃爱人，而又乐此不疲的发现更新鲜的。

都没有完全的获得和拥有，这像什么？

这片子到底向我们传达什么？

故事本来已经结束了，然后最大的玩味却在此时出现：丹独自走过和艾丽丝共同参观过的墓园里，在一块墓碑上发现了艾丽丝的秘密，所谓的艾丽丝不过是女孩在碑文上看见，随口告诉男人的名字而已。

镜头倒回去，艾丽丝在机场拿出的护照上赫然写着她的真名JANE JONES。

艾丽丝是影片里最可怕的一个角色，娜塔丽•波曼天使般的面容与钢管舞娘性感撩人的身体，不经意间浮现在脸上的嘲弄，在影片最后她一身性感的走在纽约大街上，肆无忌惮的接受着身边男人不怀好意的目光时完完整整地演绎出来。

委琐的心思，混乱的性关系，低级的猜疑，轻易的放弃，满无目的的结合，漠然的分离，<偷心>留给所有人一个充满寒意的现实。

虚伪的爱情，可笑的一见钟情。

一切都会结束的，变化的只有时间而已。