只有爱能让我生存

崩溃—振作—崩溃—振作...那些表面上被情绪裹挟，所谓“想不开”、“抗压能力差”的人，真的不是矫情啊，每一天都要死死抓住“爱”这一线生机去和讨厌的自己做对抗。

所有人都可以离开我，唯独我摆脱不了自己，既讨厌自己，又要努力接纳自己的过程包含了太多的艰辛曲折。

无法靠自己的认知和普通意义的坚强来化解，因为，当你不受控制地讨厌自己，忘记了往常所有经验的时候，疯狂和平静往往就是扭结在一起的绳索，把理智套牢。

思想和情感像两股对冲的洪流，除了死死抓住周围人的关爱和理智，别无他法逃出生天。

这部电影，用很多生活细节和熟悉的经历诚恳地展示了抑郁和躁郁情绪下的生存实际。

类似的事情，在很多人的生活中比比皆是，原来大家都一样，拼了命，为爱活下去。

日本电影在细腻情绪的表达上真的很厉害，最开始觉得女主无理，但很快能感受到那种怠懈和无望的情绪；鼓起的力量很快被一系列琐事击溃的心情；以及可以被接受但无法被理解的心情。

当她从餐厅逃走，奔跑过夜晚的街道赤裸地站在天台上，我一度认为她会跳下去，但宁子很坚强而且率真，我非常喜欢这一段。

“我一看到你这种心平气和的态度就来气，我把自己的情绪毫无保留地传递给你，你却和没事一样。

你说给我听的那些话，根本不是你的真实想法。

”“你到底为什么要跟我道歉啊？

能让我情绪保持稳定的最好办法，不是上来就附和我，然后把问题交给时间去解决，而是像我那样，认真思考，如实表达出自己的想法。

换句话说，你要跟我花同样的力气，去接受这些事情的摧残。

”津奈木把自己隐藏包裹，永远不生气，总是附和着回应，看她有不悦的迹象立刻道歉，但这时即使在说着莫名其妙的卫洗丽的时候，津奈木也前所未有地认真直视着她。

宁子说：“我问你，为什么我光是活着，就觉得很累了。

”“你要是想离开我就可以和我分开，可是我一辈子，都没办法和自己分开，好羡慕你啊，津奈木，你可以离开我，多好啊。

”“最后，我想问问你，你到底喜欢我哪一点啊，为什么这三年来愿意和我在一起。

”津奈木没有再随便给出答案，他说“让我想想啊”追忆起三年前她跑过街道肆意翻飞的蓝裙子。

人与人之间的交流应该是这样，直率、诚挚而且勇敢。

他最后在房间的黑暗里拥抱了她，说：“我其实很想更用心地了解你。

”

想到为什么要截这张图了女主的脖子一直突突的跳

我哇哇大哭

很能共情女主的痛苦，厌恶厌倦自己但没有任何办法离开自己，无法控制自己，时刻处在总有潮水还会到来的痛苦之中。

但还能找到这样的男朋友，无所求的坚持了解你爱你，只能感叹一句命太好了没法同情啊。

42424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242424242

看过这一部日本的文艺电影《只有爱能让我生存》，很有兴趣聊一聊。

男主是《花束般恋爱》的同一个人饰演的，我就不免想到了这部电影的一句话：“一开始你喜欢上我的原因所在，最后却变成你不喜欢我的地方。

”如今我处于困境中，我考虑的不是工作困难，或者说生活上的困难，而是自身的困难，关注点也常在这些方面，因为那些困难都可以克服，只有自己心理问题最难克服。

我不想说，但是不得不说我跟女主有很多共情之处，我害怕被当做疯子，做那些连自己都觉得不可理喻的事，生气控制不了自己的情绪或是其他更糟糕的事。

人很难把自己全部缺点暴露在人前，而女主将全部一切都展现在人前的样子，会显得很怪异。

我却觉得是点睛之笔。

也许看电影的大部分人也会觉得，因为她把自己的脆弱把自己的全部裸露于男主面前，之所以要如此，也是想通过行动把心里话都倾诉出来。

女主说的几句话都令我心为之一颤，自己是永远无法与自己分开，摆脱不了自己的，因此更要控制好自己的情绪，可以跟不喜欢的人，不喜欢的事，讨厌的人和事保持距离，但是无法和自己保持距离，所以应该改掉那些坏习惯，戒掉那些坏情绪。

光是活着就很累了，能够好好活下去，真的不容易，经常很累，焦虑崩溃，会难过痛苦。

熬过这些日子，接下来还会有很多很多很多的事情。

人生就是如此，但是你不得不过下去。

我也不敢想死亡这回事儿，因为死可容易多了。

即便不通过男主嘴中说出这句话，但是我也会觉得女主虽然处于抑郁的状态，有时候就是很有活力，充满生命力，也许就是男主看到她头上流着血，蓝色的裙摆飘起来的那一刻吧。

也曾想过，也曾觉得抱歉，没有成为父母骄傲的女儿。

抑郁症才不是因为寂寞，只是因为控制不了自己的情绪，因为经常性痛苦和敏感，对很多小事反应比普通人要强烈，可能自己就已经夸张化了很多事情，但是其他人很难理解，我也不知道女主真正的心情，我不得不怀疑很多时候，我就是如此。

我也会怀疑我得了什么病，和女主一样有些怪异，抑郁症或者焦虑症还是神经衰弱都无所谓，只要还得活下去，只要不得不活下去，就必须寻找生机。

每个人都有选择自己活下去的权利，选择自己以什么样的生活方式活下去。

看过太多电影之后，即便可能做一个送奶工，还是开一家书店，或者是做便利店店员都可以，只要能养家糊口，享受自己的生活，陪伴家人在一起，通过尽自己最大的努力，成为任何样子都没关系。

寻求一种生命的平衡

日本電影總是有獨特的細膩感，好像是把你我的生活剝開一樣，赤裸裸呈現在觀眾面前，愛也好，恨也罷，我們很難脫離這樣的模式。

看著妳一絲不掛在面前跳舞，像是脫離繭的蝴蝶飛舞著，我知道這刻的美麗只是暫時的，我們就是靠這一點點的瞬間而活著吧？

真羨慕你啊！

想要離開我就可以離開，可是我一輩子沒辦法離開我自己。

永遠都被困在這個軀殼，我也好想自由飛翔，可是我沒辦法控制自己的情緒，我好難過，我好憤怒，也好想別人能理解我，可是理解很累吧！

真的有人願意花時間去了解嗎？

愛，會消失的，對吧？

近年的日本電影，已經不走純愛路線，反而更貼近現實的愛戀，成人的戀愛是苦澀而難以咀嚼，從【劇場】講述渣男的相遇，到【花束般的戀愛】兩人面對職場後的分離，甚至【剛好想起你】回想從認識到結束的過程，生活，有時候真的困難，需要克服的東西太多，需要花很大的力氣還有耐心，也許這樣寫實的電影，更能讓人去思考，自己想要的是什麼吧？

希望有天能大聲喊出我生活著，而不是只是存活而已。

我大概已经挺习惯这种方式来自言自语了吧。

每当看到一些有所触动的电影和书，便会想着写点东西，有时候写的和内容有关，有时候则是往事浮现，有感而发。

这部电影的内容我算是比较熟悉的吧，2016-2018年的时候，抑郁症的我和躁郁症的女友互相陪伴了两年，和电影的区别是那两年我自己的抑郁症和躯体形式障碍也比较严重，而男主的处境大概是有些抑郁不得志。

写到这里的时候我突然有种卡壳的感觉，情感隔离的厉害，仿佛失去了记忆，过了一会儿有些哀愁与悲伤的感觉。

抑郁症和躁郁症患者的陪伴不是件容易的事，这是我2016年之后才知道的事。

躁郁症的痛苦也不是抑郁症+躁狂症1+1=2的痛苦，这也是后来我查了一些资料，问了一些朋友才知道的事。

躁狂发作的时候感觉特别好，她仿佛拥有全世界，要考证，赚钱，消费的很厉害，雄心勃勃，踌躇满志，抑郁的时候去连说话也要通过打字来交流，很久很久没有办法吃饭说话，疲乏的眼睛里仿佛住着深渊。。

我曾想到一个精神分析的角度，当我的疾病和症状变得更严重的时候，这会不会是另外一种慰藉和照顾，因为当我让自己也生病或加重自病情的时候，或许我就更能理解他人生病的痛楚，也许就能做到真正的共情与感同身受。

这点好像在我和我的重要他人的关系上总是出现。

电影让往事历历在目，但我的大脑和情绪仿佛一片空白，讨论往事果然比谈及电影困难多了，我最近时常感觉到自己缺乏勇气，也许也是漫长的咨询让我变得能够接受这一点，所以我的故事只讲了一点点，就没有了讲下去的勇气了。

我认识的不少病人，各种抑郁症、躁郁症、人格障碍等等，在我看来，这是一群很有意思的人。

比如我的前朋友BOBO，她以前就说过，生病嘛不就是吃吃药，住住院，电电脑子，那是我们有次在聊电击疗法的时候她有感而发。

我一直觉得这个话很有意思，这个吐槽和调侃也许也符合部分患者的继发性收益的需求，比如用生病这样的方式表达无意识的需要被照顾和被看见的需求。

比如另外一个朋友AW,我有次问他为什么我们会成为朋友，就因为我送了药给你吗，她却说，我是她唯一一个听说她想要自杀却没有劝解的人，这会让我觉得我这些年来这件事做的不错，就是尽量不将自己的价值观和意志加于他人，也绝对拒绝他人将他的价值观与意志强行灌输给我。

另外，是不是只有在我这里，AW才可以不需要总是做非常有用，非常正确的事？

但愿以后，对于AW而言，我不是唯一不劝解她的人。

另外，我总是遇到抑郁程度和优秀程度成正比的人，这让我觉得很有意思，也有些困惑。

有时候我也会想起我的其他朋友们，如果他们的人生是一部电影，那这样的电影也太过残忍了，电影时常虚构，而他们的人生却是那么真实。

有时候他们会试图以他们的人生来劝解我，以此来劝慰我要更积极一些，有时候也以那种粗暴生硬的方式试图理解我，我既为自己被误解和生硬的对待而不满，也能理解他们的善意和盲区，也许更让人觉得心酸的是那个移情的解释，我们在早期和我们的养育者之间互动的方式会潜移默化的深入我们的内心，成为长大后我们用来对待自己和对待他人的方式。

虽然不断更新的新的人际关系体验一定程度上能够改变这个东西，但这些东西埋藏的太深了，如果没有太大的意外，是否我的这几个朋友们这一生都在我这种方式对待着自己呢。

最近有几件开心的事：和豆友见面吃了一顿火锅；和另外一个豆友相识，好像遇见了大学时候的自己；办了一张399元离自己1.3公里，早上6点到晚上12点的健身年卡；租到了满意的房子感觉不太好的事：妈妈的药医保断货，自费又太贵2021.11.7

好像所有广为提倡的爱情，都是两个一起打拼一起变好。

可这种互相理解，互相真识，他们是一起堕落了吗？

是一起找到了生的意义。

太懂宁穿蓝裙奔跑的点，任谁都会爱上，疯批清冷美人，很有苍井优的味道。

更爱她奔跑直至赤裸，我慢慢褪下自己，让你慢慢看穿我，拥抱我，懂得我，我慢慢地向你袒露最脆弱的自己，我的所有情绪。

冲着苏打看的结果被女主惊艳。

虽然整部电影剧情很碎（可以说没什么完整剧情）但我喜欢。

女主演技好好，也许同为东亚我特别可以和女主感同身受，得过且过，把自己生活过得一团糟，和人交往时很容易被打动，在人群欢腾中很微妙的抽离和迟滞感尴尬感，觉得自己像个外人，因为外人的看法心情跌宕起伏一秒钟变换八百次。

想要努力做好一件事但是又好像总是用力过猛而搞砸。

砸马桶和裸奔的精神状态把我吓到了但是又觉得是自己幻想无数次的场景：指毫无顾忌地发疯。

喜欢最后的追赶戏，看得出来男主是真爱了。

女主和男主的感情线也很有趣，觉得两个人精神状态有点此消彼长（虽然女主一直不太好）但女主相对好一点的时候男主反而懒得理她，女主大崩溃无理取闹的时候男主又好稳定好可靠（也许这就是般配吧哈哈哈）我感觉像intj和infp……男女主可以来多一点敞开心扉的聊天，电影结尾那里就很好。

之前也在疑惑男主喜欢女主哪里，结果男主说喜欢女主奔跑起来裙子飞舞那里，啊啊啊一下子被戳到了。

代入一下就是自己觉得自己一无是处普普通通甚至是负担，在闪闪发光的前女友面前像个废物，但在爱的人眼里就是独一无二不可取代的。

剧情上本来是俗套的三角恋，但看到结尾发现女配才是真正的局外人，她的角度来看男主是被女主拖累的一方，和女主在一起难以理解（女主一度也这样以为），但结尾才发现男女主像互补相似且不能分割的两块拼图。

喜欢女主结尾的独白 感受到被爱的一瞬间，尽管很少而且转瞬即逝，但它得以让我存活。

最后，我真特么的爱死苏打的脸了……

和女主相比，我的抑郁症可能只是算轻微的症状吧，感觉现在大家或多或少可能都算有点抑郁症吧，我觉得只有到了严重的时候，可能需要吃药的时候才算是比较严重的，就像女主说的，可能我们有时候都会觉得仅仅是活着就已经很累了，而对于很多其他的亲情或者爱情友情，很可能就真的有一瞬间，我们才能感觉得到。

有很多镜头。

对个人感觉是稍微有一点能够感同身受的。

比如情绪失控的时候。

比如就不知道为什么就感觉崩溃的时候。

比如一天天昏睡着，感觉到自己一点用处都没有。

比如就很怀疑自己到底能不能融入这个社会？

从社会的角度而言。

可能。

我的症状比女主要轻一点吧。

所以其实女主还是很幸运的。

他遇到了一个。

我们不能以传统意义来定义这段爱情。

但它是一段非常适合女主的爱情。

果然用语音来输入真的是不知道用逗号的家伙。

嘿嘿我现在躺在床上。

关了灯，在黑暗中看完这部电影的。

眼睛还是一如既往的很酸，很痛。

不知道从什么时候起得了，干眼症，所以。

按照医生的话来说就是要少看手机，少看电脑。

但这对我而言。

好像是不可能的。

所以就配了眼药水就那么一直一直的滴着。

然后到晚上的时候呢，这段时间已经好多了，不会那么的失眠。

我曾经有一段时间真的是蛮像女主角那个时候的状态的，当然我觉得自己的克制力可能还蛮好的。

就往往是把它闷在内心的精神世界里去痛苦去挣扎，还没有，在现实生活中对某一些物体进行。

打击来表达自己的。

愤怒或者说。

纠结焦虑。

痛苦等等。

就像那个情节，女主其实也是很想去融入这个社会的。

就像我。

这段时间也是一样，因为我们平时在家办公。

慢慢的反而社会更远了，一旦脱离了这个环境。

那自己就会觉得。

非常的空虚。

因为你甚至连最基本的社交都没有了，即使我不想去告诉自己，自己很喜欢社交，还是怎样，但是不得不承认的是人就是社交型动物。

如果没有这些有的没的。

那一个人的时候。

就得静下心来看书。

就像罗翔老师说的书就是用来。

排解孤独的很好的工具。

那往往有的时候。

就看不下去。

所以。

你得找点事情来做。

我就去给餐馆打杂。

做洗碗擦桌子的工作。

就你要说无聊的话呢，也是无聊的。

但至少你找了一些事情在手头在做，而且我觉得更有意义的是它对于因为是去做兼职嘛。

虽然他的报酬不多，但至少。

你感觉你对这个餐馆奉献了一点点，自己的东西。

可能就是寻找那一点点被需要的感觉吧。

因为就像工作久了，其实不会有那种被公司需要的感觉，我会觉得公司少我一个也没问题。

这个社会少我一个也没什么大不了的，地球离了谁都一样，所以大多数人去寻找的就是被需要的感觉。

你寻找工作也好，寻找爱的人也好。

当你能够让那种感觉相对比较多充实你的生活的时候。

可能那种就是一种比较幸福的状态吧！

一些有点隐蔽的小细节：1. 闹钟：宁子的床边有很多不同款式的闹钟，这是她努力与抑郁带来的嗜睡症状缠斗的证明。

虽然斗争并没有成效。

她在电话里面对姐姐的无情指责回应的那一句“我有在努力了”，何其辛酸。

正常按点起床，于常人而言轻而易举，但对于宁子则不然。

正如活着这件事。

“我觉得活着本身，已经让人心力交瘁了”。

2.妈妈：宁子的妈妈也有抑郁症，且在宁子很小的时候就自杀了。

这一点没有明说，只有暗示。

从姐姐与宁子的对话中，可以看出姐姐似乎承担起了妈妈般的角色，且姐姐只说“爸爸很担心你”，完全没有提及妈妈。

更重要的是，影片开头便讲到，在宁子模糊的印象里，小时候每次停电，都会有一个女人在家里跳舞，在姐姐告诉她那个人就是妈妈之前，宁子并不知道，可见妈妈应当是在宁子很小的时候便从她的世界里退场了。

宁子得知黑暗中跳舞的人是妈妈之后说“那这样一切就能说得通了”，这句话非常重要。

什么说得通了？

我想，宁子这才意识到，自己的抑郁症是冥冥之中注定的，是妈妈给予她生命时植入的密码。

在影片结尾，她终于让隐秘的冲动释放（这种冲动应当是在每一次停电时都有的）像妈妈一样在黑暗中翩翩起舞，放弃抵抗，拥抱疾病，拥抱妈妈，拥抱宿命，拥抱死亡。

关于跳闸、黑暗、裸体与舞蹈：这是四个别有深意的符号。

跳闸，是宁子精神状态崩溃的外化，是情绪的“跳闸”。

黑暗，象征抑郁。

宁子非常害怕跳闸和黑暗，实际上害怕的是崩溃和抑郁。

然而跳闸却一次次地猝不及防地出现，特别是在她试图努力变好的时候出现（比如挑战做饭）。

宁子一直在光明和黑暗的交界处挣扎，咖啡吧的打工机会原本是光明世界伸出来的橄榄枝，宁子拼尽全力试图抓住，但仍然以失败告终。

于是在从咖啡吧回家的路上，她开始狂奔，并一件一件地剥下衣服，极度狂野、极度痛苦，但也极度畅快。

衣服，象征融入社会所必需的自我掩饰和伪装，是社会规范的枷锁。

宁子在试图融入社会失败后，奔跑到在天台上展示出自己完整的、本真的胴体。

那是疯狂的、不被人所接纳的。

可是，那就是她。

回到家中，再次跳闸，宁子遂在黑暗中一丝不挂地翩翩起舞。

此处的音乐和红色光影配上演员的表演，极具艺术冲击力。

裸体舞蹈，意味着她最终放弃抵抗，卸下伪装，全然拥抱黑暗和抑郁，全然拥抱自己。

抑郁就是她，她就是抑郁。

宁子在裸奔和裸舞中才能感受到自己的存在。

而给宁子起舞的力量的正是津奈木的爱。

咖啡吧里的同事对宁子友善、包容，但本质上仍然把她当作一个奇怪的他者。

那不是爱，因而最终无可避免地对宁子造成伤害。

而津奈木从宁子的狂野奔跑中感受到的是震撼人心的美，他发自内心地真诚渴望更加了解宁子的世界。

她爱宁子原原本本的、没有一丝遮蔽的模样。

这才是爱。

只有爱让人生存。

希望每一个宁子都能遇到津奈木。