后翼弃兵

《后翼弃兵》（The Queen's Gambit）改编自Walter Tevis在1983年出版的同名小说。

很明显，故事受到了1972年国际象棋世纪之战（the Match of the Century）和来自美国的棋王Bobby Fischer人生经历的启发。

Harmon的棋手人生，基本就是女版的Fischer。

Walter Tevis（1928-1984）是一名美国的英语文学教授和作家。

在退休后搬去纽约市以前，他在肯塔基州度过了一生中的大部分时间。

在电视剧中，女主角Beth Harmon的家乡也是肯塔基州。

Tevis出版了6部长篇小说和许多短篇小说，3部长篇小说在6080年代被搬上大银幕并广受好评，《The Color of Money》帮助主演夺得了奥斯卡最佳男主角奖，《The Man Who Fell to Earth》则被多次改编成电影和电视剧，并被评价为最棒的科幻小说之一。

《后翼弃兵》一直是影视改编的热门项目，尽管如此，因为作者于1984年去世，改编之路却十分不顺。

在90年代和00年代2次项目失败之后，我们终于能在2020年见证了该剧的成功上映。

1972年的世纪之战，是当年的国际象棋世界冠军赛，来自美国的Bobby Fischer向上届冠军Boris Spassky发起挑战。

由于从48年起USSR棋手开始垄断国际象棋世界冠军，到挑战发生的72年已经有24年，而且这24年正好是冷战开始并逐步加剧的时期，所以这场冠军赛吸引了来自东西方两大阵营的、远超过往所有国际象棋赛事的关注度。

当Fischer比较轻松的摘下了冠军桂冠之后，在美国乃至整个西方阵营掀起了一股前所未有的国际象棋热潮。

来自商界和政界的关注紧随而来。

由于Fischer的坚持，本场比赛的奖金也提高到了前所未有的25万美金。

从这场比赛开始，由于奖金的大幅提高，职业棋手终于可以完全将下棋作为终身职业，而不是仅仅作为爱好的第二职业。

最终，这场比赛引发的浪潮，将国际象棋推上了国际智力运动之王的王座。

在世纪之战中夺冠的Bobby Fischer，可以说是二战后最离经叛道的国际象棋大师。

在棋盘中，他是百年一遇的天才，他被同时代的棋手称赞为“全能棋手”，棋艺风格接近完美无缺，没有任何明显的短板。

在棋盘之外，他是个让人很难喜欢的神经质，甚至可以说是个十足的疯子。

作为一个终生争议不断的天才，Fischer的出生也隐藏在阴影迷雾当中。

他的母亲Regina Wender Fischer是波兰裔犹太人，出生于瑞士，成长于美国密苏里州。

成年后，她去德国看望哥哥，之后辗转前往莫斯科第一国立医学大学学医，与德国生物物理学家Hans-Gerhardt Fischer相识并于1933年结婚。

1938年，他们的第一个女儿Joan Fischer出生。

1939年，Regina带着女儿回到美国，而她丈夫并没有相随。

1943年，Fischer出生，全名Robert James Fischer。

1945年，经过长期的分居，Hans与Regina最终离婚。

2002年，《费城问询报》（The Philadelphia Inquirer）的两名记者发表调查报告，证明Fischer的生父是来自匈牙利的犹太裔数学家和物理学家Paul Nemenyi。

但Regina本人一直没有承认过Fischer是非婚生子。

在Fischer的童年，他的生活可谓十分艰难。

母亲Regina在莫斯科的学位并不被美国社会承认，于是她重新读了医护专业硕士，并一直从事医护方面的工作。

然而Regina的工资并不足以养活一双儿女，以至于Regina不得不向Fischer的生父Nemenyi寻求帮助，后者于是每个月支付给她儿子的抚养费。

1952年Nemenyi去世，Regina甚至写信给他的长子询问，是否有遗产留给Fischer。

1949年，6岁的Fischer和他姐姐Joan一起开始自学国际象棋。

Fischer的进步非常快，以至于到第二年，母亲Regina就试图在当地报纸上发布消息，寻求能和儿子一起下棋的孩子。

《布鲁克林鹰》（Brooklyn Eagle）报没有发布这条消息，但是帮忙把Fischer介绍给绰号“美国国际象棋校长”的Hermann Helms。

1951年，前苏格兰冠军国际象棋大师Max Pavey到美国参加表演赛，Helms安排Fischer成为大师在车轮战中的对手之一。

Fischer坚持了15分钟败下阵来，吸引了大量观众，其中的一位，布鲁克林国际象棋俱乐部（Brooklyn Chess Club）主席Carmine Nigro，成为发掘Fischer的伯乐。

Nigro将Fischer招募进他的俱乐部，并亲自教导他。

成名之后，Fischer给予了Nigro非常高的评价。

1952年，Fischer参加了他棋手生涯的第一次锦标赛，由Nigro在自己家中举办，这一年Fischer刚刚9岁。

55年，Fischer加入曼哈顿国际象棋俱乐部（Manhattan Chess Club）。

1956年，他开始参加霍桑国际象棋俱乐部（The Hawthorne Chess Club）的活动，接受大师John "Jack" W. Collins的教导。

也是在这一年，Fischer获得了他的等级分（rating），1726。

从56年开始，Fischer开始了他的正式比赛征程。

3月，他代表the Log Cabin Chess Club去古巴参加公开赛，并作为国际大师Norman Whitaker的次席，两人一起为俱乐部赢得了对抗赛。

7月，Fischer夺取美国初级国际象棋冠军赛的冠军，在他13岁那年成为这个比赛最年轻的冠军。

之后的一系列公开赛，Fischer虽然负于许多成名高手，但也在比赛中证明了自己的实力。

年底，Fischer收到了第三届Lessing J. Rosenwald Trophy Tournament的邀请函，这个锦标赛只邀请12名美国的最佳棋手参加。

在这场邀请赛中，Fischer成绩止步于第8-9名，但是却下出了一场“世纪之战”（The Game of the Century），并因此赢得了brilliancy prize。

57年，Fischer以½–1½小负于前世界冠军Max Euwe。

5月，他的等级分达到了2231，比去年高出了500多分，并使得他成为最年轻的美国国际象棋大师（master）。

8月，他成为最年轻的美国国际象棋公开赛冠军。

之后，他受邀请参加美国国际象棋冠军赛，并成为最年轻的美国冠军赛冠军，此时距离他的15岁生日还有2个月。

这个冠军也为Fischer赢得了国际国际象棋大师（International Master）的称号，并使其等级分达到2626，全美国第二。

接下来的1年，Fischer为了去莫斯科而努力，主要的阻碍是家庭囊中羞涩。

Regina试图写信给USSR领导人，但回信来得太晚。

为了筹款，她带着Fischer参加了一个电视游戏节目，得益于母亲成功的运作，Fischer终于拿到了去莫斯科的机票。

在莫斯科，Fischer横扫USSR棋手，最后阻止他连胜的是Tigran Petrosian，5年后的世界冠军，绰号“Iron Tigran”。

然而，Fischer的USSR之旅结束得并不愉快。

尽管被官方列为尊贵的客人，但15岁的Fischer并不能控制自己的脾气。

很快，他的“these Russian pigs”的言论激怒了官方，使得他不得不离开USSR去往南斯拉夫，为参加世界冠军赛做准备。

58年，Fischer通过the Interzonal，拿到了the Candidates Tournament的资格，不过他的第一次世界冠军赛就此止步。

58至67年，是Fischer国际象棋职业棋手的蜜月期，他遨游在各种公开赛、锦标赛和冠军赛中，赢得了8次美国冠军赛冠军，4次代表美国出战奥林匹克大赛。

在此期间，Fischer基本上荒废了他的学业。

很可能因为母子对USSR的不同态度，Fischer与Regina的关系也破裂了，后者搬了出去，留下16岁的Fischer独自居住。

到60年代中期，Fischer的职业棋手生涯也开始难以维持。

由于多次冲击世界冠军失败，他开始信奉阴谋论，指责USSR和犹太人设计了针对他的阴谋。

在棋手职业之外，Fischer的反犹倾向越来越明显，并且加入了宣扬末日降临论的Worldwide Church of God。

60年代后期，Fischer多次半退役。

1969年，Fischer决心重出，再度挑战世界冠军。

这一次，他成功了，世纪之战后，他终于如愿以偿地成为世界冠军。

但哪怕是在冠军赛的决赛中，Fischer的奇行怪论也多次严重影响了赛程。

赛前Fischer的多种不合理要求使得当时许多人都认为比赛根本不会成功举办。

在比赛开始后，第一场Fischer负于上届冠军Boris Spassky，第二场他干脆缺席，让Spassky枯坐4小时后宣布获胜。

Fischer的缺席激怒了比赛举办地雷克雅未克的民众，他们去美国大使馆门口游行，最终美国国务卿Kissinger电话Fischer才让他返回赛场。

当然，在棋盘之中，Fischer依旧是王者。

他基本上比较轻松的击败了Spassky，留下了令世人惊叹的棋艺，证明了他是当之无愧的世界第一。

返回美国后，Fischer获得了巨大的荣誉。

人们视他为击败USSR的英雄，纽约市设立了Bobby Fischer纪念日，杂志封面是他，电视节目邀请他，总统提出接见他，商界向他提出了超过500万美元（相当于今天的3亿美元）的代言合同。

Fischer拒绝了总统接见和代言合同，但电视节目和杂志的收益他应该还是收进口袋了。

但是在当时，谁都没有想到，这场比赛会是Fischer最后的高光时刻，甚至也是最后的正式比赛。

Fischer把大量的金钱和精力都投入到Worldwide Church of God的事业中，以至于到1975年Anatoly Karpov向他发起挑战时，他已经3年没有参加过一场正式国际象棋比赛。

由于害怕输掉冠军的头衔，Fischer向世界国际象棋联合会（FIDE，Fédération Internationale des Échecs）提出了3点条件，FIDE只愿意接受其中的1条。

于是，Fischer拒绝参赛，Karpov成为没有赢得挑战赛的冠军。

此后，Karpov用余生证明自己的冠军实力，他成为参加过最多高规格比赛的世界冠军。

Fischer的Worldwide Church of God事业由于世界末日并没有到来而破产，尽管这个事业很可能给予他精神动力让他在雷克雅未克取得前所未有的巨大胜利。

之后的Fischer沉迷于反犹和阴谋论，对东西方两大阵营都满怀怨恨。

1993年，南斯拉夫邀请Fischer和Spassky举行一场非正式比赛，奖金500万美金。

Fischer轻松赢得了比赛，拿到350万美金。

但因为此时南斯拉夫正因内战而被美国制裁，Fischer不听劝阻执意前往南斯拉夫使他成为通缉犯，此后他开始流亡生涯。

2001年，Fischer在电台节目中盛赞911袭击，引发全美范围的反感浪潮，因此被美国国际象棋联合会取消成员资格。

2004年，Fischer在日本被逮捕，美日政府为是否引渡他争论了几个月，此时冰岛政府伸出援手，给予他冰岛国籍。

此后他一直住在冰岛。

2008年，Fischer离开人世，临终陪伴他的是他过去的棋友。

额，本来说简略介绍一下Fischer，然后主要讨论Fischer和Harmon的异同，结果一写就写了这么多，虽然基本都是抄wiki...好了，下面才是我想写的正文...首先两点，一是Harmon有没有精神疾病、如同Fischer那样，二是Harmon是不是必须借助药物才能维持高水平的国际象棋棋艺。

就我个人的理解，我觉得，第一点，Harmon没有精神疾病。

全剧中，Harmon只在吃药后出现幻觉，除此之外并没有任何异常，基本可以排除导演认为Harmon有精神疾病的可能（值得一提的是，本剧的编剧和导演是一个人，Scott Frank，他之前执导过《无神之地》Godless）。

第二点，有一定疑问。

在第7集中，Townes劝说Harmon不要用药，并且按照他们的语境，此时Harmon身边是没有药的。

我个人倾向于认为，最终战Harmon击败Borgov时，是没有吃药的。

基于以上对Fischer真实人生的了解和我的两点分析，以下是我对本剧在最后2集剧情走向的批评意见。

1.在剧集结尾，Harmon下了送她去机场的车，自己一个走在莫斯科的街头，最后找到一个下棋者聚集的广场，跟一个无名老人下一局棋。

从这个开放式结局来看，似乎Harmon要留在USSR？

虽然我们从Fischer的例子来看，USSR确实对这些来自西方的大师棋手比较宽容，但我们不应忽视的是，Fischer母亲的USSR背景给他提供了不少方便和保护，而Harmon则完全没有Fischer那样的人脉。

随便改变行程？

没有KGB跟随？

这也太幻想了吧...况且还要考虑一点，Townes也被邀请到莫斯科了。

这难道不是某种程度上的人质吗...KGB不敢对Harmon怎么样，收拾一个小记者还是随便的吧...Harmon真就敢这么随便吗...2.在第6集后半段，Harmon出门吃了餐饭，点了一杯吉布森纪念养母，看到歌手跟生母长得很像（此处存疑），然后就崩了？

就开始疯狂酗酒？

这没有道理啊导演。

刚才在家Harmon还认真研究棋谱准备比赛呢，这转折也太突然了吧，简直就是导演说此处要有女主崩溃，然后她就崩了...按说Beth要酗酒，从巴黎回来就应该酗酒了。

然后那时正好碰上养父渣男表演要收回房子，冲淡了她的情绪。

然后，按照逻辑说，她应该更努力的打比赛赚钱才对啊！

我一刷的时候看到这里，还以为Harmon买房子的钱都没凑齐，真是气得想跳进屏幕一巴掌把她扇醒，“小姑娘你钱够么你就在家玩颓废？！

”剧集里也确实表现出了Beth有钱方面的问题，不然不会偷高中女同学的那一袋子酒。

那这就更难理解了，对不...3.导演在把Beth打到人生谷底之后，给出的解决方案是昔日孤儿院的朋友Jolene。

喂，你们不觉得Jolene这个角色的回归，也太天使了么。

要钱有钱、要情有情，Beth缺啥Jolene就给啥。

啊这...导演你这样拍，是真不怕观众出戏啊...4.由Jolene的回归引出来的，还有另一个问题，那就是Beth对Mr. Shaibel的态度。

按剧集的安排，Beth借完5美元之后，就再也没和Mr. Shaibel联系了。

喂，这，这不是忘恩负义么？

导演你没考虑过人物形象崩塌么...综上，把234联系起来，我个人的感觉，这里剧情走向是有点崩的。

那我也不站着说话不腰疼，我来重新编排一下这一段。

首先，Beth从巴黎回来就开始酗酒。

一段时间后，Beth已经喝得天昏地暗时，律师找上门，养父渣男发作要收回房子。

OK，这里Beth的应对，和剧集里一样，卖光从前的高消费产物，把钱赔给养父。

结清之后，Beth应该干嘛，肯定是继续比赛赚钱啊对吧。

但是，因为她这时酗酒，所以她开始在赛场上失误，最终在某一次比赛中因为酗酒而输给一个不那么有名的对手，或者是输给以前的手下败将。

那么这里涉及到一个对职业选手的理解，即，什么样的失败是职业选手难以容忍的。

如果按剧集里的表现，按导演的理解，似乎Harmon就是一场都不能输，输了就会自暴自弃，按她的说法就是不能赢Borgov就只能躲在家酗酒。

可是这是不现实的啊大哥。

职业选手怎么可能不输呢？

上面我写的Fischer的历史，那他输的可太多了，对不对。

而且吧，国际象棋的输赢，本来就是多次对局中算比分，也就是说对局是肯定互有输赢的，冠军只是赢的最多输的最少的那一个，而绝不是一场不输、也不能接受自己输一场的那一个。

虽然剧集为了观看体验，把多次对局改成了单次对局，但导演你也不能改变国际象棋的竞技精神，玩什么一场都不能输啊...所以说，按我的理解，Harmon输给Borgov并不可怕，真正可怕的是，她因为酗酒而输给比自己弱得多的对手。

好，那么现在我们给Beth的坑挖好了，她应该怎么爬出来呢？

我觉得，她自己爬出来，绝对比Jolene来天使拯救，要“好看”得多。

具体Beth自己要怎么爬出来，还是以Mr. Shaibel的去世为契机，但是这里要把Beth从来不联系Mr. Shaibel这个黑点改掉。

按我的想法，Beth应该会一直联系Mr. Shaibel，当然她不愿意回孤儿院，能理解，但是她可以写信、可以电话啊，对不对。

那么她和Mr. Shaibel一直联系，到Mr. Shaibel去世，她应该可以作为最亲密的关系人之一，去帮助组织葬礼。

然后在这个过程中，发现Mr. Shaibel的简报墙，遇见Jolene知道她也一直在关注Beth的棋手之路，甚至还可以让Deardorff也一直关注Beth，所有这一切加起来，让Beth幡然醒悟，原来她不是一个人走在孤独的道路上，虽然养母和Mr. Shaibel先后离她而去，但还有更多的人在支持她、鼓励她，甚至是以她为榜样，就像她在肯塔基州锦标赛遇到的那个专门来看她的前女棋手一样。

OK，我觉得这一套下来，给的正能量足够了吧，比剧集里安排的要稍微强那么一点对吧。

那么我对剧情走向的改编，到这里结束了嘛，没有继续讲一讲我的安排：Beth忙完Mr. Shaibel的葬礼，但是她已经错过莫斯科邀请赛了。

于是她奋发向上，闷头猛刷比赛，终于到2、3年后，在世界冠军赛上再次挑战Borgov（这里可以致敬一下Fischer，把比赛场地放在雷克雅未克，或者放在西班牙、葡萄牙、瑞士、瑞典之类的中立国家），然后一场大战，按照Fischer VS Spassky的世纪之战的规格，经典复刻一下。

第七集的那些桥段，都可以放到这里。

得胜之后呢，Beth也可以像剧集那样，拒绝回美国接受总统接见，而是就地散步，找个路边摊对弈一局。

为什么是2、3年后再挑战呢？

因为我希望看到Beth的成长，希望她成为一个成功的职业棋手，一个能承受失败的棋手，一个把下棋作为终生职业的棋手，能够像 Borgov在巴黎的记者招待会上说的那样，“I'll likely die with my head on the chess board”。

而至于为什么不把结局设计在USSR而在中立国，上面问题1那里我已经分析过了。

好了，碎碎念完毕，撒花！

Beth长大后的后几集我又看了第二遍。

发现跟着主角的生活历程的走向，每一集的内涵都有再升华一些。

和苹果Pi姐妹会聚会后，开始讲Beth作为女性的觉醒和自我人格的逐渐成熟和完整。

当姐妹们一起跳舞唱歌的时候，她不自在地选择默默走掉。

随后在宿醉和初夜之后的第二天，在空无一人而又完全属于自己的房间，她一个人跳舞喝酒，无比轻松自在。

这个自我，在Beth没能在巴黎打败Borgov，同时又经历了一些与人相处的弥乱之后（Benny, 模特，和与养父的争执）有些迷失。

Benny说到底是个自私而自大的人，桌上摆放的都是自己封面的杂志，明知道Beth喜欢喝酒却要把家里的酒都藏起来，和Beth同床之后仍然一本正经地只讨论下棋，包括在Beth输掉比赛失意之后，他说的一直是“你来纽约找我”，而不是我去找你。

用模特的话来说: he is all about himself. 在Beth开口说需要钱参加比赛的时候，Benny自然也没有借给她。

模特这个角色的出现，像是在自己需要心无旁鹫地发展自己的时候，出现的小纷扰、小陷阱。

她们像一个个处心积虑的小诱惑，有时候让你动摇，不由得忘了自己要的是什么。

Beth拒绝摆明宗教立场，不参与任何政治活动和宣传。

她最讨厌的人，应该是那个在孤儿院时剥夺她下棋权利，无理由禁止她服药，还有编造她的年龄只想把她送出去的女教导员。

女教导员是我们每个人经受的“专制”，希望把所有人打造成像流水线工厂里生产的一模一样的产品，不允许有特质、特色。

因为曾身在体制内，我们不得不服从，在那个无力反抗的年代只能默默顺从。

Beth也是个对他人相对冷漠的人。

她借了教她下棋的管理员大叔的5块钱去比赛，承诺成功之后加倍奉还，这5块钱甚至造就了Beth的象棋生涯，而Beth明明记得这事，却一直都没有履行。

对第一次来月经时借给她棉棒的女孩，Beth也并没有多少印象和感激；离开孤儿院后，和所有人失去联系，生活里几乎没有朋友。

直到在她迷失倾颓的时候，孤儿院的女同伴Jolie来找她身告诉她身为孤儿，我们其实并不孤独，你的成长里有我，你也曾是我的全部。

Jolie的陪伴才慢慢打开她的心扉。

剧集里面的每个人都不是十全十美，都有点自己的小癖好小问题。

几个男性角色在女性生活里的角色也很有代表性：初夜的那个douchebag，没有什么意义，只是想要尝试；唯一爱过的Townes他自己也在混乱，Beth不想让自己受伤，选择封闭起来避而不谈；主动来教Beth下棋的Harry，是个善良的小天使，可是他显然和Beth不在一个水准，Beth也不想谈感情，最后Harry不甘被嫌弃，自行退出；Benny是个路上带她成长的好对手，让她能实现更好的自己，却不是个好伴侣。

Beth的个性还是有很多美国精神的：尊崇个性，热爱自由，一定要赢，享乐主义，排斥极端主义和宗教，更重要的是她是个越来越坚定的individualist（自我主义者）。

但是在面对象棋这样的国际比赛时，剧情又展现了“体育无国界”的赛事精神，无数俄罗斯年轻人（可能女性为主）视她为偶像。

Beth最想做的，不过是和苏联街头的国际棋爱好者们一起下一盘棋，而不是听从保镖说你出国和回到美国之后，该做什么符合身份的事，该说什么别人才喜欢听。

是谁规定了你吃药或者必须停药，是谁说人成长一定要有朋友，谁说实现自我最好得有个完整的家庭，谁认为女性只能是富有情绪的、恋爱结婚生子才是她们生活的主题。

后几集Beth的服饰设计也很有趣，一会是全黑，黑白，或者灰、绿纯色，到最后换装为王后棋的一身白。

不是每个人都愿意做你流水线上被定制的一件产品，这个世界本可以没有比赛，只有我和64格棋盘，而每一步，是和自我的迷局，也是每一场自己对自己的超越。

“后翼弃兵”是国际象棋最常见的封闭型开局，也对应女主角的自我封闭性格。

她的人物成长曲线其实就是从封闭到开放的过程，刚入孤儿院的时候，她是完全封闭的，直到教工萨贝教她下国际象棋，才算在她的心里打开了一个很小的缺口。

养母和女主角是同类，她也是一个封闭型的人物（只不过她比较聒噪），所以她才撒谎说“收养你是我丈夫的决定”，因为直接表露情感对于封闭型人物来说，是一件可耻的事情。

因此，母女在车里那次牵手才更令人动容，因为对她们两个来说，这已经是一种非常热烈的举动了。

女主角遭遇的对手兼男朋友们，以及志在必得的十字军组织，都没有一个人真正打开过女主角的内心，其中最努力的人是哈利，他拿着女主角囤积的镇定剂，建议她适可而止，但他不知道的是，为了赢，女主角还可以做到更多——打开自己封闭的内心。

打开的契机来源于教工萨贝的死，一个早早出场同样封闭自己的角色，他死后没有遗言，也不需要，一墙剪报，一张合影，足以击穿阻拦王后的一切防线。

而当局面打开，纵横畅通之后，作为国际象棋里攻击性最强的棋子，王后自然也就所向披靡了。

最后一场对弈有两个细节耐人寻味，一个是当博格夫提出和棋的时候，要是她同意了，她的成长就会是“执迷不悟到与自己和解”，哈利就该是男主角了，可女主角拒绝了，再之后，女主角弃后破局，再进兵到底线，本剧第一次给“升变”特写，王后重生，这里，才是女主角的成长。

爽只是表象，大部分天才棋手在起步阶段都像女主角一样，少年成名，大杀四方，也迟早会遇到难以逾越的高山，过不去，到此为止，过去了，山外有山，终有一天，少年又会成为高山本身，被下一个少年翻越。

国际象棋天才女主，张扬无匹一身锐气，在男人主宰的战场中杀出重围。

以上是简单概括。

剧里面有零星的感情线，友情、亲情，以及各种常见的社会现状，这一切都为一个中心铺路：既然一定会有人赢，那这个人为什么不能是我？

注意，这不是在提出一个疑问，而是屠戮了对手后倨傲欣赏自己的杰作，并作出陈词。

她是女人，她就是要赢，不论姿态够不够优雅，是不是受大众追捧赞美。

这部剧没有刻意地去cue女权，倒是出于ZZ正确的惯例，最后由黑人闺蜜抚慰陪伴女主，帮助她重新站起来。

象棋女王的男人们，都是她的铺路石。

这些男人被她的魅力吸引，伺机靠近她，试图征服她，而他们得到的下场是，作为男人的面子和尊严被女王狠狠挫伤。

让我们想象一下，男性作为狩猎者的天性，仰慕在自然进化中锤炼出肌肉和野性的动物，借助各种工具，将其带回圈养，驯化。

驯化失败的，先是杀鸡儆猴，再变成口粮；驯化成功的，则大批量地培养，其下一代，下下一代，肌肉退化，野性丧失，攻击力越来越弱，任人宰割。

这场景是不是很熟悉？

这个圈常见的方式就是婚姻。

很难说，他们究竟是真的仰慕女王，还是仰慕女王所能提供他们证明其征服力的机会。

要知道，男人是不愿意接受和女人终生共同成长的。

让我们来看看，在弹幕里被夸是好男人的女王首位成名战败将，在两性关系中是如何博弈的。

在两人滚过床单后一起吃饭洗碗，他试图通过表达心迹来确定关系，以获得合法征服的名分。

女王强行转移话题，不让他继续推进关系。

这是第一次正式博弈。

双方的态度很明显了，男方目的是占有，女方则打算维持现状。

在练习中，亨利指出贝丝的破绽，被道高一丈的贝丝反教育。

贝丝的反攻咄咄逼人。

亨利棋艺和自尊心双重受挫，贝丝继续围剿：真希望你可以。

当然，这句真希望你可以，隐含的是贝丝期望两个有共同话题的知己能够共同成长，虽然昨晚婉拒了男方，但机会仍是留有的。

亨利丢盔弃甲，负气出局。

他要躲进洞穴重整自尊心。

至于什么共同成长，想都不要想，棋盘赢不了，得从别的场子找回来。

第二次博弈结束。

第三次博弈开局，一边赌气说自己会的不多，一边暗示并打压贝丝是个无所事事的棋手。

“我会下棋但是不沉迷，还能做做别的事情。

不像你，下棋下傻了，除了追求输赢你还能干嘛。

”（换场子）

“我给你举个例子，从前有个人为跟你一样，出道即巅峰，从此干啥啥不行，你别得瑟，咱们走着瞧。

”第三次博弈，不能称之为博弈，整场下来是亨利单方面挽尊。

贝丝惋惜地追了几步看他的背影，然后该干啥继续干啥。

这三次博弈，为我们展示了狩猎者企图征服比他强大几次方的雌性，这个过程他发现不论是温柔体贴（一板斧），还是作为人生导师（二板斧），或者是拼实力/pua言pua语（三板斧），自己都毫无胜算之后，灰溜溜地遁走。

我们总结男人驯化女人的三板斧：1.温柔体贴，卸下守方戒心，进入城门。

2.人生导师，心理战，借此确立自己的权威，强化话语权，换掉城门守军。

3.拼不过就pua，拼实力拼赢了就不消说了，开始全方位降维打击，让女人出于慕强心理开始依赖男方，等于把城中的首脑架空。

pua是下策，见效时间较长，有被反制的风险。

接下来看看班尼。

这个角色是带滤镜出场的，在两人的实力差距逐渐拉近时，从十级美颜变成素颜。

当女王决定去纽约时，镜头用蒙太奇手法重现她的童年，这是编剧在暗示这段关系的底色。

第6集开局，班尼是白方棋手，快棋把贝丝摁在地上摩擦，在赛事中以领先的姿态和棋，靠自身魅力邀请女王奔赴纽约，绝对主场优势。

在这种优势中，被擅长以战养战成长力惊人的女王反杀得毫无还手之力。

班尼的心态转变，编剧用一个很有意思的小细节交代。

纽约前，班尼的自信心爆棚地表示：我是你得不到的男人。

纽约后，被女王挫败，情绪失控，把女王拉上床：“这事儿不能就这么算了！

我得做点什么证明自己能行。

”可见，换场子=滚床单，成了他唯一的挽尊出路了。

有人说他们是旗鼓相当，相互欣赏的关系，我并不这么认为，首先这两人进入棋局各自不同的心态就已是泾渭分明了。

班尼的心态是玩儿，一个有天赋的棋手，被一群哥儿们包围，吹吹牛，玩玩儿棋，陶陶然地沐浴在同性和异性崇拜的目光中，今朝有酒今朝醉。

而女王属于目的性非常强的天赋选手，她投入在64个方格中厮杀对手统治局面，不断攻称掠池，建立自己的王国。

班尼的人生是走走玩玩，女王注定要攀越巅峰后独孤求败，他们只会是旅伴，什么精神伴侣纯属扯淡，他前几十年建立起来的自信心资本再雄厚，挡得住几次这么熔断？

他们对彼此确实有吸引力，但纵然是爱玩如班尼，也无法欣然接受来自女王的压迫感，尤其是同样的事情性别互换。

个人觉得，这趟纽约行没有什么好总结的，核心依然是男性自尊和女性绝对实力碰撞，能量上属于两性博弈的升级。

不同的是第一次是单方面的碾压，第二次双方实力上更接近。

让很多人不解的是，女王第二次折戟于博戈夫，为什么宁愿酗酒也不接受亨利或者班尼的帮助呢？

明明以前也能接受，再怎么说也有个情分在那里不是？

会有这种想法的人，首先，你们很幸运。

因为你们完全没有体会过在男女博弈中，女方保持独立清醒并且跟上后劲，是一件多困难的事情，尤其是这个过程还要忍受来自男性的轻视，这不是单单来自某一个男性本身，更是其背后默许男性行径的“父权”，这才是真正让每个独立女性脚踩钢丝冷汗涔涔的深渊。

你们真的觉得，这两个男人帮助女王的动机是出于尊重吗？

而非“我在你落难时帮你，我就是高你一等”的俯视？

这种俯视的机会不轻易有，所以这俩男人都争先恐后不想轻易放过。

然而，女主把这扇窗留给了童年时相互舔舐的姐妹，并且靠姐妹的鼓励和陪伴重新站起来。

她们都在期许未来，从过往的伤痛中寻找新的力量，这是真正意义上平等的共同成长。

我们来对比亨利的付出：整牙（说是为了女王，其实对他自己也有好处），搜集女王杂志封面、吃几顿饭洗几次碗、陪练，告诉女王你再厉害还能厉害几年。

班尼的付出：开车去纽约、借个气垫床、陪练、叫几个哥们儿过来一起玩，告诉女王你一定要赢。

乔琳的付出：开车陪她去最落魄的地方、拿出自己好不容易攒下来的绝大部分梦想启动金支持女王、并告诉女王输了也没关系。

现在，来，告诉我，一个是好男人，一个是知己，其真心里有几分鸡贼？

这也能让你们感动得“好男人我的嫁”地站cp？

不会吧不会吧不会吧？

好了，我们把话题拉回来。

第三次两性博弈的对战方：博戈夫。

在各种公开场合，不断出现的“女性”“女子”词眼，新奇得跟什么似的，源于刻板印象，男性凝视。

博戈夫的身份并不止是自身深厚的战斗经验以及瞩目的实力，更代表那个男性主宰并统治的智力领域。

并未曾真正接纳、认可过任何一个女性，哪怕极个别女性天纵奇才。

女子世界冠军，就是他们巩固在领域壁垒的产物——把女人们赶到角落边缘化，任由她们在资源贫瘠的环境自生自灭，借此加深女子不如男的刻板印象，进一步打压她们的生存环境。

太阳底下无新事罢了。

整部剧都在为这一刻铺垫，征战四方的女王，一路厮杀到男性领域的尖端，准备将端坐在上面受人供奉的父权代言人一枪挑下马。

这场两性巅峰对决的结局不言而喻，毕竟这是一部爽剧，剧越爽，越是衬托出太阳底下无新事。

我不愿用过多的言语去描述这场博弈。

最后用故事起始的孤儿院作为结尾吧。

太阳底下的你，我，她，该怎么做出跟他们不同的选择。

Beth & Benny看的时候一度胆战心惊。

看到贝丝进了孤儿院，害怕她会不会被欺负；看到贝丝进了地下室，害怕会不会遇到坏人；看到贝丝偷镇定剂，害怕她是不是就从此变成个瘾君子；看到贝丝被领养，害怕她的养父其实是个变态；看到贝丝进入高中，害怕她会不会经受校园暴力；看到贝丝和俄语班的同学上床，害怕她会否滥交；看到贝丝经历唐斯、哈利、班尼三个男人是不是剧情会走向情情爱爱……结果以上全都没有发生。

在外人看来贝丝的一生绝对是令人羡慕的，在某个领域凭借惊人的才华一路顺风顺水，在基本全是男人的西洋棋场上杀出一条路。

但很有意思的一个问题是，贝丝问她的对手——一个苏联小男孩：当你16岁成为世界冠军之后，你之后的人生该如何度过？

对于贝丝而言，她的世界好像只有西洋棋，这是她唯一的兴趣。

她不爱女孩子的社交，不喜欢其他的活动。

你说她喜欢唐斯吗？

我觉得也是淡淡的，她当然更爱chess。

他的启蒙老师，那位校工曾告诉她，be careful；她的第一任男友（算是吧）也告诉她，be careful。

天才总是脆弱的，因为他们也是离疯狂最接近的人。

所幸遇见一群善良的人。

教贝丝下棋的薛波先生，没有戳穿贝丝偷杂志的药店老板，童年相依为命的乔琳，给予了她缺失的母爱的爱玛，在贝丝来初潮时送她卫生棉的女棋手，还有班尼、哈利……贝丝最喜欢的身份是西洋棋手。

她不耽于情爱，也没有一直被童年的不幸笼罩着。

她不喜欢记者拿她的女性身份做文章，她拒绝把西洋棋和政治挂上钩。

西洋棋对她来说就只是西洋棋，她是美的，充满无限可能的。

因为热爱，所以想赢，所以会赢。

中间几场比赛，她输给班尼，输给博戈夫，一蹶不振。

那时候的她被酗酒、药物上瘾、养母去世的问题包围，这也是作者想探讨的天才背后的代价吧。

全剧贝丝下棋最意气风发的时刻，一是她初露锋芒赢得洲冠军的时候，二就是她在俄国对战一群大师的时候。

最后面对博戈夫，又能在她脸上看到那种胜券在握的小得意。

那种自信和骄傲，是她最大的魅力。

对战博戈夫

脑海中的棋盘其实我还是私心希望贝丝能和班尼在一起，旗鼓相当的爱情。

贝丝和班尼做完之后。

说了一句“原来是这种感觉”，我倾向于认为她的意思是原来和喜欢的人做爱是这种感觉。

不过班尼喜欢她是因为她打败了自己足够强大，贝丝喜欢他可能是因为他的头发吧哈哈。

算了还是让贝丝一个人吧，有西洋棋的一生对她来说也不孤单，何况还有这么多朋友。

看到这里笑死了。

Beth好女王，衬得Harry好小鸟依人

题材新颖 整个剧造型 拍摄 构图 全部出挑看不太懂的可能就是关于女主本身 我们认知上天才就是孤僻奇怪的定义 在这剧里面一点点都没有突破 女主从小就是有着奇怪眼神一心求胜不计代价感情压抑的人 一直到最后也完全没有突破 总感觉人物塑造有些单薄 完完全全没有突破我们对于天才本身的理解也许因为人物塑造 也导致这个女主的演技 只有那么几个表情 不讨喜 不丰富 总之没有太get到这个剧可以这么高的分 和类似分数的The Crown相比 塑造出来的层次丰富的各类人物 真的能比么

为什么我说后翼弃兵本质是虚假的大女主叙事上个月补了传说中的大女主爽剧《后翼弃兵》，颇感失望。

爽之余为何我依然感到不适？

此类影视作品就像没有营养却可口的垃圾食品，看完以后似乎很舒畅，但深思只觉迷茫空虚。

这部被赞女性主义剧集典范的作品，细究其叙事逻辑和视觉呈现，本质仍是male gaze下被精心包装的伪女性主义幻象。

它通过将传统男频爽文模板进行性别置换，复刻父权逻辑，最终让女性角色沦为被消费的客体。

首先从视觉角度出发，劳拉·穆尔维所说的的男性凝视在《后翼弃兵》中贯穿始终：开篇的画面即奠定基调，女主贝丝穿着睡衣、未穿胸衣的镜头，乳房若隐若现，镜头将她的身体作为视觉奇观呈现。

贝丝的身体在剧中被高度符号化，蕾丝内衣、半裸浴衣、颓废装扮等元素反复出现，其功能并非塑造人物，而是满足男性观众对天才疯女人的窥视癖。

贝丝的性感形象实为迎合男性审美的商品。

又如，我最不适的一段剧情中，班尼在棋局失利后恼羞成怒，虚伪地示好并通过性行为“征服”贝丝，这场缠绵完全是他泄愤式的欲望宣泄，贝丝的主体感受全然被忽略。

剧中贝丝其实对于班尼的真心仍怀有期待，而事实上班尼在泄欲完毕后终于重拾脆弱的自尊，洋洋得意地盘算着如何再次征服贝丝的棋盘——这场戏剥离了性张力，只剩下权力关系的暴力展演。

这些视觉设计均暴露出男导演对女性角色的工具化处理：贝丝的才华成为天才美强惨人设的装饰，而她的身体始终是被凝视的客体。

其次来看剧情逻辑，整个故事我将定义其为一场伪女性成长叙事——一个精致标本般的、满足一切男性幻想的完美女主实现了父权逻辑的复刻。

该剧标榜贝丝打破性别偏见，实则将女性主义简化为个体在男性规则下的胜利。

贝丝战胜男性棋手的剧情，本质是以男性方式打败男性。

这种颠覆性是虚假的，她并未挑战象棋领域的性别霸权结构，反而通过内化父权逻辑获得认可。

这种性转版男频爽文恰如朱迪斯·巴特勒批判的性别表演，女性穿上男性外衣，却未动摇规则本身。

此外，剧中男性角色对贝丝的帮助始终与性权力绑定。

无论是班尼的泄欲、还是其他男性棋手的后宫式追随，都在强化“男性施舍资源，女性被动接受”的叙事。

贝丝看似独立，实则仍是父权体系中的荣誉男性。

更荒唐的是，编剧用药物致幻、天赋异禀等超现实设定，消解了现实中女性在专业领域面临的真实困境（如教育资源剥夺、系统性歧视）。

贝丝面临的挑战仅停留在她想证明自己比男性强，却回避了女性群体遭遇的结构性压迫，正是高高在上的“白人自由主义女性主义”的体现。

这种野蛮的处理不仅是对原型的污名化，也是对于通过努力实现成功的女性群体的歧视。

剧中大量的堕落叙事（药物成瘾、酗酒、滥交）暴露了更深层的性别偏见，贝丝的低谷期被刻意渲染为视觉化的堕落美学——在床上抽烟、半裸跳舞等场景，实则是将女性创造力与精神失控强行关联。

这种“疯女人”原型源自19世纪文学传统，如《阁楼上的疯女人》中所揭示，社会通过将叛逆女性污名化为疯癫以维持父权秩序。

这与《我的天才女友》中莱农通过刻苦学习突破阶级枷锁的叙事形成鲜明对比，贝丝的成功实为父权社会对女性奋斗的浪漫化想象。

最后，该剧还有对女性同盟的消解的嫌疑。

剧中将女性粗暴地分为“烤蛋糕的庸俗女孩”与“聪明独立的天才”两类，割裂女性群体的多样性。

而现实中的女性主义运动更应该团结女性群体、求同存异。

说了那么多，回归到最初的问题：我们到底需要什么样的女性叙事？

《后翼弃兵》的流行印证了后女性主义时代的文化悖论：观众渴望女性英雄，但资本只愿提供去政治化的消费符号。

真正的女性主义叙事不应止步于“女性也能赢”，而应彻底摧毁“女人”这一被父权建构的阶级。

当贝丝在天花板下幻想棋局时，她的胜利始终困在男性凝视的牢笼之中。

而真正的突破需要掀翻这块天花板本身，我们需要的是敢于制定新规则、而非在旧棋盘上跳舞的叙事革命。

写这篇文章是因为想吹爆剧中的衣服，女主的每套衣服实在太好看了！

以下大量图片来源于豆瓣

童年时期女主还不懂穿搭

还是很土的造型

赚了第一桶金买的裙子

这条裙子的特色是领子，黑色与白色经典的搭配

白色上衣和明黄色裙子，衬托起女王的光芒

巴洛克风格的衬衣，个人的气场镇不住好容易变成乡村夏威夷风( ˙-˙=͟͟͞͞)

窝很喜欢这件大衣，大衣里面再搭配一件墨绿色连衣裙，让人的焦点放在大衣的图案上

deep v白色裙子，成熟的OL复古风

明黄色搭配灰色的裙子，亮色与灰色是对比色，显然是好看的

同理，暗红色是暖色，搭配灰色的裙子，暗红色与灰色也是对比色

纯黑色的上衣配搭小格子裙子，纯色+花色，无疑是绝配。

花色的衣服，例如千鸟格、碎花、格子纹等图案，最好身上不要超过两种花纹，否则难以表达主题

同样的道理

还有一套，一样的道理

如果女主不戴上发带，整套衣服显得老气；相反，戴上发带，打破沉闷的穿着，令人眼前一亮，起画龙点睛作用

薄荷绿的裙子，肯定是好看

这件衣服也是我喜欢的，肉粉色+黑色十字花纹+黑色的鞋子，女主不会搭配乱七八糟的颜色

白衣服配搭什么衣服都好看

灰色的连衣裙+浅粉色的外套，中性色+暖色

墨绿色+黑裙子，两种色属于临近色，所以很好看的

不用多说，黑白配，永远都是经典

净色的裙子，也不用多说

经典搭配，暗红色上衣+黑色裙子

这条裙子的特色在于领子上的刺绣，也是这条裙子的点睛之笔。

驼背影响形象눈_눈，深蓝色上衣+白色裙子和鞋子，也是经典搭配

这套比较有冲击性，但是女王的穿搭色谱里面不会超过4种颜色。

一般穿搭都最好不要超过4种颜色，颜色不能相差太远或者相差太近，相差太远会有断裂感，相差太近会看不出层次感，所以选择邻近色、类似色、对比色即可，不然的话自己会像调色盘一样，难以表达主题

每个女人都需要一条小黑裙

这件墨绿色的丝绒连衣裙，无论剪裁、衣服的颜色都是上等的，女王穿出了该有的贵族气质

高领打底衫，百搭款式，可以配搭白色、黄色、红色、卡其色、粉蓝……的外套、裤子，只要看上去颜色协调，就会好看

悄咪咪放了一件泳衣，格子花纹的泳衣，女王到底有多爱下棋

窝开始词穷了

最后是这套，全白色的套装，致敬女王！

您们心目中的女王形象是哪套衣服呢？

😁

看到最后一集片尾字幕特效，更让人确认这部美剧确实是按照电影的规格走的，无论是画面配色镜头语言特效，都是一部不错的电影，当然也因为拉成了7集连续剧让节奏变慢了，而且尽管这部剧口碑很好，但论影响力的话可能还是会比电影略逊一筹吧，当然今年疫情原因院线电影基本停摆，做成电视剧形式也有益处。

女主角演技确实好，听说下棋的部分甚至是自己亲自背谱不是瞎走，之前没看过她其他的片子，这部剧里每个特写镜头都是写真壁纸一般的存在，化妆摄影也功不可没。

这部剧连续7集的节奏很有意思，都是让女主角从一个环境进入到另一个环境，先是离开母亲进入孤儿院，然后从孤儿院进入领养家庭，然后从双亲变单亲，从单亲再次回到孤独一人，然后孤独一人之后分别和两个男人接触，最后杀到俄罗斯面对曾经赢过自己两次的大师级人物，不过这也导致高潮被7集平均分掉了，导致最后所有的对手为她出谋划策的时候燃的有限（那一幕感觉如果性别对调的话反而可能就没这个效果了）。

尽管片子描述的是一个”天才“，但这片子处理主角光环的手发很不错，从各个角度来让这个天才的胜利看上去不那么过于主角光环，比如一开始就交待她可能遗传了自己数学家母亲的基因，另外可能还是初期药物的影响，女主角大部分时间也在不停的阅读学习各种国际象棋资料（说起来过去国际象棋杂志会 摆在那么显眼的位置么？

），而且还拉来一个比女主更年轻就成名的终极boss（这种用少年成名来描写天才的方式也挺好玩的，未来是不是一帮婴儿在那儿下棋了哈哈哈），同时也在和被她吸引过来的人们学习成长，最后也是靠他们战胜了药物，直接大白天就能看天花板下棋了，那段还挺喜感，所有人都抬头，好奇女主角在看啥哈哈。

另外对女主角感情方面的描写也很有意思，像女主角这样的天才，一方面不用拘泥于传统家庭，另一方面片子里也一直在描述让女主角看到婚姻给女性带来的恶果，这一点也挺贴合现代关于婚姻问题的讨论，看到女主角独自一人处理房子和母亲的后事还是觉得挺心酸的，好歹女主角经济方面至少宽裕一点。

这片子尽管挂了些当时政治背景，但有趣的是本片基本都在讽刺美国这边，无论是基督教赞助还是陪同的政府官员，甚至女主角最快乐最受欢迎的时光也是在俄罗斯而不是美国，俄罗斯那几个大师也对她赞赏有加。

为了看这片子提前学了些国际象棋规则，也算是又掌握了一点儿娱乐的技能吧。

也脑补了下，类似的故事可能也就发生在国际象棋这种拼天赋和脑子的项目，如果换成乒乓球羽毛球就很难让人信服了，一个欧美国家的乒乓球运动员天赋再强也很难击败中国顶尖选手（大魔王不是随便叫的。

这片子也勾起我的”武侠脑“，无论是女主角天赋异禀，还是国际象棋里那各种招数的名字，还有和几个又是对手又是爱慕者的切磋学习，活脱脱一个传统武侠连续剧，感觉整部片子的架构完完全全可以拍一部独立女性的武侠片，这种不夹杂过多爱恨情仇的女性为主角的武侠片好像还没有吧，脑补一段：只见她面对对面凌厉的攻势，不但没有惊慌，神色之间反而多了份懒散，顺手使出一招看似峨嵋派的“有凤来仪"轻松化解，同时居然直接逼近对手，打掉了对方手里的双刀，场下迎来一阵阵惊呼之声。

”这个红发女娃相貌平平无奇，看着也就不到十五，但出招却变化多端，听说很多武林高手都败下了阵来。

“”可不是？

她刚才那招有凤来仪也不知道师承谁家，居然轻松化解了昆仑派二弟子的刚烈刀法，还一口气赢了比试，算下来这才用了不到20招吧？

“

真的很棒。

摄影，灯光，配乐，都让人舒服。

当然，最打动我的还是主题，女性的启蒙觉醒、女性之间的互助理解。

1.童年的阴影需要成年后复出极大的努力才能治愈。

2.遇到一个人生导师是多么幸运且重要的事。

她给了他平淡人生的希望。

他则教会了她如何发挥自己的才华。

（大叔真的太棒了，懂得理解天才。

女主被领养后，需要钱参加比赛，写信给他求助，他赞助了报名费。

直到他去世，女主都没能把钱还给他。

后来，女主去参加他的葬礼，在以前两人下棋的这个地下室，看到了他贴的那些剪报，震惊不已——有自己写的那封求助信，有两个人的照片，有每一条关于她的新闻报道。

太好哭了。

）3.女性容易陷入情绪，不能走出的时候，换个方向试试。

如果没有丈夫和事业的话，不妨专心赚点钱，让自己不为生计发愁，还能让身体享受更好的生活。

（这段感受来自养母的遭遇）4.女性的身份不能赢得尊重，才华／事业／自控力会帮一个人赢得尊重。

5.“一段时间，你是我的全部。

另一段时间，我是你的全部。

”（女主和孤儿院好友）6.一个强大的对手，或许会令人恐惧，但也能激发自己的潜力。

7.有钱有实力，才有底气拒绝资助者的无理要求。

8.酗酒、药物上瘾、逃避和堕落都不能拯救自己。

9.棋局之外，还有生活。

10.如果一个人赢不了，不妨求助信任且有能力的朋友。

（最后去莫斯科参赛，前男友们来帮忙复盘／练习那段，非常有感染力）11.冷静，专注，直觉，相信自己。

12每个人都是孤独的，所以我们才要朋友、事业、爱人等等。

其实，女主第一次参加国际象棋比赛遇到的那个小姐姐，也很好，她给女主帮助很大，有善意，也很温柔。