奥丽芙·基特里奇

都说小说是虚构的，但《Olive Kitteridge》却非常真实。

这部来自HBO的迷你剧，再一次证明了贵公司除了权利的游戏，或是真探，又或是新闻编辑室，和欲望都市以外，别的小众迷你剧也非常的精彩，就连我第一次看HBO的电影《火箭科学》到现在也没忘记。

比如这部根据小说改编的《奥丽芙·基特里奇 Olive Kitteridge》。

不知道为什么，HBO 的家庭剧，非常对我的胃口，也就一口气把它给看完了，而且，看得好伤心。

现在用心去回味，它的音乐表现的恰当好处，它的台词充满着人生的智慧，它里面塑造的人物性格分明，在现实生活中都能找到它的原型，它里面的喜怒哀乐，人生无常，处处散发着文学气息。

结局不算惊人，更是平淡得出奇，但实在让人觉得这人生实在是太孤独太独孤太孤独了。

奥丽芙是一名来缅因州某小镇的初高中老师。

她对丈夫不冷不热，对儿子苛刻严厉，而对自己的家人以外的人，更是冷眼相看，可以用刻薄来形容，说起脾性，甚至有点古怪，而说起话来更不留情面。

所谓可怜人必有可恨之处，刻薄之人也有善良的一面。

他的丈夫，就非常包容她。

他有机会出轨，再加上这个条件，出轨的几率又大了许多。

而丈夫却没有，这说明丈夫是爱自己的妻子的。

而妻子也是有机会出轨的，她不是最爱自己丈夫，而是O'Casey老师。

但是没办法，因为没有足够的勇气，还是没能和O'Casey老师私奔。

命运喜欢捉弄人。

就在Olive生日那天晚上，在派对一旁喝酒的O‘Casey老师在纸巾上写下了一首诗后，伤心离开，出车祸死了。

那天晚上，Olive哭得歇斯底里，丈夫亨利看到了，才明白自己的妻子，最爱的不是自己。

这个场景太揪心了。

有些人忙着活，但有人人却忙着死。

剧中有几个角色都有自杀倾向，抑郁的或躁郁的l。

第二集一上来就是十年后，Kevin是Olive初中时的学生，因为遗传，回到家乡想结束自己生命。

结果被Olive察觉，在聊天中，她发现有人失足掉入海中，Kevin最终把她救起。

以下是Kevin和被救女孩之间的对话："你自己跳下去的吗？

"“当然不是，我不小心滑倒了。

”“但是你那么悲伤。

”“所以我才去悬崖边摘花呀，让自己心情好一点。

”“ 那几朵花，就能让你心情好起来吗？

”“嗯，是啊。

”Kevin这才明白，生命原来可以如此美好，这才打消了自杀的念头。

最终，时间将冲淡所有与痛苦有关的记忆。

Life goes on，被生活所夺去的是拿不会来的，爱是拿不回来的，生命是拿不回来的。

那剩下的还有什么？

就算生命拿不回，我们也会在临死前，细细品味那些令人感动到不行，最平凡不过的事了。

就算爱换不回，我们也可会放低自己，去等待那个你爱的人的需要。

多么卑微的幸福，多么让人痛心，有时候幸福仅仅就来源于被我们爱的人需要。

如果它就在眼前，要么抓紧，要么放弃，错过这一回，就不见得会等到有下一回。

引用马尔克斯在《百年独孤》里的一句话：“别错过机会，人生比你想象的要短。

”所以要回答在会被生活拿走爱和生命之后，我们还剩下什么时，我想只剩下生活的琐碎了。

即使被生活夺走了许多，即使知道生命是一个无趣的反复，即使知道生活充满着琐碎。

也要去热烈地拥抱它。

“这个世界让我觉得挫败，但我还不想离开它。

”这是Olive片尾处的感悟。

不知道你身边是否有想过自杀，或者曾经试图自杀的人，我有。

起初我感到非常意外和困惑，但在试图帮助朋友的过程中，我渐渐明白，我们每个人都是精神病患者，只不过病情不同、症状不同、程度不同罢了。

　　 抑郁、自闭、躁郁症、反社会人格，这些看似专业的术语其实离我们并不遥远，患上这些疾病的人真实、大量地存在于我们身边。

他们可能是我们的同学、亲人、朋友、同事、上司，或是每天与我们擦肩而过的路人。

大多数人都缺乏去真正了解他人的耐心，我们更喜欢在背后骂一句“疯子“，他/她一定是有病，不要理会，离远一点。

　　 Olive Kitteridge就像一篇现代人的精神分析报告。

看完体会到饱受精神折磨的人是多么无助。

他们生就如此，无从选择。

就像Olive劝慰Kevin关于他母亲的自杀时所说的一样---”she couldn’t help it, you know.” 四个小时的故事有几个地方值得玩味。

一个是女主Olive的刻薄。

Olive承认自己刻薄。

她说这源于遗传基因。

她父亲患有抑郁症并且最终自杀，母亲也有抑郁症，一直过得很痛苦。

因此自己是个“病人“无疑。

据儿子回忆，在他童年母亲不仅对父亲大喊大叫，更扇儿子巴掌，当面告诉儿子“你也有抑郁症“。

这给儿子带来不可磨灭的心理创伤，间接导致他第一次婚姻破裂。

儿子的首任妻子Suzanne来自加州，那个“it never rains in California“ 的加州。

西海岸的阳光、沙滩、移民、左派和反叛，暗示着妻子Suzanne 和Christ 根本不是一路人。

Christ出生在新英格兰的缅因州，那里有东海岸的阴冷、传统和保守，加上从母亲那里遗传的抑郁症，使得Christ 和 Suzanne 的结合注定是个悲剧。

谈起儿媳和亲家，Olive一脸不屑：They’re from California, the parents. Golfing types. The father has one of those tans. 可以看出Olive极度讨厌这种 “阳光”型人格，认为他们做作、虚伪、愚蠢。

　　 是的，Olive 觉得抑郁和刻薄没什么不好，因为刻薄的人往往更聪明。

　　 　　 除了“阳光“ 型人格之外，Olive也讨厌 “天真无邪的小可爱”。

Olive的丈夫Henry认为自己药店员工Denise天真、纯洁、热心肠、说话直爽、是天使一般美好的姑娘。

当Denise经历了丧夫之痛，Henry更是挺身而出，担当起了父亲的角色，照顾她，教她开车，给她喂饭，安慰她。

这一切“甜腻“的行为被Olive 看在眼里，厌恶在心。

她把Denise 叫做 ” your cute little mouse”（He just can’t help himself. He has to give comfort to cute little mice. He’d risk his life to save a mouse in distress.）。

Henry是个浪漫的绅士，古典的骑士，他爱护、尊重女性、性情温和，喜欢古典音乐，喜欢浪漫，体贴妻子。

喜欢在纪念日送给妻子写着“我爱你“的卡片，或捧一束鲜花。

可Olive认为，丈夫Henry是如此愚蠢。

他对于Denise 表现出来的大义凌然的善良、基督徒式的慈爱、以及一贯的脉脉温情，是那样煽情、腻歪、老套、恶心，愚蠢的无法忍受。

她从来不领丈夫的情，感到厌恶同时还要嘲讽几句。

医院抢劫那场戏两人终于吼出了内心深处的话：Why are you so hateful, Olive? Because you were too goddamn simple for me, Henry. I should have left you years ago. Why the hell didn’t you then? I was going to, but he was dead. (you) wouldn’t have lasted two weeks with him. His drinking would have disgusted you. And you wouldn’t have lasted two weeks with your little mouse. She was half your age and dumb as a rock. Well, aren’t I a sap?(fool) We both are, Henry. We’re just both big saps. 　　 　　 需要指出的是，像Olive这样的“精神病患者“，往往能意识到自己的刻薄，但无力也无意改变。

Olive太了解自己的刻薄，她跟Henry说，这么些年我并没有好好对你 （My husband loved me dearly and I was a horror to him）。

面对Henry的宽容、耐心、不离不弃，Olive有的不仅是愧疚，更是一种深深的眷恋。

她不止一次对Henry那句 I love you 报以 me too的回答。

这并不只是敷衍，而是出于真心，因为俩人的爱基于他们对彼此的了解。

还是医院抢劫那场戏，Henry对Olive吼道, 你以为你能跟那个男人私奔，那个喜欢读诗、思维独特的聪明男人，然后就能幸福吗？

你们在一起根本待不到两个星期，你就厌烦！

因为你根本忍受不了他无休止的酗酒。

Olive 回敬Henry ：你以为你真的喜欢那个无知天真的小可爱Denise吗？

你们也根本无法共同生活两个星期！

她蠢的像块石头！

有一幕儿子质问母亲，你给我童年带来那么多不幸，你为什么不跟情人私奔？

你爱爸爸吗？

你根本早就不爱他了。

这时Olive的回答是，我和那个人（情人）之间什么都没发生。

我们都懂得克制。

你懂什么？

你根本不懂婚姻，更没有资格评价我和你父亲的爱情。

是的，Olive 是爱Henry的，因为她深深了解他的善良，即使Henry的行为在她眼里非常愚蠢。

Olive是离不开Henry的，因为聪明永远不比善良更摄人心魂。

面对躺在床上即将死去的丈夫，Olive一段独白令人动容： “She (Louise) said you were the kindest man in the world, which is true. You were born kind, you grew up kind, and then you married a beast and you loved her. You had a son who has grown up complicated, but at least he’ll never bludgeon a girl to death. You were endlessly kind to townspeople who came to you for their medicine. You soothed their ills in your clean white coat. You’ve had a good life, Henry. You have. You can die now, sweetheart. It’s all right. I’ll be right here. You won’t have to do it alone. Love you, Henry. “ 　　 　　 Henry逝世后一位镇子上相识的妇女前来安慰Olive, 说自己女儿学的是社工（social work），可以帮助Olive减轻痛苦。

她不明白Olive压根不需要来自大众的同情和安慰。

像Olive这样的人待人刻薄，同时也从不期望从他人那里得到怜悯、慈悲和关怀（除非来自那些得到他们认可的“聪明“人）。

Olive 是这样回答的：“我记得你女儿，那个叫Andrea的学生。

她脑子不太灵光，数学不大好。

我很高兴她能找到份工作。

” (the woman touching Olive’s hand, comforting her) how are you doing? Just fine (glanced at the hand with disgust) You know, my daughter, Andrea, she’s got a degree in social work now. I told her about everything that happened to you and she said she would be glad to talk to you. I remember Andrea in my class. Not too bright with the math. Glad she found her calling. 　　 　　 还有一个值得玩味的地方就是，抑郁的人总是被同样抑郁的人吸引。

一开始Olive 也为儿子找了个性格开朗、情绪稳定，不像自己的女孩感到庆幸。

可最后这段婚姻还是无法持久。

小Kevin被老师教导找女友不要找“crazy ones，” “quiet ones,” 他们会把你折磨死，尤其要当心”the ones that pair your socks”，一旦和她们在一起，连上帝也救不了你。

可长大的Kevin还是被有自残倾向的女性吸引。

Christ 也最终和自己有相似心灵创伤的女性结婚。

相比之下，Olive 和 Henry 的婚姻似乎是出于偶然。

他们是完全不同的类型，是命运让他们偶然相爱然后结合在一起，然后就是婚后漫长的不适应。

但天下又有几对夫妻是掐好了配成对的呢？

不合适才是常态。

Henry因善良给了Olive一辈子坚贞不渝的爱，也许是这样的爱，让Olive自杀未遂后对世界依旧有一份眷恋：It baffles me, this world. I don’t want to leave it yet.

她给我的感觉是粗粝和细腻的 这两者并不矛盾 她的丈夫懂她么 那个英文老师懂她么 我想前者不懂得 后者懂得 她一开始不过是一个普通的中年女人 一个心有所属 对家庭生活有不满 对孩子有太大期望 对工作又极其负责的 普通女人 这一路描述 听起来 很普通 而她吸引我的 是她身上的粗粝感 好像任何环境下都能生存 她坚硬 她不袒露脆弱 她不会低头 故事的发展 像是节选她人生的某一段 却好像完整的表达了她是怎样的人 始终觉得 丈夫喜欢那个小雇员是故事的高潮 虽然它看起来平淡 但我仍然觉得惊心动魄 让人心碎 你愿意等待一个看起来好像离你而去的人么 等待其实是最痛苦的事情 因为不知道会不会等来你所期盼的 看到她不动声色的 继续做着她自己的事情的时候 我在想我自己 如果是我 我会怎么做 很显然 大闹一场对自己没有任何好处 只会让丈夫更趋向另一方 她表现的样子是 无所谓 来吃饭 可以阿 会讥讽那个人 但是你发火了 好 不说那个小耗子了 国王大人 她并不是不难过 也许她明白那个道理 不过是一时的迷恋 我们总是会对生命中的很多人产生一时的迷恋 而忽略那些一直在身边的人 奥丽芙就是那个被忽略的一直在身边的人 庆幸的是 对两者而言都是 奥丽芙没有离开 等到丈夫明白醒悟 自己只是一时的迷恋 他更不能接受奥丽芙离开 就像他说的那句 奥丽芙 如果没有你 我真不知道我该怎么办 感谢你在我身边 荷尔蒙 一时的愉悦快乐存在感 会让我们迷失方向 以为那是我们所要的 而当一切冷静下来 你会明白 那份踏实的陪伴 那份安全感 才是不能失去的 他说这段话的时候 奥丽芙的回答是 别这么肉麻 你看 她始终无法对他温柔 这是爱与不爱的问题么 是不是她不爱他 所以无法对他温柔 也许是她就是这样一个冷淡的人 心里有感情 但是表达的方式并非会被理解 像她的儿子就一直都没有理解她 不喜欢她的儿子 不喜欢把责任推到别人身上的人 不喜欢他的懦弱 虽然每个人都懦弱 你说多奇怪 明明每个人都有懦弱的部分 可还是会讨厌某些人的懦弱 他的丈夫知不知道自己的妻子喜欢另一个男人呢 我想他知道 而他并没有采取什么过激的措施 我把这种做法和奥丽芙装作无所谓的做法 称为 智慧 很多事情是自己决定不了的 特别是感情 说不清楚的 那么就达成一种沉默的默契与平衡 我不说 你也不制止 生活就这样过下去 家庭 也这样维持着 这是一种很微妙的感觉 也是一种很微妙的心理活动 记得那个情节把 英文老师出车祸死了 奥丽芙躲在屋子里大声哭泣 她丈夫在外面看了她一眼 然后轻轻的关上了门 就算是夫妻 每个人都有自己各自的感情部分 还是要尊重 要装作不问不想不知道 这是她第一次 显示出她的脆弱 我想她是爱这个英文老师的 至少他们互相懂得 这在第一集 门外 削苹果 她看着他笑 就能感觉到了 那是一种很真实自然的相处 还有那次镜头回放 他们坐在河边 她在他怀里 他问她 和我私奔把 苹果皮在眼里变成了蛇 以至于在儿子家看到苹果皮 会眩晕 那个场景印象太深刻 可一天过去 就像一生过去 那个人不见了 私奔也不见了 她又被扔回生活中了 他们被绑架的时候 奥丽芙说她想走但是他死了 这是在以为自己会死的时候说出的真心话 我这样认为 她真的是想和那个英文老师走的 也是真的没有走成 绑架风波过去后 她向他解释自己一时气话 他说 你从未和我解释什么 从未说过对不起 这是你第一次和我说对不起 她有一些慌乱 她说有么 然后说了3遍对不起 然后他说 好了 我们当时都吓傻了 你说他知不知道那是她的真心话呢 我想他是知道的 他看得出 她对那个人的喜欢 也看得出 那个人对奥丽芙的喜欢 但是生活是什么 生活不是纠缠 不是追问到底 不是你到底爱谁 生活是 过下去 是不要计较那么多 是相互妥协 是一起陪伴 共同生活下去 这样而已 儿子结婚了 他们心里都很难过儿子不在身边 而他们却日趋变得亲近 不再像中年时候那样不理对方 无视对方 而是牵起对方的手 一起对抗孤单 是阿 孤单 每个人都孤单 俩个人也一样孤单 但两个人在一起 总是好过一个人的 他对她说 我们去旅行把 她说 好 他们一起参加婚礼 她细腻的一面是 她能看出一些细微动作下表露的态度 就像她看出那个学生回来是要自杀 而她巧妙的 救了他 她很细腻 真的 细腻又粗粝 很有魅力 她听到对方母亲说话的言语讽刺 她都一一还了回去 那个儿媳妇的自大 她也用她的方式还了回去 婚礼过后他们一起走回去 他们一起又吃了饭 那场面很温馨不是么 家人是什么 也许年轻的时候是欲望和性 中年的时候会厌恶与出轨 但随着时间过去 它变成了一种切切实实的陪伴 是的 生活中切切实实的陪伴 可能还是无法说心里话 可是很多事情 真的有了一种沉默的默契 也开始愿意慢慢谅解对方 这多难得 最珍贵的 永远是懂得珍惜 他后来中风了 我真正的感觉到 奥丽芙对他的爱 那是一种在看不出 淡薄 但确确实实的爱 那是用行动表示的爱 她不说爱 甚至你从未觉得她爱 可她的行为 她表达感情的方式 会让人泪流 她说自己的儿子 你在你爸面前打响指不觉得是很不尊重他的表现么 他会难过你不知道么 他对那个医护人员说 你们根本不在乎我丈夫 你们只是当他为一个病人而已 冷冰冰的对待 她在咆哮 我想要流泪 她在用她淡薄的爱 去爱这个 一生善良 相信美好的 也愿意包容她的 她的丈夫 是阿 别人都不在乎 但是我要在乎 因为那个人是我的丈夫 是和我一起走过人生的人 疾病来临 儿子并没有做什么让老人感到温暖的事情 她只说一次就不说了 也不会三番五次的打电话 我想这是父母的尊严 孝顺 说到底 是孩子自己的事情 如果这个子女不孝顺 父母又能多说什么呢 多要一句 也许 都像是乞讨 孩子要有自觉性 心里要有爱 对养育自己的父母要如何关心他们 如何照顾他们 在她们生病的时候 应该怎么做 自己要明白 父母年纪越大 越不善言说 也许他们在看 他们养育出来的子女到底会如何对待他们 会对他们孝顺么 他们会欣慰 如果不会 他们也许会对自己失望 仍不会抱怨什么 更不会主动要求什么 这段话是说给自己听的 要懂得孝顺 是一个主动的事情 她照顾他 给他擦身体 和他说话 和他聊天 和他谈论自己的感受 在儿子家里受了委屈的时候 她打给他 和他说这件事 然后忽然爆发 对着话筒说 你说话阿 有没有人在听 人不会一直理智清醒的 她需要一个人和她交流 她还是希望有一个活生生的人和她对话 听她说话 她一直有接受现实的能力 无论现实多残酷 但有时候 人还是想可以醉一下的 不要活得那么庆幸 那么痛苦 那么看起来若无其事 那么深藏已久的孤独 一时的爆发 第二天还是恢复到往日冷淡的神情 她很累的 她也累 可她总有自己坚持的理由 丈夫死了 那么要好好照顾狗 她也想狗死掉了之后自己就了结一生 这一生 寂寞至死 记得她打电话说的话么 我吃东西弄到衣服上了 他们竟然没人告诉我 好像我和他们没关系一样 然后她哭了 她很委屈阿 那是她的儿子 为什么 却一点点没有让她感到温暖呢 她是冷淡的人 也需要爱阿 知道丈夫住院的时候 儿子在家里对她吼 那是她惟一一次 对儿子说 我的丈夫中风了 你能不能不要再这样大声和我说话 那是她少有的展现自己脆弱的一面 我始终觉得 人与人之间淡漠 冷漠 关系不深厚 这都可以 但是作为家人 要懂得体恤对方的冷漠 坚硬 不合理 甚至不可理喻 然后温暖她 让他快乐 因为是一家人阿 因为在这个世界上 你们几个是最牢固的关系阿 是有血缘的不可分割的一家人阿 是互相陪伴最久 对彼此最真心的一家人阿 所以阿 无论如何 对自己的家人 一定要温柔 要用你的温柔 去抚摸她的坚硬 这是我所喜欢的品质 也是我要做到的 她在她儿子家 所经历的一切 她受的委屈 她被嘲笑 被欺负 她还是一副坚硬的样子 她心里的难过 这世界上再也没有第二个人知道 这话说起来 都让人觉得悲伤 我不会让我的家人有这样的感觉 我会陪着他们 成为他们的光束 成为他们的路灯 温暖他们 听他们说说内心的话 陪他们说话 给他们精神上的安慰 不让他们受委屈 因为爱 可她还是坚硬的活下来了 在飞机上 坚持要让她脱鞋 她觉得很丢脸 可还是做了 我想当时她很羞愧 袜子破洞还要脱鞋 这个时候 是多么需要家人的陪伴阿 可是她没有 她还是若无其事的走过去 穿鞋 离开 回到家里 即使这世界上没有爱自己的人了 也还是要坚强的活下去 因为作为一个人 无论如何 都要有尊严的坚强的活下去 她遇到了失去妻子的他 一开始只是偶遇 后来也可以成为陪伴 她说 这个世界让我感到挫败 但我还不想离开它 她是在眷恋什么么 我觉得不是 只是就是一个念头 要活着 还是要活着 即使孤独 即使无人陪伴 即使儿子不理解自己 即使很多很多 可还是要活着 没什么理由 就是 要活着 本来想自杀 然后看到一帮小孩子 他们离开后她哭了 我想作为一个老师 她不想给孩子留下阴影 然后她发现无论在哪里死去都会给后来人留下阴影 她不要死去 这是她的善良和侧隐 这是她独有的坚韧 即使孤独 也要给自己勇气活下去 后来她主动来找他 带着她自己种的花 那些象征生机活力 象征生命的花 她躺在他旁边 躺在他怀里 她说 我还不想离开这个世界 她闭上了眼睛 她很累 她想歇一歇 醒来之后 继续好好活着 好好种花 这就是生活阿 这就是人生

好高分啊！

标注为今年最期待吧！

2020年疫情期间看完此片4集，推荐老年人观看🥨剧中记录了奥丽芙从中年到晚年的生活。

她一直是个脾气古怪、毒舌、外表严肃且不讨人喜欢的人，但她有着细致的洞察力和看似坚硬其实柔软的内心。

她讥讽丈夫对年轻店员的保护心，自己却有外遇甚至想到过私奔，她对自己的儿子严厉并动手打他，却又细心到送学生回家时，先进家去看看躁狂酗酒的学生母亲；她几乎从没有给过丈夫什么好脸色，却有一天学会了道歉。

从剧中我们看到了一个真实不掩饰的人，一个古怪不会说话又善良的人。

随着儿子长大成人成家，随着丈夫老去中风痴呆，她开始反思自己的人生。

她明白了自己不是曾经自以为的可以对别人指点说教的人，也明白了漫长岁月中丈夫对自己的爱。

到第四集，身边的人都老了，有伴的还能相互搀扶，没伴了只能独自生活。

“给我一个明天醒来的理由”，“没有，等我的狗死后我就开枪自杀”。

这是2个丧偶老人的对话，他们有自己的房子也都很富裕，可他们已知将离开这个世界。

奥丽芙最终与儿子和解。

当她自杀不成，去探望同样孤独的老邻居，他们并排躺在床上，看着窗外海面上飞翔的海鸥，那一刻是“阅尽千帆”的安静，有遗憾也有不舍，当奥丽芙把头放在老爷子胸口，老爷子问“我还活着吗？

”“跳的欢实着呢”。

这对话平静而恬淡。

2人躺着相互搂抱着，虽然是简单的画面，但我深深的看到了他们2人心里的互懂和互慰。

人终有老与死，也终有遗憾与不舍，临近终了时，死亡已不再可怕，平静的迎接死亡，平静的看待自己的一生，我想这就是对这部片子的思考。

豆瓣评分9.3，可以说是很高分了，科恩嫂的表演真的让我想给她“打响指”说真棒！

她就是老年的我们，诸多共鸣所以高分吧！

第一集里，红着鼻头笨拙的小女生告诉亨利：这一切太美好了，我不值得享受这一切。

亨利慈祥地看着这个处在新婚蜜月期的年轻姑娘，说：别这么想，更好的日子还在前头呢。

立了flag，那就得倒掉。

不出二十分钟的篇幅，姑娘的丈夫就在意外中死亡。

拥有上帝视角太久，普通人往往以为人生的重要节点是一个句号，之后就是不言自明的happy ever after. 而生老病死往往不给你任何机会去准备，最可怕的不是轰然巨响，而是一声呜咽。

开篇奥利芙就在树林里铺好餐垫准备自杀，无声地嚎啕。

大概人都会有这样的一刻，觉得自己撑不住了，受不了了，随时要崩溃——最终又还是被那些“日常”打断，发现自己连去死的资格和勇气都没有，然后就这么勉强往前又走了起来。

狂躁症，妄想症，抑郁症，这些是生活的病症，在每个人心里张牙舞爪地生长着。

从小受母亲患病影响的男孩长大后成为了精神科医生，他说自己的同学每一个都试图在弗洛伊德的理论中得到救赎，试图以科学和理论的方法来逃离童年的梦魇。

在奥利芙刻薄的言辞中成长起来的儿子长大后先是娶了与母亲完全不同的妻子，以逃离的姿态远离父母，并且永不归家。

之后试图在大城市中湮没自己，寻求精神医生的帮助，在互助会认识了第二任妻子，终于，生活回到了“正常”的轨道——虽然仍然有一些瑕疵，但还好，控制住了，不会再崩溃。

奥利芙理解那些深层的绝望和噩梦，却对儿子的抱怨嗤之以鼻。

依赖药物的是懦夫，因为一两句刻薄话而受伤的是胆小鬼，丈夫中风虽然不幸，但人人都知道晚年生活绝不可能一切平安。

对一切的困难和挫折都有了准备，她几乎是不可战胜的。

她没有别的要求，底线仅仅是维持体面。

在儿媳面前维持的体面被轻易以“土气”“上不了台面”击碎，那也没关系，反正互相都看不起。

别人怎么看自己也并不重要，她并不需要无谓的客套与寒暄。

而老公亨利却是个老好人，普普通通的一生最骄傲的就是成为镇上大家依赖的药剂师，晚年打理庭院，与邻里一团和气，期待着儿孙满堂。

这样看似不搭又意外互补的两人，维持的和平直到医院那场意外才被打破——我太喜欢这场戏了。

面对怕得发抖但拿着枪的抢匪，奥利芙没有了最后一点尊严；亨利依旧试图安抚所有人，却激发了奥利芙对他的恨意：对于一个“完美”的人，实在是有太多恶毒的话可以说了。

第一集出现的奥利芙是一块坚冰，对所有热情进行降温处理。

而剧情发展并不是融冰的过程，而是用工具在冰上砸了好多窟窿。

看到一个刻薄的老太太遭受生活重击并不让人心情愉悦，如果连冷漠都不能成为保护自己的盔甲，那么人生实在是毫无逃脱之法。

还好最后，连这个老太太也喃喃的说：这个世界让我感到挫败，但我还不想离开。

别轻易倒下，别祈祷神，你是一面旗帜。

漫天飞雪飘落下来，成了甜甜圈表层的糖霜。

细看糖霜，它又变幻成缅因州的雪景。

抗抑郁的小药丸被拼成一朵太阳花，天空中两片碰撞的乌云忽然就成了两块正在消融的冰块，浮沉在同一杯威士忌里。

杯底的纸巾上又洇开一个虚弱的笑容。

只因视角不同，我们眼中的世界便各生千秋，只因心境各异，我们微不足道的人生，才有了各自的五味杂陈。

《奥丽芙·基特里奇》，一部根据2009年普利策奖获奖小说改编的4集迷你电视剧，又名《微不足道的生活》，也是一部很棒的心理剧。

讲述一位有着家族抑郁史的女人如何负隅顽抗，如何影响着身边的人，又是如何把自己从自杀的枪口下救赎出来，最终接受了孤独的命运，她孤独的呢喃回荡在我耳边：“这世界让我感到挫败，但我还不想离开它”。

她这样与抑郁相处奥丽芙·基特里奇就是这样一个不讨人喜欢的女人。

她从无笑容，说话刻薄，对待丈夫和儿子没有半点温柔，她会看也不看的把丈夫送的情人节卡片扔进垃圾桶。

儿子的稍有任性时扬手就是一巴掌。

作为中学的数学老师，她的要求也极严苛，学生即使家有急事也得留堂做完作业才能走。

我们很快知道，奥丽芙的暴躁脾气源于童年时目睹了父亲吞枪自杀，也许巨大的创伤无从修复，也许她也遗传了家族抑郁症的基因，奥丽芙以刻薄粗暴的态度狠狠的保护着自己，与人保持距离，也无言的传递着自己内心深处的痛苦。

但很快我们也发现，她冻住的外表下藏着一颗极善良的心，她咄咄逼人的言语背后透着醒世智慧。

她把人与人之间的虚伪与客套都省了，她能敏锐地看透别人的心思，不经意的把最真切的关怀推到别人心底的最深处。

她就像我们生活中常见的那种人，刀子嘴豆腐心。

在每个人都习惯带着和谐面具的社会，她显得特别真与诚，说话难听，却直击心灵。

其实奥丽芙救过很多人。

班里学生的母亲患了抑郁症，她亲自去探望，鼓励她打起精神。

摔下悬崖的摘花女，没有她的默默关注找人求救，她早就淹死了。

因为母亲的自杀始终抑郁长大，回到小镇也打算自杀的男孩，没有奥丽芙敏锐的阻止，他不会把枪扔进海里。

她似乎总能嗅到人们心底绝望的气息，能以自己同样残破心给予微温的回应。

他们这样度过了婚姻危机也许因为冷，她嫁给一位典型的暖男。

丈夫是药剂师，经营着一家药店，他给人开药前总是耐心询问，对每一位顾客都关怀备至。

尽管妻子从不给他好脸色看，他还是会在情人节的清晨送上礼物与贺卡，我想，他是了解妻子对他的情感的，坏脾气底下她给了他实实在在的宽容与照顾。

压抑的家庭氛围中，她看着丈夫渐渐移情新来的女店员，默许他带她回家吃饭，甚至当着她与儿子的面亲自喂饭，丈夫为了安抚女孩的丧夫之痛还让她留宿在自己家，悉心为她盖上被子，呵气擦拭她的眼镜，那一举一动柔情她都看在眼里，却也是安安静静的。

她知道他对人好起来，真是浑然忘我。

她也知道，这个小丈夫至少20岁的充满青春朝气的女孩儿，的确是个大诱惑，她为他暮气沉沉的生活增添了活力。

奥丽芙也有精神寄托，学校里那个风度翩翩的男同事总是会逗她开心。

他会在课间装作急事突然来找她，只为给她念诗，他会每天开车接她去上班，在她生日与家人庆祝的时候，一个人坐在旁边喝闷酒。

这个男人对她的专注与浪漫也许是她生活中唯一的一抹亮色。

尽管我们看到奥丽芙与丈夫各自心有所属，一边尽力维持着这个三口之家，一边偷偷享受对另一个人的暧昧情思，他们各自心照不宣，谁都不说破，直到奥丽芙的那个他，突然车祸死去，情节急转，一下子暗淡下来，奥丽芙颓然倒在厕所，哭得伤心欲绝，丈夫看在眼里，轻轻阖上房门，让人也跟着一起难过，好像有一扇通向快乐与希望的门从此关了。

这件事情以后，丈夫似乎有所触动，他收敛了对女店员的关怀，出钱让年轻的男店员去陪伴女孩，后来那女孩嫁给了男店员。

丈夫回来后对奥丽芙说：“奥丽芙，你不会离开我的吧，我爱你”奥丽芙点点头，这段婚姻危机，他们算是过关了。

永远无法和解的母子 在母亲的毒舌中长大的奥丽芙的儿子，成为抑郁基因的下一个传递者，他始终受困在母亲带给他的不自信里，对母亲有着深深的恨意。

而后他远离这个家，在离婚和父亲重病后依然不愿搬回去住，他去做心理咨询，挣扎着要摆脱母亲带给他的阴影，他那么渴望得到母亲的认可，渴求再次与她沟通时听到她的道歉与忏悔，而奥丽芙才不妥协，不反思，不觉得需要抱歉，她对儿媳大喊：“无论你怎么做，孩子最后总会怨你。

”她的确是深深伤害了自己的孩子，但她这一身的刺又得自于上一代，她也是无处喊冤的那一个。

奥丽芙的儿子多像生活中的我们，常常把无力改变的缺点归咎于父母所赐，而父母也有父母，这家族传承的债哪里讨的完。

奥丽芙最终与儿子分道扬镳，不再往来。

丧失过后的自我救赎儿子疏离，丈夫去世，连陪伴多年的狗都死去了，孤单的奥丽芙遇到另外一个丧妻的鳏夫，两人试图约会，一语不合之下奥丽芙的刺又根根竖起，愤然离场后她意识到除了包容她的丈夫，她根本无法与他人相处，心灰意冷之下，她带上枪和收音机，打算在树林里自杀。

也是一群孩子救了她，他们的话给了她活下去的暖意，那一刻，她终于接受了这样的自己，接受了孤独的命运。

她回到那位鳏夫身边，两人都无比怀念自己的另一半：“我的丈夫那么爱我，我却对他那么恶劣”“我的妻子那么完美，而我却有外遇。

”最后两个人像两座隔绝的孤岛，短暂依偎，继续忍受各自的孤独。

镜头推向窗外深蓝色的海面，海鸥咿咿呀呀的盘旋，奥丽芙平静的说：“这个世界让我感到挫败，但我还不想离开它。

” 这是微不足道的生活，也像是我们自己的生活。

这是平凡而各自带着些许心伤的人们，他们也像是我们。

他们面对的平淡，琐碎，欲望，倦怠，愤怒，悲伤，害怕，孤独，哪样不使我们心底生出共鸣，哪样不是我们要面对的，直视自己残破不堪的内心，还要彼此支撑着活下去，维以不永伤，怎会不永伤。

这迷你剧让人更明白为何老人经常看不惯年轻人。

就比如当年轻人用很多方式都找不到问题出在哪的时候，老人一眼就看出来了。

如果你了解我，就会原谅我。

一些小故事勾勒出Olive的一生，总是凶巴巴的女人，内心也是温柔的，只是这个孤独的世界如此痛苦。

细节很好，内心触动，大概每个人心里都有这样的一面，无比失望与寂寞，总是要失去一切的。

那些被拆穿的客套，因不合群而被认作的刻薄，只不过是人们不愿正视的真实而已。

这个出言尖酸实则不停道出生活真相的老巫婆，太多次想要起立鼓掌，为她撕下的那些嘘寒问暖里的假面具。

生活总在羞辱你，而社交总在示好你，不过是人们想通过他人来获得些优越感和虚幻的体面罢了。

其实应该说是很粗糙的看了一遍Olive Kitteridge。

很多细节还没有来得及好好品味，我也不想再回头好好品味了，毕竟不是特别愉悦美好的体验。

既然如此，写这篇观后感的原因是什么呢？

大概是因为我在这个并不愉悦美好的故事里找到了些许自己的影子，也感受到了许多似曾相识的人和事。

故事的女主角olive kitteridge给我的感觉，就是一个超级矛盾综合体。

她一方面向往或者说是渴望爱情吧（毕竟不是所有人都有精力婚外情的，不是所有人都有勇气约心仪对象吃饭的），一方面又漠视象征爱情的鲜花和卡片（把老公送她的情人节卡片丢垃圾桶，对鲜花毫无热情，甚至不愿意表达一点点喜悦）；她一方面关怀人也期待被关怀，一方面却冷冰冰地拒人于千里之外。

当有人在飞机上想和她聊天时，她说我要继续看风景了；当有人像向她提供帮助和安慰时，她宁愿说些俏皮话得罪人也不愿意放下自己对人的防备之心。

对待亲情和儿子的部分，是我无法认同的。

明明爱儿子，却处处留下伤害。

就算长大后的儿子确实有做得不够的地方，归根结底，我也要说这个母亲是失败的。

当然，戏剧中的人物总是略有夸张的成分，olive种种不够得体甚至令人咂舌的表现，给观众带来心理和情绪上的冲击，造成的痛觉和共振却也更容易让人警醒，找到自己身上隐藏的问题。

我并没有看过原著，也并不了解文学创作的真正背景和动机。

但我想作者描写olive一定不止是为了描写一个中年女人的后半生。

olive应该代表的是一类人，一类缺乏安全感而将心扉紧掩的人。

她宁愿站在生活之外冷眼旁观，也不愿意打开心扉去爱或者去受伤害。

她无论对错美丑宁愿坚守自己的审美和想法（就好比那条参加婚礼时的裙子），也不愿放下一点点自尊和骄傲，去倾听，去融入，去修正自己的价值观和世界观。

面对这个世界的挫败，她最多偷偷摸摸地表达愤怒（丢掉susan的鞋，用彩笔画脏susan衣柜里的白毛衣），却不愿意妥协着低个头说我可能错了吧，那我要不换身衣裳吧。

她太自以为是了，太把自己当回事了。

这么骄傲自大，又极度没有安全感，她害怕别人的否定是因为她在意世界的眼光，所以她就干脆拒绝去把别人当一回事，干脆冷冰冰永远一副满不在乎的样子。

可是，她毕竟却无法抽离这个社会的价值观，即使世界使她挫败，她仍然离不开这个世界。

我还是习惯性地想从中汲取一点教育意义（高中读书笔记落下的毛病）。

我觉得学着把心打开是很重要的。

慢慢学会宽容处事，心气豁达。

对自己对别人的错误和不足都更宽容一点，不要太在意吃点亏或者被嘲笑，也不要太计较被利用或者被伤害；心胸宽广一些，不要总是一副孤傲高冷的样子，放下自己的得失心，放下自己的戒备心，勇敢面对好的坏的。

抱紧双手，只会与世界直面相撞；张开怀抱，才有可能与世界温暖相拥。

20205.3.27-30期待过高，前期观感开始平平，越来越好。

热评说“绝逼是40年后的我”，会是40年后的“olive”吗？

像是加长版的《帕特森》，美国中产阶级夫妇的日常，小的矛盾不断，大的冲突决裂永远不会发生，就像看着人物耗损生命一样。

当成文艺电影看的，结果是美剧，不太适应节奏和视听。

几乎没有连续看完过剧，好在这种短剧还是追完了。

平淡吧又不够深刻，悬疑吧又没有戏剧性。

不过最后一集倒很有感觉，想起了海边的曼彻斯特。

也和刚看的《年轻气盛》很像，人如何同衰老妥协，在蒙太奇的闪回中回溯过去，夹杂着超现实的场景。

该剧情节相对零散，都是围绕女主展开，记忆的碎片织起，时间线也不够清晰，需要把握四集分别的时间轴线和彼此间的关系。

每个人物都有自己的影子，厌食症、偏执敏感…olive这个女强人形象的确可能喜恶各半，并不是好母亲-或许会被《秋日奏鸣曲》那样倒打一耙。

既可怜又可恨。

8.1/107.8/8/8.2/8.4

我们通过Olive的眼睛看到了数次死亡。

第一集，Henry的女助手在药店门口突发死去，Olive在家调侃了她，谁也受不了这个老太婆，可不是吗？

逝者为大是没错，可何必那么装腔作势悼念一个谁也不喜欢的人呢呢？

这就是Olive，一个毒舌妇女，她有着高智商，不愿意为一些无谓的小事掉了自己的身份，不愿意花时间和精力迎合一切所谓约定俗成的客套。

她的丈夫Henry，当然是最友善慈祥的那一类人，充满着怜悯心肠，愿意帮助每一个希望得到帮助的人。

第二个死去的人是Henry新招的年轻女助手Denise的丈夫，也叫Henry。

Denise和Henry，两个平庸但充满快乐的人，是Olive的反面。

Olive有个推论，平庸的人往往快乐，聪明的人充满痛苦（average-happy, smart-deppressed），她家族流淌着抑郁的血液，她也毫不隐藏自己的尖酸刻薄源自抑郁的神经和聪明的脑袋。

年轻的Henry去世后，Olive得体的表达了悲伤，一度收留了Denise在家，但想要一般中年妇女充满爱心的关怀和慈爱，那是万万做不到的。

Olive的眼睛异常明亮，她看到自己的丈夫过分照顾着年轻的寡妇，尽管Henry一直是爱心泛滥，但种种举动似乎颇有些过于亲昵。

Olive只是看着，在言语中揶揄着，仅此而已。

第三个死去的人是Olive的同事，也是她的情人Jim。

Jim是个英文老师，一个不得志的诗人，一个有着抽烟和酗酒问题的中年文青。

他似乎很懂Olive，亦或者不刻意去懂她。

他开车撞上了一棵树死后，Olive在家蒙头大哭，这是整部电影Olive情绪表达最热切的一次。

Henry在门口看着，不安慰，也不追问。

直到二十多年后，老两口在一次危机事件中互相抱怨，Olive失口说出Henry对她来说太普通了，她早该离去。

是的，我本来打算要走，但那个人死了。

第四个死去的人是Henry。

在Henry中风后的数年，Olive精心照料着他。

Olive躺在一动不动的丈夫边上轻声耳语，你娶了一个野兽，却依然爱她。

丈夫死前，她应邀去纽约儿子家中，嘱咐护工每天要给花换水，嘱咐自己打电话来一定要把电话放在丈夫耳边。

正是这次离别中，Henry离去。

伴侣的离世，让Olive彻底厌恶这个世界。

没有亲近的家人，没有伴侣，与儿子的关系又异常紧张，Olive想要一次了结。

Olive不是下一个走的人，她只是影片中几位接近死亡的人之一。

学生Kevin，落水的女人，甚至Olive自己，幸运或者不幸，他们都活了下来。

每个人的生活都不完美，有些人的不完美更甚。

Kevin、Olive、Olive的儿子Chris，在某种程度上都有些抑郁症，他们很自然的与生活斗争着，与家人摩擦着，他们常常痛不欲生，但生活还是要继续不是么。

正如Olive所说的，这个世界让我挫败，但我还不想走。

（It baffles me, this world. I don't want to leave it yet. ）我们通过Olive的眼睛看到了数个家庭中的婚姻。

首先是女助手Denise的两次婚姻。

第一次，她是个小公主，饱受宠爱。

但好的不像真的的事，往往不是真的，所谓too good to be true。

新婚后不久，她的丈夫就意外死去。

第二次的婚姻，是和先前药房唯唯诺诺的小哥Jerry。

数年后的Jerry，俨然以成功人士自居，对Denise指手画脚，成为了一个Jerk。

Denise或许物质上很富足，但她没有自尊，她不开心。

其次是Olive的儿子Chris的两次婚姻。

第一次，新娘是个美丽的医生，活泼，开朗，是精英人士。

但新婚第一夜她找不到自己的耳环时的慌张、气愤与出口的脏话，让我感到这段婚姻可能未必幸福。

但最看得清事实的人是Olive，她对儿子失败的婚姻并无太多情绪，“她是个投机分子，她觉得她值得更好的”，对儿媳妇的这短短点评简直道尽了我心中想说但不知道怎么开口的话。

Chris第二次婚姻碰到的是一个平凡的女人，似乎看上去不那么有吸引力，但她没有那么多的要求，也没有那么多的控制。

他似乎很开心。

至于Olive和Henry这对老夫老妻，我不得不说的确是般配。

我最欣赏他们的一点是他们彼此非常尊重，他们不过问太多，也不干涉太多。

连曾经精神出轨这样的事件，两人都可以几十年心照不宣，绝口不提。

医院遇抢匪的时候，老两口在抢匪一口一个“shut up”中终于爆发起来，滔滔不绝的指责与厌弃。

可事实是什么呢？

他们谁也离不开谁。

除了对方，所谓再美好的恋情他们都无法坚持两个礼拜。

Henry死后，Olive遇到一个同样丧妻的老人Jack，一个咄咄逼人，有着一套自己价值体系的讨厌老头。

是啊，伴侣身上的种种缺点，在他们离去后都变得不足为道，他/她永远是那么完美，自己一刻也无法不思念，不是吗？

这部迷你剧金球上拿了很多奖，音乐、摄影、表演上都表现了很高的水平，该剧中人物的刻画是最吸引我的。

Olive是个好人，一个正直的人，严肃的人，一个真实的人。

我们讨厌虚伪，但往往不能接受过分诚实。

我们喜欢迎合自己的人，不喜欢异类。

Olive对自己，对他人都太苛刻了，她是孩子们口中的巫婆，她是人们不喜欢的聊天对象，但这些都不重要，因为她看不上他们，也不想多话时间去应酬。

重要的是儿子Chris成年后出现的种种问题让他总是执着于母亲小时候对自己的过分严厉，身为母亲她感到了痛苦。

是的，她尽力去爱他了，但也许她并不擅长做一个母亲。

其实很多人都不擅长。

人生就是这么无常，像海边的冷风吹过，过去的事也已经翻页。

每个人终究还得面对这个世界。